

Grand Hotels of Europe

在奢華的盡頭

斯德哥爾摩
漢堡
洛桑

巴黎
倫敦

蒙特卡羅
馬德里

張耀

ZHANG
YAO

歐洲十大傳奇飯店

國家圖書館出版品預行編目資料

在奢華的盡頭 = Ten legendary grand hotels of Europe

／張耀著／攝影．--

初版．-- 臺北市：聯合文學，2005〔民94〕

256面：19×24公分．--（續編：91）

ISBN 957-522-565-1（平裝）

1.旅館-歐洲 2.旅館-描述與遊記

740.9

94017156

在奢華的盡頭

作 者／張 耀

發 行 人／張寶琴

總 編 輯／許悔之

叢書副總編輯／杜晴惠

執行編輯／郭慧玲

編 輯／蔡佩錦

視覺總監／周玉卿

美術編輯／林文勇

美術設計／張耀工作室

封面設計／卜 翌

校 對／郭慧玲

業務部總經理／朱玉昌

業務部副總經理／李文吉

印務主任／王傳奇

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出 版 者／聯合文學出版社有限公司

地 址／台北市基隆路一段180號10樓

電 話／(02) 27666759・27634300轉5107

傳 真／(02) 27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網 址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@ms4.hinet.net

印 刷 廠／瑞豐實業有限公司

總 經 銷／聯經出版事業公司

地 址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電 話／(02) 26422629

版權所有・翻版必究

出版日期／2005年10月 初版

2005年10月1日 初版二刷

定 價／499元

copyright © 2005 by Yao, Zhang

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

ISBN 957-522-565-1（平裝）

《本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤、請寄回調換》

張耀

著／攝影

Ten Legendary
Grand Hotels of
Europe

在奢華的盡頭

威尼斯 威尼 羅馬 羅馬 維也納 維也納 巴黎 巴黎 倫敦 倫敦 馬德里 馬德里 漢堡 漢堡 洛桑 洛桑 蒙特卡羅 蒙特卡羅 斯德哥爾摩 斯德哥爾摩



Ten Legendary Grand Hotels of Europe

威尼斯，羅馬，維也納，巴黎，倫敦，馬德里，漢堡，洛桑，蒙特卡羅，斯德哥爾摩
十個都會，十大飯店，一段綺麗，浪漫的歐洲文化史

Grand Hotel是西方打破國界的開始，第一代旅行家的宮殿，貴族和文學家、藝術瘋
子和絕世美人相會的舞臺。





跟 落 日 遠 去 的 美 麗 歐 洲 說 bye bye

Hotel Danieli Venice Hotel Hassler Villa Medici Rome Hotel Sacher Vienna

Beau Rivage Palace Hotel Lausanne Hotel de Crillon Paris Hotel Claridge's London Hotel de Paris Monte Carlo Hotel Ritz Madrid Grand Hotel Stockholm Hotel Vier Jahreszeiten Hamburg

一百年的夕陽不落，這是怎樣的力量！

這是Grand Standing，這本書增修前的最初叫《百年夕陽紅》正是有感於歐洲那些歷經世紀變遷，依然屹立的Grand Hotel的驕人丰采。

距離《百年夕陽紅》在臺灣的初次出版，已經七年了。

跟一百年相比這並不算什麼，但對臺灣的圖書業來說，卻已有種莫名的惆悵和滄桑感了，當年《百年夕陽紅》的主編也不在人世了。

亞洲的新興都會燦爛飛快，消沉飛快。

從歐洲的世界觀來看，這是很難理解的。本書中的一家家奢華大旅館，對外面的熱鬧匆忙都有點置身事外的態度，並非不在乎，這些地點仍然是世界大事件的舞臺，只是見多了，站在舞臺中心久了，不容易忽喜忽悲了。

這是現在亞洲最缺乏的，美國人也沒有。

如此的風度需要長年累月的養尊處優，大家望族的氣質，舉手投足的優雅，光靠錢和股票是堆砌不起來的。

在精神上高人一等，依靠的不是門第，而是對世界局面的高瞻遠矚，見多識廣，具有強烈的自我主張，以及掌握命運的能力，歐洲的百年興盛和對世界的主導權造就了一代代的精神貴族，意識領袖。

正是這些人讓雄偉如宮殿的大旅館不僅僅是身價高貴的過夜地方，也是極具氣質魅惑的磁場。

在奢華的盡頭，無限鋪張著某種精神優越和對一切價值的無所謂，同時沙發柔軟，光線無比迷人。

Grand Hotel，會有一天也是你願意去沉淪的沼澤地。

018

第一章，威尼斯，丹尼里大飯店 Hotel Danieli, Venice
十四世紀水都的紅色宮殿

044

第二章，羅馬，哈斯勒大飯店 Hotel Hassler Villa Medici, Rome
在千年古城的屋頂上

068

第三章，維也納，沙哈大飯店 Hotel Sacher, Vienna
多瑙河之都、優美斯文的沙龍

090

第四章，洛桑，美麗湖岸大飯店 Beau Rivage Palace Hotel, Lausanne
日內瓦湖畔輕輕飄落的瑞士夢

112

第五章，巴黎，克里翁大飯店 Hotel de Crillon, Paris
法國風，法國風，在十八世紀的古老廣場上

134

第六章，倫敦，克雷拉奇大飯店 Hotel Claridge's, London
英倫輓歌，最後的貴族

158

第七章，蒙特卡羅，巴黎大飯店 Hotel de Paris, Monte Carlo
紙醉金迷，看不盡的蔚藍海岸

186

第八章，馬德里，麗池大飯店 Hotel Ritz, Madrid
南國之旗，高傲，傷感的西班牙

206

第九章，斯德哥爾摩，斯德哥爾摩大飯店 Grand Hotel
Stockholm, Stockholm
斯堪第納半島的古典圖畫

230

第十章，漢堡，四季大飯店 Hotel Vier Jahreszeiten, Hamburg
德國自由之城的第一客廳

Ten Legendary
Grand Hotel of Europe



自序' 跟落日遠去的美麗歐洲
說bye-bye

外面坡上小草青青，牛鈴叮噠，
遠遠可見圍皮裙的農婦彎腰在忙，
屋裡面兩米長的寬大木頭臺
上堆滿了剛從巴黎、倫敦、羅馬
……拍回來的底片，都是一個
題目：那些大都會裡有歷史名
望的豪華大飯店故事……

九七年的十月。

阿爾卑斯山的秋日真短，還沒到下午四點，太陽又滑到西面的山後去了。

從陽臺看出去，山谷裡的千城湖沉進了一片迷濛的暮色，對面的山巒樹林半掩映在湖上的淡霧裡，上面的坡頂還在夕陽的顏色裡。在這道山崗後面是寬闊、綿長的特恩河谷，再往遠望就是奧地利通向義大利邊境的群山。一排山峰起伏，巨屏般聳入雲天的是北義大利的尤利亞山脈；一個有女人名字的壯麗大山。

此刻，我站的地方是在阿爾卑斯南麓山丘上一座老式農莊的二樓陽臺上。這裡是我離開香港後，在奧地利南方的新「家」；更準確一點說，是我們這兩年一連串旅行計畫裡的一個中轉基地。

房子是百分之百的山地農舍樣子，連一根釘子也沒改過，取暖還要生火燒柴，樓上有老式的花紋牆面，都是原主人留下的，我們只帶進來大箱的書大箱的底片，還有沉重的攝影器材和手提電腦，傳真機，行動電話加上一套CD組合音響……

遠山近湖，還有音樂，就可以空間無限，天馬行空了。

外面坡上小草青青，牛鈴叮噠，遠遠可見圍皮裙的農婦彎腰在忙，屋裡面兩米長的木頭臺上堆滿了從巴黎、倫敦、羅馬……拍回來的底片，都是一個題目：那些大都會裡最有歷史名望的豪華大飯店故事，一幅幅6x7的幻燈底片金碧輝煌……

這叫極端；有極端才有激情，才有浮想連篇。

百年光影穿越古老大廳的輕微步子

窗外的山野在暮色中漸漸朦朧黯淡下去了，天空中一片幽深迷人的磁藍色。我回頭望進屋裡，工作臺燈板上的幻燈片變得格外耀眼亮麗起來，都是在威尼斯拍的丹尼里大飯店，可能是這本書裡面最古老堂皇的一家。光色斑駁之中的雕梁畫棟，讓我不由自主地又沉浸在當時的情境……

那是一年前在威尼斯，一個驕陽高照的下午，氣派高貴的飯店大廳裡一片安靜。客人都出門去玩了，三層樓高的石頭柱廊圍繞的庭院裡滿是從天棚瀉下的日光，溫和、綺麗。在這也許是全世界最美的飯店大堂裡，正是下午茶的時間，只有我和隔得很遠坐著的幾個衣著講究、很少說話的白頭髮老人，在慢慢享受這種老式的旅行感覺。

我半枕在扶手寬大的厚絨沙發裡，金紅色的，濃醞噴香的大吉嶺茶帶走了我的思緒，在有三、四種精緻雕飾的古舊屋頂下飄浮。旁邊的牆上掛著中世紀留下來的的大幅油畫，畫面是當時的威尼斯城，色調藍藍得有點憂鬱。牆上彩繪玻璃窗斜射進來的陽光在上面畫出一些淡淡的亮影，幾乎不易察覺地，緩緩移動著，讓人感覺到時間在這個古老大廳裡的輕微步子。

太陽照在這幅畫上有多少年了？一百年，兩百年，這個房子的存在已經有幾乎六百年了！

門外的海灣裡潮漲潮落、人來人去，甚至大水淹了幾十米外的聖馬可廣場，丹尼里大飯店總是一片燦爛，衣香鬢影、星光薈萃，一直是威尼斯的魅力焦點，全歐矚目的上流社會舞臺。

Grand Hotel標示一個風情浪漫、打破國界的旅行年代

這就叫一個有傳統的“Grand Hotel”；在歐洲歷史上，Grand Hotel曾經是燦亮奪目的角色。這個法文名稱的含義，遠遠超過字面上的「大飯店」概念，而是代表尊貴氣派、豪華場面和悠遠的人文傳統。上世紀的歐洲，每個大都會都有象徵門面的“Grand Hotel”，它們的歷史長短不一，但最絢麗的頂峰大概都在十九世紀中，到十九世紀末至二十世紀初。



這是歐洲第一代旅行者的黃金歲月，也是工業革命後，蒸汽機帶來鐵路和船運交通，各國城市上流社會開始交會、開始國際化的年代。

Grand Hotel風氣的始作俑者，主要是英國新崛起的都會布爾喬亞，但他們喜歡去的地方都在海峽另一邊的歐洲大陸上。許多天生的第一代大飯店創業者是瑞士人，他們不光在湖山如畫的家鄉造起夢幻般的飯店，而且遠行法國和義大利的羅馬，像巴黎凡爾登廣場上的麗池大飯店，後來便風靡了全世界。

在那個年代，旅行是一種絕對高貴、也絕對奢侈的行為，只有上層人士才能做夢出門遠行，旅行的方式也是今天很難想像的。在那時丹尼里飯店側門的碼頭上，專用的客船經常會為一個客人卸下幾十個大小皮箱，有的客人還帶一群人來，包下一層樓住幾個禮拜，甚至幾個月。

他們中也有名震歐洲、欠債如山卻照樣瀟灑的文豪巴爾扎克，他沒錢時鑽進閣樓拚命寫作，拿到大筆版稅又在這兒揮金如土；在旁邊桌上可以見到美麗出名的義大利公爵夫人、英國工業家，或者普魯士國王；晚會上彈鋼琴的可能是一代琴聖；在一側石頭雕欄樓梯上下來的情侶，也許正是祕戀中的巴黎大詩人。

直到這之後幾十年，德國大作家托馬斯·曼還在威尼斯對海的麗都島上的Des Bains飯店，寫下了他描繪這家大飯店裡一齣畸戀悲劇的名著《魂斷威尼斯》。

那時，從威尼斯的「丹尼里」、維也納的「沙哈」，到巴黎協和廣場的「克里翁」，全歐洲約二、三十家最高級的“Grand Hotel”，代表著一個風情浪漫、打破國界的旅行年代。Grand Hotel左右當時風尚，提供一代天才相會、腦力激盪的舞臺，讓絕世才子 and 傾國佳人墜入情網，號召一種嚮往遊歷、飄泊、開放、充滿自由、也充滿揮霍的都會生活方式。

Grand Hotel不是一個旅途的落腳點，而是一次旅行的目的地

歐洲很多名門望族、文學瘋子、發明者、名教授、大演員，或者名醫生、報紙老闆、各界的權威人物、政治領袖、風度翩翩的麗人、出名的交際花……都經常這樣一年四季，從一個大飯店住到另一個大飯店，成群結伴，坐豪華的東方列車，夏天去威尼斯、巴黎、倫敦……冬天到羅馬、蔚藍海岸……不斷建立新的圈子，見識新的思想，然後又去下一個地方，走的時候連一些大行李都存在店裡，爲了明年再來。

Grand Hotel不是一個旅行途中的落腳點、一個過夜的地方，而是光彩照人的聚會中心，它本身常常就是一次旅行的目的地。



在特定的圈子裡，人們不是說去巴黎，而是說去克里翁；來威尼斯，就說來丹尼里，或者麗都島上的Des Bains……

這些大名鼎鼎的名字，是一個時代的里程碑，具現了當時瀰漫歐陸的一種華麗、浪漫的生活憧憬，一種十九世紀的世界觀念。一家家出自名師之手的建築氣勢直逼王家府邸，大堂設計得富麗堂皇，房間鋪陳得猶如貴族沙龍，到處是懸掛的水晶吊燈、天鵝絨窗簾、絲緞的牆布、純銀的食具，走廊裡掛的是巨匠名畫……實際上都是充滿近代氣息的城市布爾喬亞的宮殿。

歐洲十九世紀的建築工藝和裝飾品味在這般大手筆裡走向極致，新世紀的未來潮流也在其中初露雛形，每一家Grand Hotel都是一個不惜工本追求極致的驚人之作，一個完美的驚嘆號！



當然，如此享受和如此花錢，只有在近代歐洲最蓬勃向上、最有自信的一百年裡才能承擔得起。到了二十世紀二、三〇年代就已塵埃落定，很少再有新的Grand Hotel出現了。

至於第二次大戰後，歐洲大陸的滄桑曲折也盡顯在大飯店的命運上，一些老牌店煙消雲散；如柏林的Adlon大飯店被盟軍炸毀，變為一段舊話，剩下的也成了歲月瑰寶，骨董級的地方，保有原來魅力的不過半數。

到了近二十年，又經歷了一場國外資本的採購戰，倫敦的道切斯特大飯店賣給了世界首富的汶萊王，巴黎的麗池大飯店賣給了埃及富豪，漢堡的四季大飯店轉手Westin集團的日本老闆，幾乎囊括義大利名店的CIGA集團成了喜來登旗下的超豪華系列……

走入秋風暮年的Grand Hotel的未來

今天歐洲驕陽不再，而維持十九世紀的豪華風範實在代價高昂，光是大修一次，就比造一家新的五星飯店還貴，能夠抵擋外資併購的只有一些隸屬大集團的店家。在這本書的十大名店裡，真正還在歐洲私人家族手裡的只剩三家：維也納的沙哈大飯店、羅馬的哈斯勒大飯店和巴黎的克里翁飯店。

而在另一面，那種曾經讓Grand Hotel風靡世界的典型客人，現在也已到了秋風暮年的最後一代。大部分飯店雖然還有一些「常客」，但真正按舊日方式旅行，一住很久的客人已經寥若晨星。現在歐洲豪華飯店的主客大都是商務旅客，平均留店時間只有兩、三天，只有在維也納的大飯店還能保持近半數的文化常客，算是一個例外。

在今天環球旅行的快節奏時代裡，很難再有作家能靠出版社的預支版稅長期旅行，住在氣氛如宮殿一般的大飯店裡，寫他的傳世之作。他們早已不再是主導潮流的人物，只有超級歌星才是這個時代的偶像。他們倒是很熱衷老牌的大飯店，但是大飯店卻未必受得了他們；義大利一家名店就曾婉轉地謝絕過瑪丹娜，因為擔心她帶來的人潮會破壞此店大堂裡的高貴氣氛。

Grand Hotel精緻、老派、溫文爾雅，不是為瑪丹娜和她的歌迷準備的。我甚至在一家店裡碰到過精通五國語言的老門侍領班，言談舉止像一個英國紳士，知識修養像一個學者，問到他Grand Hotel還有沒有未來，他沒直接回答，只是說「像我們這樣的，大概是最後一代了」。

可能就是這句話，讓我想到要跑遍歐洲剩下的老牌Grand Hotel，完成一本關於這些傳奇大飯店的書。

沉湎在不再重複的最後光彩裡

十個歐洲名都，十家傳統燦爛的大飯店，實際上也是一段歐洲的文化史。每家店都是一個都會的象徵，一個人文故事。這個設想最後變成一項為時兩年的艱鉅工作，書裡的每家大飯店我都

