

女作家的離散文學 —— 朱嘉雯 著

追尋

漂泊的靈魂



追尋，
漂泊的靈魂

女作家的離散文學

朱嘉雯 著

國家圖書館出版品預行編目

追尋，漂泊的靈魂：女作家的離散文學 / 朱嘉雯著.-- 一版.-- 臺北市：秀威資訊科技，2009.02

面；公分.--（語言文學；PG0229）

BOD版

ISBN 978-986-221-165-6（平裝）

1.女性文學 2.文學評論

820.908

98001255



語言文學 PG0229

追尋，漂泊的靈魂——女作家的離散文學

作者 / 朱嘉雯

主編 / 蔡登山

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 詹靚秋

圖文排版 / 鄭維心

封面設計 / 蕭玉蘋

數位轉譯 / 徐真玉、沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路583巷25號1樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2009年2月 BOD 一版

定價：210元

請尊重著作權

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

目 錄

文壇的唐吉訶德	
——蘇雪林	1
一、五四運動	2
二、武漢時期	10
三、臺灣經驗	17
沙場女兵	
——謝冰瑩	23
一、五四第二代女作家	24
二、描寫戰爭的藝術	28
三、女性的日記	32
亂離娜拉	
——孟瑤	41
一、逃家與離鄉——娜拉精神的實踐	43
二、女性烏托邦在臺灣的實現	47
三、「家」的雙重認同	53
果園食客	
——沉櫻	75
一、沉櫻與「五四」後十年的婦女自由	75
二、「自由人」及「第三種文學」	82
三、苗栗鄉間記趣	83
四、亂離中尋找褚威格	87

退
齊
漂泊的靈魂

北窗譯事

——張秀亞..... 95

一、靈魂的探險..... 95

二、流連文字與微物書寫..... 99

三、女女相繫與古今互文..... 105

四、五四文學雅聚於書齋..... 116

漢有游女

——聶華苓..... 121

一、學人的自由主義..... 123

二、女性的自由追求與離散書寫..... 129

三、女性的身體與流亡..... 135

四、「她」的離散路線..... 138

音樂散文

——胡品清..... 145

一、生活是一連串彩色的音符..... 145

二、琴弦的內心獨白..... 151

三、散文是自彈自唱的藝術..... 158

四、散文的時代性..... 163

文壇的唐吉訶德

蘇雪林

我本是舊家庭出身，又在風氣閉塞的安慶城肄業三年，國文教師的國學根柢倒不壞，但都是熱心衛道之士，平日所灌輸給我們的都是些舊觀念。他們是老冬烘，我們也就成了小冬烘，不過我一到北京，思想便改變，完全接受了五四的新思想，自命為五四人了。

——蘇雪林

蘇雪林是「五四」以來，新文學發展史上，第一代重要的女作家。她生長於守舊的傳統家庭，卻在自立自強的求學過程中接受了新文化運動的衝擊和啟蒙，使她日後的寫作生涯始終與新文學發展有著密切的關聯。她的一生以甲午戰爭為起點，走過辛亥革命、五四運動、剿匪、抗日、遷臺等歷史階段，不流於俗的性格使她一生在大時代的激流裡，充滿著力挽狂瀾的熱忱與決心，她的文學歷程也因而充分地展現出革命、運動與戰鬥的特質。

追尋
漂泊的靈魂



圖1-1 五四時期的文人在女性議題上，關注女子教育、婦女繼承權、女性參政，以及個人情慾等多方面問題。

一、五四運動

一九一九年五月四日，由於巴黎和會對山東問題的決議，引發北京學生示威遊行，進而造成全中國社會的變動和思想界的革命。五四運動影響的範圍很廣，不僅促成學生運動，同時也使得勞工階級抬頭、國民黨改組、共產黨以及其他政治、社會團體誕生，新的白話文學亦由此建立，而帝制式的儒學權威與君主制的三綱五常，也在「打倒孔家店」、「禮教吃人」等口號下遭受致命的打擊。另一方面，由西方輸入的思想則大受推崇，晚清以來「中體西用」的思維模式，在五四時期已經為「全盤西化」的觀點所取代。

（一）文學革命

廣義的五四運動係指民國六年起，胡適和陳獨秀所發起的新文化運動，主要內容包括新思潮和新文學的引介與推動。在新思潮方面，新文化運動的精神強調「反傳統」與「反封建」，由於胡適信奉實驗主義哲學，所以將一切知識、思想視為應付環境的工具，而工具

應與時遷移，才是社會、人類之福。他曾明確地指出：

因為從前這種觀念曾經發生功效，故從前的人叫做「真理」，因為他們的用處至今還在，所以我們還叫他做「真理」。萬一明天發生他種事實，從前的觀念不適用了，他就不是「真理」了。……古時的「天經地義」現在變成廢話了。有許多守舊的人覺得這是很可惜的。其實有什麼可惜？（胡適，1921）

走社會改革路線的陳獨秀更進一步地持「進化論」觀點，強調：

如今要鞏固共和，非先將國民腦子裡的有反對共和的舊思想，一一洗刷乾淨不可。（陳獨秀，1917）

誠如胡適在〈新思潮的意義〉一文中所說，這是一個「重新估定一切價值」的時代！他們在政治上樹立思想的



圖1-2 古時的「天經地義」，現在變成廢話了。有許多守舊的人覺得可惜。其實有什麼可惜？

——胡適

追
尋
漂泊的靈魂

自由，在學術上破除歷來文人學士依附統治者的陋習。其背後基本的訴求即在於倡導個人的自由，以及個體與個體之間的平等。

➤ 新文學運動實始於白話文學的革命，而民國八年的五四愛國運動，則可視為這一場大運動的象徵日期。胡適在留美時期已萌生改良文學語言的意圖，他於民國六年提出〈文學改良芻議〉，主張「八不主義」：

- (一) 不用典。(二) 不用陳套語。(三) 不講對仗。(四) 不避俗字俗語。(五) 須講求文法。(六) 不作無病之呻吟。(七) 不摹仿古人。(八) 須言之有物。

其後得到陳獨秀、錢玄同等人的熱烈響應，陳獨秀更進一步將胡適的「八不主義」提升到「三大主義」，並發表其《文學革命論》，強調「國語的文學，文學的國語」：

- 推倒雕琢的阿諛的貴族文學，建設平易的抒情的國民文學。
- 推倒陳腐的鋪張的古典文學，建設新鮮的立誠的寫實文學。
- 推倒迂晦的艱澀的山林文學，建設明瞭通俗的社會文學。

五四文學革命於是如火如荼地展開，其間雖有嚴復、林紓、「學衡」、「甲寅」等人士反對，然而終究抵不過時代的潮流，連原先主張保留舊文體的孫中山，都不得不承認：「此種新文化運動在我國今日誠思想界之大變動……實為有價值的事。」

(二) 蘇雪林與「五四」

蘇雪林於一九一九年九月，由安徽赴北京女子高等師範學校國文系就讀。雖未及參與五四愛國運動，卻曾經傳遞過五四的訊息，其成名

作之一，同時也是她的自傳性小說《棘心》，便是藉由她個人的故事，反映五四時代，家庭、社會、國家乃至整個時局的動盪和變遷，以及在那樣一個充滿激盪的時期，知識份子的苦悶、企求與出路。這是屬於個人的故事，同時也是整個時代的故事。作家歸人於《棘心》再版時說：

五四的人物們多已是雲飄霧散了，然而蘇雪林先生的棘心，卻又將這些「五四人物」再度凸現給我們，那追求真理，固執信仰的熱情，重新顯現給我們……。

（歸人，1986）

對於五四新思潮的接受，蘇雪林說：

我本是舊家庭出身，又在風氣閉塞的安慶城肄業三年，國文教師的國學根柢倒不壞，但都是熱心衛道之士，平日所灌輸給我們的都是些舊觀念。他們是老冬烘，我們也就成了小冬烘，不過我一到北京思想便改變，完全接受



圖1-3 胡適於民國六年提出「文學改良芻議」，得到陳獨秀、錢玄同等人熱烈響應。

了五四的新思想，自命為五四人了。原來我在安慶當小學教師時，曾借來陳獨秀所編的《新青年》，傅斯年、羅家倫所編的《新潮》及《星期評論》等，有暇便閱讀，覺得他們的議論很有道理，我的思想早已潛移默化，所以接受五四新潮，並不困難。（蘇雪林，1991）

事實上，蘇雪林自民國八年起，即用她充滿新時代女性精神的筆，來記錄中國新文學的革命以及運動發展史。她以「蘇梅」、「雪陵」等名，用白話文寫作，作品發表在各種新文學刊物上，例如：《晨報》、《晨報副鐫》、《語絲》、《北新半月刊》、《新月》、《現代》、《文學》、《文藝月刊》、《人間世》、《國聞周報》、《青年界》、《奔濤》、《東方雜誌》……等等。因此蘇雪林對於五四運動從學生的愛國運動，演變為白話（新）文學運動，其間各大城市的「小報」及「雜誌」，所扮演的重要媒介角色給予相當的關注，她說：

新潮流發軔於北京古城，震撼上海、廣州、長沙，不久便澎湃於全國了。那時各地學生團體裏忽然發生了無數小報紙及雜誌，全用白話寫作。有人估計這一年之中，至少出了四百種白話報，有許多為學力經濟所限制，曇花一現，便歸消滅，致招「短命刊物」之誚；但如上海的「星期評論」、「建設」、「解放與改造」、「少年中國」，都有很好的貢獻。報紙也漸漸的改了樣了。從前日報的附張（即附刊），往往記載戲子妓女的新聞，現在多改登白話的論文、譯著、小說、新詩了。北京的晨報副刊、上海的民國日報的「覺悟」、時事新報的「學燈」是五四運動後三個最重要的白話文學機關。（蘇雪林，1980）

民國八年蘇雪林就周溪談主編《益世報》的「婦女周刊」，和當時就讀於北京大學的易君左（學名易家鉞）以及旁聽生羅敦偉，針對一本《白話詩研究集》的品質問題展開筆戰，撰有〈答羅敦偉君「不得已的答辯」〉等文載於《晨報副鐫》，此番論戰以易君左屬名A.D的一篇〈嗚呼蘇梅〉作結。此後蘇雪林於「勤工儉學」的政策下赴法留學，而易君左因在筆戰中措詞失當，為北大及少年中國學會開除。

蘇雪林出生在清末官宦之家，卻極早吸收新知，為了進新式學校讀書，以性命作為抗爭。為了文字問題，勇於和北大學生公開論辯。為了升學，不顧家人反對，遠赴法國里昂。因為違抗父母之命、媒妁之言的婚約而一度親子失和，最後因體恤母親一生的辛勞，同時也出於對母愛的依戀，她承擔了一輩子名存實亡的舊式婚姻。然而卻從未為了維持這段婚姻，而放棄她為自己選擇的讀書與寫作道路。她的離家出走，成了胡適提倡「娜拉精神」的最佳寫照。

留法後的蘇雪林對於「五四運動」另有一番體會：中國的「五四運動」在



圖1-4 蘇雪林

追尋 漂泊的靈魂



圖1-5 「娜拉精神」是五四時期，提倡女學的具體寫照。圖為女作家丁玲。

與文學運動合併之後，便成為「文學革命」的代名詞。它與法國十八世紀所興起的「浪漫主義」，和德國的「狂飆運動」有相似之處，同時也有相異的地方。其相似點在於法國大革命後，雖然政治上煥然一新，可是文藝界卻仍為古典主義所籠罩，僅能欣賞整齊的、優美的貴族文學。於是雨果等人出，文學界吹起了革命的狂風，浪漫主義戰勝了古典主義，使得民眾文學抬頭。德國在十九世紀也因文學格律、義法、拘忌太多，而引發哥德等人所倡導的狂飆運動，以個人自我的表現，以及充滿民族色彩的風情，牽動新文學的腳步。因此雨果〈克林威爾序文〉的地位就與胡適〈文學改良芻議〉並駕，而貴族文學的落敗與民眾文學的興起，又與陳獨秀的「三大主義」看來異曲同工了。

不過，中國的五四運動在作為文學革命的代名詞之後，與法、德兩國之文學革命的不同處，還是在於「工具」的問題。只有中國的文學革命運動是將文學工具——語言——完全換過，而法、德的文學革命則僅止於文學風格的轉變。

五四運動所提倡的科學精神，於新文學領域裡，乃集中表現在「寫實主義」文學的具體試驗；而民主精神的發揚則有賴「人道主義」的文學思想來實現。因此當蘇雪林及當時許多青年在各刊物上，稟持著寫實主義的風格與人道主義的精神，抒發對社會、家庭、婚姻、婦女……等問題的見解時，便已經充分發揮了胡適等人所暢言的：五四運動就是重新估定一切價值的時代。蘇雪林回憶道：

五四左右的青年受著科學民治兩大精神之陶冶，一往無前地向前探求應走的道路。他們心胸是純潔的，態度是真摯的，信仰是單純的。他們的行動也許有點暴躁，也許有點幼稚，但那一股蓬蓬勃勃，新鮮潑刺的朝氣，卻是十分可愛的。他們那時沒有別的敵人，唯一的敵人便是傳統的思想。他們都祈求為真理的戰士，站在一條戰線上，張開如火如荼的陣容，向舊社會取包圍攻擊的姿勢，想一舉把這古老中國摧枯



圖1-6 《青年雜誌》自第二期改名為《新青年》，為五四時期提倡新文化新文化運動的重要刊物。

拉朽似的廓清了，而建設起他們理想中廿世紀的新中國。（蘇雪林，1980）

二、武漢時期

五四愛國運動既發展為新文化與新文學運動，卻在一連串急風暴雨的政治情勢與社會鬥爭的裹脅下，分出了兩條明顯的歧路，使得五四運動轉入分裂的武漢時期。

（一）左右對峙

民國十五年國民革命軍出師北伐後，共產黨開始蘊釀迎國民黨元老汪精衛回國主持政府。民國十六年在吳敬恆、蔡元培兩位監察委員的提議下，國民黨展開「清黨」。這一年共產黨在長沙組織反帝大遊行，並鼓動汪精衛與陳獨秀發表「國共兩黨領袖聯合宣言」，汪並赴武漢就任該政權之主席。此時國民黨推胡漢民為政府主席，蔣中正發佈〈告全國同胞書〉以及〈告國民革命軍全體將士文〉，表明決議實現孫中山遺訓，在南京組織中央黨部及國民政府。



圖1-7 新文學發展至抗戰時期，文壇作家群也逐漸分成意識型態鮮明的兩大陣營。（圖為五四作家丁玲與胡也頻）

汪精衛於是下令撤去蔣中正的職務與黨籍，而且宣佈通緝蔣。軍閥馮玉祥、唐生智、李宗仁等亦在往後的幾年間發動政變，以至於歸附汪政權。民國政壇遂形成寧漢分裂的局面。

民國二十六年七七事變發生，全面對日抗戰展開，共產黨發表「共赴國難宣言」，次年國民政府遷都重慶，然而事實上，全國的政治重心最初只轉移到武漢，而這時期的文學活動也泰半集中在武漢，例如共產黨的《新華日報》在武漢出刊，而中華全國電影界抗敵協會也在武漢成立，同時還有全國文藝界抗敵協會成立於漢口等……。新文學發展至此，文壇上也逐漸發展出許多意識鮮明，且形象對立的文學團體。因此「武漢時期」也就成為繼五四新文學運動以來，中國現代文學史上最重要的歷史階段之一。

五四時期，以胡適為首，徐志摩、沈從文、梁實秋、陳西滢、楊端六、蘇雪林等人追隨胡適形成自由主義文學家陣營，先後在北京與上海創立《現代評論》（1924~1928年）與《新月》月刊（1927~1933年）。到了民國二、三十年代，有逐漸認同國民政府的趨向。而五四時期主張寫實主義文學，創辦《絲語》、《莽原》、《北新周刊》等專門發揮冷嘲熱罵與諷刺精神的魯迅、鄭振鐸等人，以及鼓吹浪漫主義並成立「創造社」的郭沫若、郁達夫、張資平等作家，也都在時代的潮流下，迎向了左翼的社會主義道路。此時左翼文人勢力發達，國民黨人則以「民族文學」為號召，使文學界出現左右對陣頡頏的態勢。

（二）蘇雪林在武漢

民國二十年蘇雪林應《現代評論》主筆之一楊端六的邀請，到武漢大學任教。二十二年因學生的要求而開始講授「新文學研究」，當時國內教授新文學者僅有上海的沈從文、武漢的蘇雪林，以及清華大學的朱自

追尋 漂泊的靈魂



圖1-8 武漢文藝社與創造社在抗戰時期，時有短兵相接的情況。（圖為五四作家凌淑華）

清。武漢文藝界在蘇雪林的指導下，由青年學子以「民族文藝運動」為宗旨，成立「武漢文藝社」，該社創社的第一個活動，就是請他們的精神導師蘇雪林作一場「關於中國的民族文學」演講。這也是蘇雪林第一次公開和武漢愛好文學的青年見面，同時也為武漢的民族文藝運動拉開了序幕。武漢文藝社於第二年籌備出版《文藝》月刊，創刊號的首篇文章，即為蘇雪林前次演講的整理稿。該刊編輯魏詔臻日後回憶道：

……這位願意離開學院派教授的地位，而和我們這些籍籍無名的青年，走在十字街頭，與左翼文妖作殊死鬥的武漢大學教授蘇雪林先生，她那種戰鬥的精神，是使我無時或忘的。（魏詔臻，1986）

武漢文藝社以論文、小說、詩歌、戲劇、散文等各種文學形式來提倡民族文化，發揚民族精神，並亟力抗衡澎湃的左翼思潮。青年學子在蘇雪林的鼓勵下，創作出一連串有關李陵、關羽、岳