

西班牙文選

ANTOLOGIA DE LA
LITERATURA ESPAÑOLA

朱 炎 選註

水牛大學叢書 7
水牛出版社印行

S

013441

H349.4

901

水牛大學叢書

7



西班牙文選



S9007991

朱炎選註

水牛出版社

石景宜先生贈書

年 月 日

ANTOLOGIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA

EDITED AND FOOTNOTES BY CHU YEN

COPYRIGHT © 1968

BUFFALO BOOK CO., LTD.

TAIWAN

R. O. C.

西班牙文選

水牛大學叢書 7

選註者	朱	炎
發行人	彭誠	晃
出版者	水牛出版社	
發行所	水牛出版社	
	臺北市連雲街26巷21弄2號	
	郵政劃撥賬戶第13932號	
印刷所	中臺印刷廠	
	臺中市公園路37號	
每册定價	新臺幣	35元
出版	中華民國57年12月10日	

有版權

登記證：內版臺業字第1245號

前 言

三年前，當我接受教育部歐洲語文中心的聘請，擔任該中心西班牙文進修班文選課程之初，曾為找不到適當的教本，大感為難。最後為了應急，選了一本教本，勉強湊付；使我做了好長一陣子學生與教材之間痛苦的「中人」。但我知道好的文選讀本，不啻是一個新奇的世界，而帶領學生進入並漫遊在這麼一個新奇世界裡時所感受到的喜悅與興奮，正是我心嚮往已久的境界。於是我就下定決心，開始編註這本西班牙文選讀課本。

在本書未出版前，我曾選了自 Cervantes 至 C.J. Cela 十二家的詩文，以講義的形式印成上下兩冊，在歐洲語文中心與臺灣大學西班牙文學選讀課堂上試用。而後又根據這三年來的教學經驗和學生們接受的情形，慎重選擇，去其艱澀，把精選的九家詩文，詳加註釋，而成此書。

我選文的態度是不以時代分割文學。只要是真正偉大的創作，一定是萬古常新，超越時空限制的。譬如日出日落，月圓月缺，萬古如此，我們從未看厭。相反地，每一次冉冉東昇的旭日，

都是個新的驚喜與啓示；每一輪皎潔的月華，也總是別具意境。「美是永恆的喜悅」；文學應該超脫世俗的偏見。我在選文的時候，趣味與實用並重。沒有趣味，當不成其爲文藝；而所謂實用，就是指一篇文章的可讀性與可仿性。學生讀了它不但要心有所悟、靈有所感、智有所開，更應該學到一些文字運用的技巧，以培養其表達的能力；因爲「實用」原本是學習一種外國語言的最初動機。

爲了顧及讀者案頭西班牙文參考書的缺乏，在每家選文之前，都附有作者簡介；在每一個疑難處，都附有清楚的註腳。希望讀者能够邁過語言上的障礙，進窺西班牙文學的堂奧，發掘西班牙文學的寶藏。

可是，行班牙文學好比是一塊和氏璧，乍上來很難領悟其真正的價值。因爲他的外貌太質樸，特別不容易被這個霓紅世界所賞識。我們都知道，西班牙地當歐、亞、非三大洲交通要衝，古來歷受賽爾柱人，腓尼基人，希臘人，迦太基人，羅馬人以及哥德人的入侵；而回教徒更於八世紀初至十五世紀末之間統治西班牙人八個世紀之久。再加上天然環境的惡劣，土地的貧脊，西班牙民族的生存環境，一直都是艱苦困蹇的。然而，文學的極致，是在表現一種昇華的苦痛。在單調的荒漠上生存着的苦難民族之中，往往出現曠世的聖哲和先知，因爲他們的生活更單純，他們更能直接與天地自然交通，他們的思想也因此更接近真理。在未學西班牙文之前，散文作家之中，我獨愛朱自清和海敏威的明晰純樸謙和可親。而在我讀過賽凡代斯的著作之後，更覺他那種久經戰場的老兵樂天知命、寬恕待人的胸懷和他那有點自嘲式的單純的幽默感，別具可之愛處。西

班牙諾貝爾文學獎金得主 Juan Ramón Jiménez 的詩和陶靖節，華茲華斯的詩一樣具有「溫暖」、「慰藉」、「妙悟」和「自然」的特質。讀了它會使人深深地懷念美麗的童年，或為逝去的時光而感傷而哭泣。但在哭泣之後，却感到滿懷舒暢和重新振奮的力量。除了具備上述特質之外，他的文字已經淨化到使讀者但知有意境，不知有語辭的地步。他把具體的事物與意象交互運用，融會貫通，寫出了人們一直都認為「只可意會不可言傳」的文學「死角」裡的感受，強化了詩的語言與效果，開拓了詩的境界。他的詩的形式與體制簡單得像一溪清流，一片落葉，但是，至少到目前為止，我還沒有遇到一位比他更配稱做詩人的詩人。他的詩是那麼悠遠深沉得把自己的痛苦，化做一掬釋迦牟尼的悲憫。他如 Azorín 的散文樸實歎卑，表現了典型的西班牙文學的風格。Rubén Darío 的詩充滿了生之怨尤，但他那優雅的詩句，通過音樂美，却也能沁入讀者的靈竅，使他覺得直如「醍醐灌頂」，開亮了心智的門扉。還有後期浪漫派大師 Bécquer 喊出了孤兒的心聲，令人低徊不已。Antonio Machado 更是孤獨善良得猶如在沙漠中狂喊的米賽亞。

我深深地知道，這本書的編註，僅不過是一種拋磚引玉的工作。希望海內同好先進多多賜予指正。

本書多承教育部歐洲語文中心張主任及其他各位先生的督導與協助，方能付梓，謹此致謝。

馬德里大學文哲博士

朱 炎 謹 識

民國五十七年九月

目 錄

前 言	i
1. 賽凡代斯	1
2. 拜蓋爾.....	15
3. 魯本·達里奧.....	25
4. 馬卡度.....	35
5. 拜那本代.....	49
6. F. G. 勞爾嘎	63
7. 阿藻林.....	77
8. J. R. 希邁耐斯.....	125
9. C. J. 賽拉.....	149

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

賽 凡 代 斯

「唐·吉訶德」的作者米蓋爾·叢·賽凡代斯的一生，是一連串冒險的故事。他出生的確實日期雖不可考，但根據記載，我們知道，他是在公元一五四七年的十月九日在馬德里附近的 Alcalá de Henares 地方的 Santa María la Mayor 教堂受洗。米蓋爾是七兄弟中的行四。父親是個外科醫生。曾經把家眷遷往 Valladolid，旋後又移居馬德里和南部的 Sevilla。

賽凡代斯曾在國外住了好些年。在意大利他曾在 don Juan de Austria 麾下參加過對土耳其的 Lepanto 海戰。在作戰中他挨了三顆子彈。兩顆擊中胸膛，一顆擊中左手臂。前兩處彈傷雖能治癒，但是左臂變成殘肢，而被稱為「Lepanto 的獨臂人」。賽氏對此綽號，非但不以為忤，反覺無上光榮。

此後賽氏又在西班牙部隊裡參與過幾次在意大利本土或附近海上發生的激烈戰役。一五七五年九月賽氏偕其弟 Rodrigo 乘 Sol 號槳帆船回西班牙途中被北非貝爾貝爾族海盜所擄獲，解送至 Argel，過了五年的俘虜生涯。這是富於傳奇性的五個年頭。他不但不安於耐心等待國人來贖他，竟然數次密謀逃脫，甚至想在 Argel 發動叛亂。最後他總算於一五八〇年被贖回，取道 Valencia，到馬德里。一年後他又去葡萄牙，後旋遷住半島另一端的 Cartagena。

經過這麼多年的飄泊與冒險之後，賽氏於一五八四年在馬德里近郊的 Es-

quivias 鎮與 Catalina de Palacios 女士結婚。婚後他專心致志，獻身於文學，而於一五八五年出版了他的小說 *La Galatea*；數年之內又作了卅齣戲劇。

可是他微薄的筆耕收入和他不安於現實的個性終於迫使他放棄了平靜的生活。一五八七年他受政府委派為「無敵艦隊」搜集糧秣，遍遊安達魯西亞各地。之後，他曾一度要求到西印度群島服務，但未獲允許。於是他再度靠鬻文為生，寫了幾個劇本，但卻沒有成功。傷心之餘，他又開始各地遊蕩，由 Sevilla，而 Llerena 由 Viliagarcía 而 Granada，後又攜帶「唐·吉訶德」的第一部回到 Valladolid，並於一六〇五年將之在馬德里出版。

一六〇六年西班牙宮廷由 Valladolid 移到馬德里，賽氏爲了創蕩運氣，也跟着遷到新的京城，過着朝不保夕，非常動蕩不安的生活。一六一五年，「唐·吉訶德」第二部問世。次年，也就是一六一六年的四月廿三日，這位世界文壇的巨人不幸因水腫病發，與莎士比亞幾乎同時謝世，享年七十九歲。

賽氏一生運蹇，屢遭挫折。正如某位不朽的名作家所說的：「現在與未來可被視爲兩個對手。想受後者寵愛的人必須忍受前者的輕蔑」。在軍隊裡賽氏固未能爲自己打開一條出路；而在寫作方面，他又堅持戲劇的創作，奈何造物弄人，偏無意讓他走劇作的路子，因爲在這方面西班牙文壇上正有一顆熠熠慧星 Lope de Vega，在劇作界大放異彩。

然而，在他這充滿冒險與痛苦經驗的生命中，賽氏却註定了要創造西班牙文學史上最偉大的傑作，事實上，「唐·吉訶德」一書，也是最傑出的世界名著之一。它已被譯成世界各國文字，並以無數不同的版本形式刊行於世。

賽氏在其 *La Galatea*, *El Persiles* 等作品中顯受十六世紀文風的影響。全文佈滿勻稱的複合句子，透着理想主義的寧靜氣氛。在吉訶德和 *Las Novelas Ejemplares* 等書裡，賽氏所表現的又是另一種寫實主義的筆調，——純樸，生動而又捲舒自然，無拘無束，是標準而淨化了的西班牙人的日用語言。這第二種風格，行筆生動，思維蓬勃，心情自然而真摯，具有寫實主義的誠懇和頹悟的幽默感，才是世稱的賽凡代斯特有風格。

「唐·吉訶德」一書中的主人翁吉訶德和他的僕人 Sancho Panza 可說是西班牙民族精神的具體化的象徵。前者代表人類對理想的渴慕與追求，後者代表人類對現實生活的體認。人類對理想的饑渴，是專注而焦急得有些痴醉；而人

類對現實的執着，確有些盲目和近視。一個認真的讀者在閱讀「唐·吉訶德」的時候定會覺得吉訶德先生的行徑雖有些荒唐可笑，但他却笑不出來；而 Sancho Panza 的想法雖然現實而自私，却不會令人感到面目可憎，無可救藥。

文學的世界裡，不乏表現理想與現實的作品。但是它們所表現的十九都是理想與現實的對立與衝突，以至二者形同水火，絕不相容。事實上，健康的生活，並非如此。生命的現象，原是一個調適的過程；生活的目的，是在追求永恒的和諧。然而在文學上，具有這種中庸的氣度，透過藝術的美化，而表現理想與現實的對待關係和調適過程而融會諧合的作品，却並不多見。舉例言之，蓋有中國的「詩經」，莎士比亞的戲劇，荷馬的史詩和賽凡代斯的「唐·吉訶德」。儘管吉訶德主僕的生活態度大異其趣，但由他們的對活當中，可以看得出來，他們時時都在不知不覺中，遷移默化，接受對方的影響。而吉訶德先生對他僕人的體恤寬諒，和 Sancho Panza 對於主人的忠誠謙敬，都是非常感動人的。

- 參考資料：① SEGUNDO LIBRO DE LECTURA de EDITORIAL SEIS BARRAL, S.A.—BARCELONA
 ② José García López: *HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA*

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable¹ y jamás imaginada aventura de los molinos de viento

En esto², descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vió, dijo a su escudero:

—La ventura³ va guiando nuestras cosas mejor de lo que

acertáramos a⁴ desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, dónde se descubren treinta, o poco más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas⁵, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la Tierra.

—¿Qué gigantes?—dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí ves—respondió su amo—de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced—respondió Sancho—que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento⁶, hacen andar la piedra⁷ del molino.

—Bien parece—respondió Don Quijote—que no estás cursado en⁸ esto de las aventuras; ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate⁹ de ahí, y ponte¹⁰ en oración en el espacio¹¹ que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual¹² batalla.

Y diciendo esto, dió de espuelas a su caballo¹³ 《Rocinante》, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en¹⁴ que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero

Sancho, ni echaba de ver¹⁵, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes¹⁶ iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades¹⁷, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por Don Quijote, dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo¹⁸, que lo habéis de pagar¹⁹.

Y en diciendo esto, y encomendándose²⁰ de todo corazón²¹ a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre²², arremetió a todo galope de «Rocinante» y embistió con el primer molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fué rodando²³ muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fué el golpe que dió²⁴ con él «Rocinante».

—¡Válgame Dios²⁵!—dijo Sancho—.¿ No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino²⁶ molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza²⁷?

—Calla, amigo Sancho—respondió Don Quijote—; que las cosas

de la guerra, más que otras están sujetas a²⁸ continua mudanza; cuanto más²⁹, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frescón³⁰ que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo, al cabo³¹, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede—respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre «Rocinante», que medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía Don Quijote que no era posible dejar de hallarse³² muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero³³, sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada³⁴ desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus descendientes se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho³⁵ esto, porque de la primera encina o roble que se me depare³⁶ pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel que me imagino, y pienso hacer con él tales

hazañas, que tu te tengas³⁷ por bien afortunado de haber merecido venir a verlas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

—A la mano de Dios³⁸—dijo Sancho—; yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese³⁹ un poco, que parece que va de medio lado⁴⁰, y debe de ser del molimiento de la caída.

—Así es la verdad—respondió Don Quijote—; y si no me quejo del dolor porque no es dado a⁴¹ los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas⁴² por ella.

—Si eso es así, no tengo yo que replicar—respondió Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara⁴³ que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí⁴⁴ sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con⁴⁵ los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reir Don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester; que comiese él

cuando se le antojase⁴⁶. Con esta licencia se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento⁴⁷, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio⁴⁸, y de cuando en cuando empinaba la bota⁴⁹, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga⁵⁰. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos⁵¹, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen⁵².

En resolución⁵³, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno de ellos desgajó Don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro⁵⁴ que quitó de la que se había quebrado. Toda aquella noche no durmió Don Quijote, pensando en su señora, Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros⁵⁵, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despolados, entretenidos con las memorias de sus señoras. No la pasó así Sancho Panza; que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria⁵⁶, de un sueño se la llevó toda⁵⁷, y no fueran parte para⁵⁸ despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo

día saludaban. Al levantarse dió un tiento a la bota⁵⁹, y hallóla algo más flaca que la noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaba camino de remediar tan presto su falta⁶⁰. No quiso desayunarse Don Quijote, porque, como está dicho, dió en⁶¹ sustentarse de⁶² sabrosas memorias. Torna ron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de⁶³ las tres del día le descubrieron.

—Aquí—dijo en viéndole⁶⁴ Don Quijote—podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llamam aventuras⁶⁵. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres⁶⁶ que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme, pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, señor—respondió Sancho—, que vuestra merced sea⁶⁷ muy bien obedecido en esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pependencias⁶⁸; bien es verdad que en lo que tocare⁶⁹ a defender mi persona no tendré mucha cuenta con⁷⁰ esas leyes, pues las divinas y humanas⁷¹ permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos—respondió Don Quijote—; pero en esto de ayudarme contra caballeros has de tener a raya⁷² tus naturales ímpetus.

—Digo que así lo haré—respondió Sancho—; y que guardaré ese precepto tan bien como el día del domingo.

———Quijote; *Primera parte, Capítulo VIII*

[註 解]

1. 即 espantoso, 可怕的, 驚人的。
2. 在這個時候。
3. 運氣。
4. acertáramos 是動詞 acertar 虛擬語態之未完成過去時式的第一身複數形式。lo que acertáramos a desear, 我們過去所能希冀的。
5. quitarles a todos las vidas 意即「取他們的性命;」注意這個不定式片語的結構; quitar 後面的 les 是 gigantes 之間接受詞的代名詞。
6. volteadas del viento, 因風而轉動。
7. 磨盤。
8. estar cursado en, 對……有經驗。
9. quítate 是 quitarse 熟人之間第二身單數的命令式, 意即「走開」或「滾開」。
10. ponte 是動詞 ponerse 熟人之間用的第二身單數命令式。
11. 空曠處。
12. 費力的, 艱辛的。
13. dió de espuelas a su caballo, 用靴刺踢馬, 催馬向前。
14. iba puesto en, 執迷地想着……。
15. echaba de ver, 看個清楚, 一觀究竟。