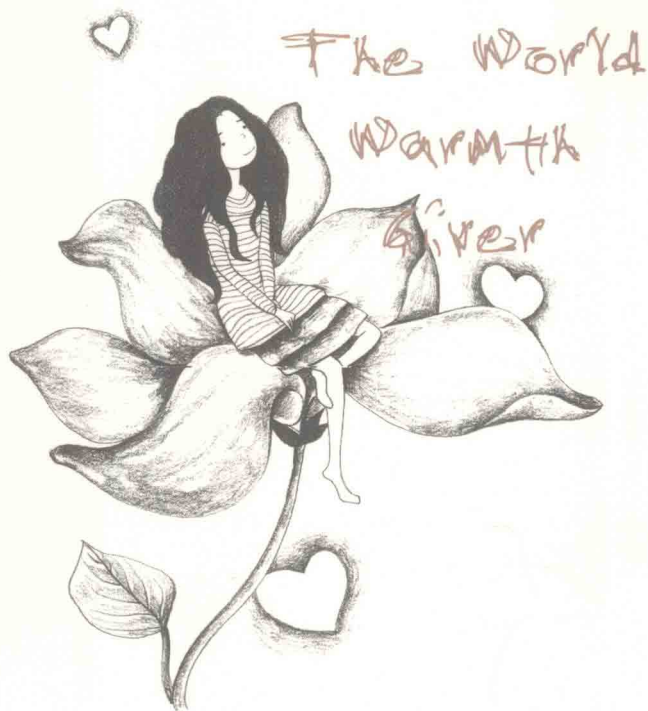


青年文摘 30 年典藏本



青年文摘

情 / 感 / 卷
《青年文摘》编辑部 编

谁
在
尘
世
温
暖
你

谁
在
尘
世
温
暖
你

(京) 新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

谁在尘世温暖你 / 《青年文摘》编辑部编选. —北京: 中国青年出版社,
2011.8

(青年文摘30年典藏本)

ISBN 978-7-5153-0108-2

I. ①谁… II. ①青… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第145227号

责任编辑: 全力 程倩

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64465113 门市部电话: (010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 17印张 3插页 170千字

2011年9月北京第1版 2011年9月河北第1次印刷

印数: 1-10000册 定价: 27.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)57350337

前 言

《青年文摘》是由共青团中央主管、中国青年出版总社主办的文摘期刊，创刊于1981年。她以“影响青年，影响未来”为愿景，荟萃当下海内外名篇佳作，是新时期青少年健康成长、成才、成功的情感读本和励志读本。

适逢《青年文摘》创刊30周年，站在新的历史节点上，我们内心满怀感恩和感动，也涌动着希冀和信心。一路走来，正是由于众多作家、出版机构和社会各界的热诚帮助，读者朋友的携手同行，使这份凝结着很多人心血、智慧、激情和梦想的刊物，伴随中国亿万青年的成长，创造了不俗业绩。

“青年文摘30年典藏本丛书”的编辑出版，既是《青年文摘》30年不凡历程的真实记录，也是为了表达对不离不弃的读者朋友们的感谢与敬意！丛书从五个不同侧面，展现青春岁月的绚丽多姿：

我们是《独一无二的柠檬》，成长的酸涩痛楚终会化为雨后彩虹，仰望星空时，最亮的永远是那颗属于我们自己的独一无二的星；

《比爱更爱你》，是你我都曾经刻骨铭心的爱恋，随着时间流逝，远了、淡了，却永远不会忘记；

在喧嚣尘世厌倦疲惫时，《谁在尘世温暖你》？是父母，是师友，是这个世界点点滴滴的真情，让我们重新拥有了出发的勇气；

前路漫漫，披荆斩棘，需要什么样的智慧，才能《赢这场人生旅程》；在这座《动听的花园》中，凝神静心，诗意栖居。

“把心交给读者”，成就的不单单是读者，更是我们自己。

时光流转，不变的是我们呵护青春的光荣与梦想……

《青年文摘》编辑部

目录 Contents

- p006 - 073 - 第一辑 母爱是一场重复的辜负
- p074 - 119 - 第二辑 有一种爱，只赢不输
- p120 - 161 - 第三辑 为了楚悦不忧伤
- p162 - 221 - 第四辑 原来我们都有泪流满面的秘密
- p222 - 271 - 第五辑 另一世界的话语

第一辑 母爱是一场重复的辜负

- 母爱是一场重复的辜负 / 海宁 / 007
- 爱，那么疼 / 洛冰 / 011
- 妈妈，我要把你嫁出去 / 丁小毛 / 015
- 父母亲的旅行 / 子沫 / 020
- 我抛弃了我的智障女儿 / 昔昔爸 / 023
- 老马和小马的幸福生活 / 艾妃 / 027
- 没了啥，也别没了牵挂 / 焦波 / 030
- 我是土根家的小铃铛 / 蒋英姿 / 033
- 告诉美芽我爱她 / 凌霜降 / 037
- 五岁的出走 / 匡立庆 / 041
- 没有一种爱的名字叫卑微 / 倪思言 / 043
- 游戏 / 孙雪晴 / 047
- 和你抢巧克力的人 / 郭宇宽 / 050
- 樱桃的滋味 / (台湾)陈庆佑 / 053
- 阿公的荔枝 / (台湾)林立铭 / 057
- 车票 / (台湾)李家同 / 060
- 我的母亲 / 陈帮和 / 064

鼾声 / 马一刀 / 070
小米 / 黄宏地 / 072

第二辑 有一种爱，只赢不输

一辈子的哥哥 / 朱萍 / 075
梦里依稀槐花香 / 叶翩翩 / 079
弟弟的爱 / 老轻 / 084
樱桃，樱桃 / 风为裳 / 088
弟弟的冰糖 / 照日格图 / 092
有一种爱，只赢不输 / 姚文冬 / 096
石头开花 / 包利民 / 099
妹妹的信 / 刘贤冰 / 102
如果梦想的代价就是失去你 / 杨德超 / 104
你是我第一个在雨里等候的女生 / 于筱筑 / 109
『神童』三弟 / 陈帮和 / 113

第三辑 为了楚悦不忧伤

在高高的木垛上看云 / 张琳筠 / 212
十八岁那年的夏天 / 雪人 / 124
在陌生的城市里相濡以沫 / 夏栀 / 126
为了楚悦不忧伤 / 敏行 / 130
等爱的孩子 / 丑丑丫头 / 132
星期五下午的一生感动 / 琥珀连城 / 136
黑夜里流淌的诗 / 陈帆红 / 140
遇水则发 / (台湾)吴若权 / 144
是上帝爱上你的眼泪 / 婷然 / 148
那个等你穿鞋的朋友 / 从容 / 152
我和一个『偷书』少年 / 邓粼 / 155
再见J·9102 / 张天涯 / 158

第四辑 原来我们都有泪流满面的秘密

寻找下一个点亮酥油灯的人 / 萧三郎 / 163
在韶关挖煤的岁月 / 詹八斗 / 166

- 她已把最贵重的给了我 / 玲珑 / 169
 永远的格桑梅朵 / 一别经年 / 172
 原来我们都有泪流满面的秘密 / 伊朵 / 176
 我们都是有理想的人 / 翁砺婧 / 180
 唯有郑明月 / 麦子杰 / 184
 流向青春海 / (台湾)蔡康永 / 188
 多么困难都能帮助别人 / 孙君飞 / 191
 感恩 / 范春歌 / 194
 我亲爱的小男朋友 / 田祥玉 / 197
 一个让人内疚的日子 / 袁山山 / 200
 冬天的故事 / 李骏 / 205
 天使降临 / 杨果 / 208
 英芙美辛·普丽丝 / 红子 / 213
 意外的相逢 / (台湾)陈嘉芬 / 216
 二泉作证 / 韩静霆 / 219
 小保姆丁香 / 陈凤尤 / 225
 爱到无力 / 丁立梅 / 227
 我们共有一种奇异的忧伤 / 子沫 / 229
 六年间 / 何燕 / 232
 另一世界的话语 / 乔叶 / 233
 三十里山路不拒绝脚步 / 刘梅花 / 235
 亲情莫问出处 / 长歌 / 237
 生命中的第一页 / 吴志翔 / 241
 蚕豆花的眼睛 / 黑白 / 243
 三件九十九块 / (台湾)王文华 / 245
 忍着不死 / 吴勇 / 250
 邻居陈南平 / 小末 / 252
 忽然想起二毛 / 陈炯 / 255
 在风中逝去的村庄 / 马德 / 258
 女大「不中留」 / 沙叶新 / 262
 比金钱更贵的报酬 / 巴清宏 / 265
 身份证上的照片 / 赵建英 / 267
 肩上的孩子 / 亦耕 / 269
 第五辑 另一世界的话语
 每个人的命运都是你的命运 / 李巧会 / 223

第一辑 母爱是一场重复的辜负

006 - 073

母爱是一场重复的辜负

文 / 海宁

—

外婆去世的时候，她 16 岁，第一次知道了什么叫伤心，伤心欲绝。

她一出生，外婆便和母亲一起照顾她。记忆中，那么多年，似乎是外婆的照顾更多一些。不是母亲不够爱她，而是外婆硬生生地要去分担——搂着她睡，半夜起来照顾她喝奶或者撒尿，一步步搀扶她学走路，甚至去了幼儿园，也是外婆早晚接送。她和外婆一起的时间，比和母亲在一起的更多。

她爱外婆，也爱母亲，很难分清爱谁更多一些。所以，外婆走了，她那般难过，哭到歇斯底里，哭到失去力气，不睡觉，不吃饭，守着已经离去的外婆，不允许任何人靠近和带走。外婆终究要被带走的时候，她发疯般地和人撕扯起来。父亲和母亲一人一边拉着她，她挣扎，太用力，衣服的袖子都被撕开，张大嘴巴却喊不出来——已经哭到了失声。

外婆走后，母亲没日没夜地守着她，为她担心，和她一样的吃不下睡不着。

可是母亲却不知道，那些天，她正在暗暗生母亲的气：母亲的母亲走了，可母亲更多的却似乎不是为亲人的离开难过，而是担心她。

母亲怎么可以这样？她想，外婆在的时候多么爱母亲，七十多岁的老人了，还坚持做饭打扫卫生，为的就是不让母亲辛苦。她记得很清楚，在

她成长的岁月里，外婆对她说得最多的话就是：“妞妞，长大了一定要对妈妈好，要让妈妈享福。”

那句话，她一直听到16岁。很小的时候，是天真地答应。大一些，外婆就会要求她认真地答应。只有她认真答应了，外婆似乎才放下心来，微笑着将她拥进怀里，喃喃自语：“妞妞对妈妈好，外婆就放心了。”

母亲是成年人了，她不知道，外婆究竟不放心母亲什么呢？于是有一次她忍不住问起来，外婆就叹气：“我就是不放心你妈，在这些兄弟姐妹中，你妈最小，早产，身体是最弱的，小时候受的罪最多，有次犯病差点被我给耽搁了……”她明白了，是因为外婆太爱母亲，大抵在外婆眼里，母亲永远都是那个最弱的、最需要被保护的孩子吧。

可是外婆这样地爱着母亲，外婆走了，母亲却那样平静，这让她很生气，生气到心里甚至渐渐有了怨。

二

对她的疏远，母亲是不安而忧虑的，开始只当她是为外婆的去世难过，对她更好，甚至有点讨好她。可是，母亲越讨好，她越觉出母亲对外婆的薄情。那天，她再次将母亲放在她书桌边渐渐冷掉的牛奶沉默着端出去后，她觉得母亲哭了，一刹那，有些悔意，毕竟，母亲对她足够好。

然后那天晚上，她睡下后，听到母亲悄悄走进来。她不想跟母亲说话，闭着眼睛装睡。母亲就在她床边坐了下来，她能感觉到母亲在注视她，一直注视着她，目光里，有些犹豫，有些期待，又有些忧伤。那种可以清晰感觉到的目光，几乎让她快要装不下去了。毕竟，那是爱她的母亲，母亲从来都是爱她的。

好在母亲坐了一会儿就站了起来。她偷偷睁开眼睛，看到母亲走到窗边，轻轻将窗帘的缝隙拉严。从窗口到房门，短短的几步，母亲走了好半天——屋里太黑，母亲怕弄出声响，几乎是挪出去的。

房门近乎无声关闭的那一刻，她的心软下来，想起她一次次对外婆的承诺，她决定，结束对母亲的冷漠。

第二天早上，她醒来，起床前想了想，躺在床上大声喊了一声“妈”。

母亲几乎是立刻就推门进来了，眼神里有些慌乱，连声问她：“怎么了乖？做噩梦了？”

她摇头，笑笑，那是外婆去世后她第一次对母亲笑，然后用曾经对着

外婆的有点撒娇的口吻说：“妈，你做什么好吃的了？”

因为激动，母亲的声音都有些轻轻颤抖：“牛奶、荷包蛋，还有你爱吃的小粽子……”

她伸个懒腰，装作若无其事地说一句“起床喽”。

那顿饭，她吃得很多，倒是母亲没动筷子，一直看着她吃，好像她饱了，母亲就饱了。

她和母亲的关系，就这样恢复到从前。在没有了外婆以后，母亲的爱，甚至更加细致和妥帖起来。

高三，她学习最紧张的一年。最后冲刺的几个月，母亲明显地消瘦，忽然发现母亲的头顶中心的位置，钻出了一些杂乱却清晰的白发，她看着那些参差而清晰的白发愣住了。

那天晚上，她忽然变得像个小孩子，坚持要母亲和她一起睡。母亲嗔怪她：“你这孩子。”

她嘻嘻地笑：“妈，我答应过外婆，以后一定会对你好。”那是外婆走后第一次，她对母亲提起了外婆。

母亲忽然就哭了。

三

她和母亲，再无了隔阂，就这样被宠着呵护着，她长成快乐明媚的女子，毕业，工作，恋爱，结婚……人生一帆风顺。婚后半年，她怀孕了。在她怀孕的那年，刚刚 50 岁事业依然正好的母亲坚决办理了内退，照顾她，就像当初外婆照顾母亲那样。3 个月产假过后，母亲坚持要自己带小宝，晚上也带着小宝睡，不让她受那份午夜三番两次爬起来给孩子喂奶的辛苦。转眼，小宝一岁了。小宝很依赖母亲，像她当年依赖外婆。

初夏的时候，单位组织了一次拓展训练活动，活动有个项目叫心路历程，其中有个小测试，教练让每个人都将自己的手指比喻成生命中最重要的人。五个手指，分别代表了女儿、母亲、父亲、自己和一个最好的朋友——外婆不在了，她没有兄弟姐妹，所以这样排列了。

然后，教练要求压倒第一个手指的时候，她选择了代表朋友的小手指。毫无疑问，在友情和亲情间，她选择了亲情。

下一个，她却为难了。父母、女儿和自己，似乎都是不能失去的。可是活动却要求必须压倒，万般为难地，她选择了父亲。女儿还小，需要她

照顾，没有父亲，她也会照顾母亲。她在心里说，爸爸，请原谅。

再后来，她迟疑的时间更久，终于，她选择了自己。心里微微舒口气，即使她不在，母亲可以照顾女儿，原来在她心里，她爱母亲也是胜过爱自己的，这让她欣慰。

但是，但是最后呢？在最后一个目标的舍弃中，她忽然感觉到透不过气来，感觉到窒息，感觉到万分难过——一个是母亲，养育了她并始终在照顾和爱护她的母亲；一个是女儿，自她生命中脱离而出的、年仅一岁的、除了依赖她还不会爱她的女儿。最终，在教练的一再催促下，她猛然地，将代表母亲的手指压倒下去了。

那一刻，她心如刀割。

她想起和母亲同睡的那天晚上，她终于问出了那个压在心底的问题：“妈，外婆去世的时候，你是不是也非常难过，但是你不想说？”

当时母亲显然愣怔了一下，沉默了片刻，说：“外婆是妈的妈妈，妈当然难过，可是外婆不在了，妈还有你，就觉得坚强，觉得活着有劲，虽然伤心，但不觉得绝望。”

那时，她再也忍不住地泪流满面。

无疑，世间最爱母亲的人是外婆，最爱她的人，是母亲。可是，她和母亲一样，都会为了爱自己的孩子辜负最爱自己的人，哪怕那辜负是无意的，是不情愿的。10年以后，做了母亲的她，终于理解了母亲当年的“辜负”，也终于懂得了母亲说过的那四个字：爱往下走。每一个女人做了母亲，爱得再伟大也都存着自私，自私到不愿把爱分给他人，只愿全部交给孩子。她，也一样。一样为爱自己最爱的人，辜负了最爱自己的人。

原来母爱，就是这样一场重复的辜负，而被辜负的人，却永远都无怨无悔。

爱， 那么疼

文 / 洛冰

我从小就不喜欢她，因为她总是打我。我从外面玩饿了跑回家，总是习惯地大喊一声奶奶，一边到处找吃的。她就会跺着脚走到我后面来，抬起手，在我的屁股上猛拍一巴掌，大吼：我让你叫奶奶！火烧火燎地疼，我捂着屁股，眼泪打着转转。

她的钱藏在裤子口袋里，包了两层手绢。那手绢白白的，上面绣了一朵牡丹花。我一直觊觎这手绢，可她藏得严严的。她每样东西似乎都很好看，茶杯是成套的，炕上铺了大红的绒毯，鞋垫里总绣着花，头发油光光的。可是她不爱我。

我就常常想起奶奶，一个人在被窝里哭。奶奶对我多好啊，夏天带我上山采野果子吃，冬天将我揣在被窝里讲孙悟空。记忆中她从没喜欢过我。

上学了，她给我做的书包是最好看的，用布角拼出好看的五角星，带子上还缝了蝴蝶结，可是我一点也不开心。刚开始上学，人家都有爸爸妈妈爷爷奶奶宝贝似的接送，我却一个人背着大大的书包，一步步往回走，期待着她能站在夕阳里迎接我，每次都失望而归，她不是在菜园子里忙活，就是已经推着三轮车卖菜去了。

柴门上了锁，我只好蹲在门口等。好几次，我冲她大吼，扬言如果她再锁门我就不回这个家了，她睬都不睬我，轻描淡写地说：你能去哪里？

年末的家长会上，我因为考了前三名，特别想妈妈能来跟我一起参加。正是农闲时节，几乎所有家长都来了。孩子们在各自的父母跟前撒着娇，打打闹闹，只有我一个人形单影只。有调皮的同学嘲笑我，间或还有家长投过来复杂的眼神，我心里难过得要命，于是我决定自己去找爸爸妈妈。那天，奖状都没有领取，我就一个人踏上了出村的路。

三年没走过，路已经生疏了，幸好，我还记得家里的村名。下了雪，我一个人在雪地里一路走一路打听着，终于摸索到村口。熟悉的树和房子，扑面而来，我觉得喉咙发紧，手心里冒汗，心跳得咚咚的，三年了，我想了三年，今天终于回到家了。正在狂喜的时候，我看到了她和妈妈。她穿着厚厚的棉袄，妈妈胖了些，走在她身边，看样子是送她的。她去看妈妈，都是等我上学的时候，原来她一直去看妈妈的，只是不让我知道，心里忽然就涌上了恨意。我悄悄躲起来。

在村口，妈妈掏出几张钞票来塞给她，她怒冲冲甩掉，然后大步流星地走了，钞票散了满地。妈妈小声嘀咕：这是何苦呢？

我再也忍不住，从房子后面跳出来，大喊一声：妈！作势要扑在她怀里。妈妈一惊，扭头躲了一下子，尽管她脸上仍然是笑着的，我还是清晰地感觉到这微小的躲闪。妈妈大概是意识到了，有些尴尬，为了掩饰，她说：燕儿长高了，漂亮了！

她已经跌跌撞撞跑过来，还摔了一跤，膝盖上有雪，她拉起我，大声说：走，咱回家。

我被她拖着走，在雪地上留下一道深深的痕迹，我以为妈妈一定会上来拉住我，或者拉开她，可是妈妈只是一动不动站在雪地里……我的心里，霎时也落满了雪。

回到家之后，我好像一下子就懂事了，什么也没问，默默地跟在她的后面，收拾碗筷、洗衣服。她一直跟我说话，说燕儿，今天领奖状没？今天姥姥做饺子吃好不……我不回答，心被悲伤覆盖了，我想，为什么没有人爱我。

此后，再也没有妈妈和奶奶，日子平静流逝着。

二

有高年级男生开始喜欢我，天天跑到老槐树下等我一起上学，他偷偷拉我的手，心里漫过蜜一样的甜。我每天都想让自己更好看些，在头发上别一朵花，或者用彩色的毛线拼成一朵花来戴。我虽然不喜欢她，可是，我已经17岁，知道了她的辛苦，我们俩所有的花销都要自己去赚。

假期的时候，她去卖菜，让我推着小车子卖冰棍儿，遇见同学我总是羞愧难当。她却坦坦然大声吆喝着，小葱小葱，鲜嫩的小葱啊——声音拖得很长。我则缩着头，恨不得钻进地缝里，她在旁边大声喊：有什么丢人，

自己赚钱自己花，你不吆喝卖不了，别指望我给你交学费。

第二天，她就真不管我了，扔给我一箱冰棍，自己就推着车走了，卖菜去了。

有一年夏天，她种了香菜，那一年香菜奇贵，除去生活，居然小剩了一点。她兴冲冲拉着我去逛街，到最后，却给自己买了件紫色的天鹅绒旗袍，滚着边儿，修身又好看，却死贵。看着她兴高采烈捧着旗袍，我低头看看自己身上洗得发白的旧衣服，转身就回家去了。

男孩子最终去喜欢一个长发飘飘的美丽女生，我整整郁闷了一个月，她都没发现。

那天晚上，她穿上新买的旗袍在镜子前照来照去，终于满脸惆怅：老了，穿啥也不好看了。我偷眼看她，已经没了第一次见她的爽朗样子，头发悉数花白，也乱，不再光溜溜了。她失落得不行，整晚都在看以前的旧照片。心里忽然有点难过，不为她的苍老，只为了这么多年无爱的空白岁月，命运将我和她拴在一起，我是那么委屈和难过。

我考上大学了，要走了，不会再当她的累赘了。

三

我走的时候，第一次抱了她，这个嚣张的老太太，居然羞涩地转过了头。她穿上了那件紫色的旗袍，像一片深秋的树叶。

当知道她终于跟舅舅去了城里后，我再也没有回去过。写信，她也不认识字，打电话，她要跑很远的路去接。况且，她面对电话的时候，总是不会说话，吭吭哧哧的。

我找了两份兼职，开始了全新的人生。对她的思念本来就淡，慢慢的，就稀释在空气里了。然后我顺利留在城市里，有了自己的意中人和一份不错的工作。我结婚的时候，她给了我一只玉镯子，我随手扔在箱子底，心想她那么小气的人，不过是地摊货。老公对于我不跟家人来往很疑惑，我告诉他，我姥姥冷血，所有儿女都不喜欢她，不回家，我妈妈也跟她一样，遗传。

我却开始梦见她，生活安逸无忧了，她却跑出来，一次次在梦里拍我的屁股。给舅舅打过电话去，舅舅说：她早走了，跟舅妈和不来，还总喜欢骂人。言语里颇多不满。

她一个人，八十岁，住在破旧的乡村小院里！天啊，那天我们几乎是

连夜驱车赶回去，发现她傻呵呵坐在门口笑得衣襟上都是口水。

我说姥姥，燕儿回来了。她抬头看我一眼，继续笑。那些日子，她完全不认识我，自顾自地说着话：我老了，说不定哪天就走了，燕儿在世上就孤零零了，你要学习自己照顾自己，自己回家，自己做饭吃……自己做衣服穿，我总要走的，你没有爸爸妈妈，你跟人家不一样。她对着鸡鸭说，对着我女儿说，捏着她粉嫩的小脸蛋叫燕儿，说爸爸妈妈领养我的时候她就不同意……都是一些凌乱的片段，却都跟燕儿有关。

心里漫过无边无际的哀伤，很惶恐。她得了这么严重的老年痴呆症，我打算接她回家，她不肯，叫我柱子，柱子是我舅舅的小名。说我哪里也不能去，我去了，燕儿怎么办，她就没有家了。我只好留下来照顾她，握着她的手，心里无比温暖。

第三天早上，毫无预兆，她穿着华丽的旗袍，永远闭上了眼睛。

她的葬礼上，我看到了妈，妈也老了，臃肿而笨拙。我终于问出了在心底藏了多年的疑问：为什么你们把我扔给她？妈不看我的眼睛，轻轻叹了口气：燕儿，不是这样的，你不是我们硬扔给她的，是她自己把你捡回来的……

终于知道了自己的身世，原来是妈妈不生育，抱养了我，一家人都疼得要命，尤其是奶奶。可是五年后，妈妈奇迹般生下了弟弟，我的地位一落千丈，家里人商量着我是个累赘，要送到孤儿院去，是她看我可怜，在半路上硬要了来。从此，妈妈不上门，舅舅也不回来，都说她傻，从此懒得给她钱来供养我。他们疏远她，她就找他们作对去，一次次，彼此寒了心，她半辈子精致养尊处优，却偏偏为了我，要亲手做饭、种菜、做针线活来养家。我开家长会，她去求妈妈来，妈妈不肯；我考上大学，她去找他们要学费，他们不给，她就大骂一个月……

那两枚玉镯子，他们要过几次，她不给。一枚卖掉当做学费了，一枚送给了我。

她留下的遗物，除了几间房子，就是一个大箱子，打开，里面是满满的零碎，我小时候哭着喊着要的花手绢、发了霉的零食、我的花书包、考了前三名却没有领回来的奖状，都是她藏起来又忘了的，零零碎碎，像她的人生，半生的辛苦全都与我有关。

对着箱子，疼，一层层漫上来，撕心裂肺。