

张民 著

沉痛与声音

Chentong Yu Shengyin



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

策 划：广东省社会科学院中国诗歌研究中心
广东省文化传播学会

主 |
执行主
副 主

沉痛与声音

Chentong Yu Shengyin

张民 著



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据[?]

沉痛与声音/张民 著. —广州: 南方日报出版社, 2007. 3
(珠江诗库·第2辑/柯可、朱子庆主编)
ISBN 978-7-80652-607-1

I. 沉... II. 张... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 040722 号

沉痛与声音

张民 著

出版发行: 南方日报出版社
地 址: 广州市广州大道中 289 号
电 话: (020) 87373998-8502
经 销: 全国新华书店
印 刷: 广东省农垦总局印刷厂
开 本: 889mm×1194mm 1/32
印 张: 9.25
字 数: 240 千字
印 数: 1—1000
版 次: 2007 年 3 月第 1 版
印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷
总 定 价: 360.00 元 本册定价: 25.00 元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502
网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>
如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

十年光阴几行诗

(自序)

诗歌能够给写诗的人带来什么？很长的一段时间里，我把诗歌看作是喜悦的源泉，也看作是精神上的负担。虽然我并不相信命由天定，但是，似乎一个人的人生道路也不是可以随意设定的。我知道，我必须像一个俗人那样去生活。而在我这个俗人的生活的过程中，不时地，诗的韵律仿佛动人的天籁总是在我遭遇情绪上的孤独、绝望或者挥之不去的伤感的时候回响，有时候甚至长时间地占据我的胸膛，我无法拒绝，我只好记录下来，这就是这本诗集的缘起。

但不管怎么说，诗歌写作给我带来的非物质的回报其实是很丰厚的，我应当感谢诗歌。在我这个孤独的个体与现实世界磨合的岁月里，诗歌伴我度过了许多寂寞的日子，帮我赶走许多青春的苦恼和人生的孤寂。诗歌，她又像一个搭建在某个屋檐下的巢穴，虽然简陋，也足以给我脆弱的内心世界遮风挡雨了。

现在，这些诗句也使我确信，在这个世界上我还有一点属于私人领域的“文字的幻象”，她不只是所谓个性的标识，更重要的是，她是我提拎起我生存其中的现实世界的一种方式，是我精神上自我疗治的法宝。又因为揣度着，这些诗歌曾经有过读者，也许还会有别的读者之存在的可能，还是有些保存和交流的价

值，所以决定汇集成册交给朋友印刷、出版。

诗歌伴随我已有二三十年了，怎么说我也算是个老诗人了。十年前自己总结过一次，出过一个小册子叫《早晨的感觉》，讲的是自己青春年少时代对人生的清新而苦涩的体会。现在这个《沉痛与声音》，书名也是朋友起的，单从书名就可以读得出，里面所讲述的已是迥乎不同的内容与风格了。另外，我觉得后者跟前者的最大的不同还在于，这些年来，以诗歌的名义，我结识了好些至诚相待的朋友兄弟，因而诗集里的信息不只是我的灵魂与思想的痕迹，也见证了我与心地相通、热血唱和的朋友们度过的那一段美好的时光。

我已虚岁四十了，我还会如何与诗歌缠绵下去呢？我想，我八成还会继续写下去，直至死亡的到来。从文化意义上讲，我得承认并接受自己作为诗人的身份而生存于世。这是我显身为文化人的人生底色。好也罢，坏也罢，我难以有更多的其他选择。

此为序。

2006年3月12日 于桂林

目 录

自 序

十年光阴几行诗	1
---------	---

短 诗

美人蕉	3
故 乡	4
甘蔗林	5
生与死	6
读后朦胧诗	7
缘 起	8
小船小船	9
夜色的尽头	10
歌 声	11
落 叶	12
自 由	13
头一天晚上	14
羔 羊	16
声 音	18
潮湿的木头	19
母 亲	21
读海德格尔的“存在即思想”有感	22

主 题	24
梨 子	26
不 同	27
买 花	29
解 冻	31
那一排大树	32
这样的秋天	33
奶奶的葬礼	34
兄 弟	36
生 日	39
正午的阳光	41
盆景植物	43
那一片光	45
缘 分	47
安全地带	49
真 实	50
古墓挖开	52
月 光	54
插 花	56
故 事	58
偶 遇	60
虫豸的梦想	62
谷 子	64
苏 醒	66
淮 山	68

长 诗(一)

1988 年的故乡	73
-----------	----

长 诗(二)

破碎的面具 189

长 诗(三)

弃 婴 243

附 录

诗，是一种言说/何述强 261

存在：内心的隐痛/师永涛 265

无主义的灵歌/梁福根 273

——对张民诗歌的一种解读

歌唱，生命自尊的一种表达（节选） 284

——《南楼丹霞》编辑对张民的访谈

短 诗

duan shi

美人蕉

我害怕听见她的言语 她的声音
魔力无比 能穿透钢筋水泥
街道的楼房会因此坍塌 满目招牌
被深埋地下 唯有她的朋友
那些野花 杂草和会飞的鸟可以幸免

她的目光柔和 宁静
也是我努力逃避的 她会把我骗到手里
又轻轻把我摁在水中 就像泥瓦匠
将泥巴扔到水中 你再也找不到
也摸不到你自己的形象与尊严了

好在她把她的怜悯深藏于根部
巨型的言词被天上的繁星稀释
绰约的夜色 蔓长起
苔藓和隐喻

1998.8.5

故 乡

屋顶和瓦片被淹没了
又在月色中浮起
梦 要分裂自己的细胞
分秒必争
仿佛只是一个早晨的事
你的腰身弯到了地面
潮湿的甘甜里
留住了所有的早春
种子在死亡中浅笑

1998.2.18

甘蔗林

你的名字不再流蜜
即便在这样阳光充足的季节
站在田野上
你的身影如此单薄
劳动的号子陨落了
河水变了脸
讲述着谁也听不懂的往事

可是那徘徊其间的脸孔是谁？
僵硬的土块赶跑了鸟雀和蛙声
那是一只多余的稻草人
企图回到曾经的光阴里
顾影自怜

1998.8.24

生与死

其实 每时每刻
大家都在死去 生命
像蒲公英的花那么轻盈
披靡于光阴的羽翼

金色的秋风卷起
四季轮回
和蛇之蜕壳相互表征
谁能把握得住最后一口气
从沉重的尸壳中挣脱？

咽喉乃生死之关口
所以我们必须歌唱

1998.9.11

读后朦胧诗

我听见有人在念动咒语
一串又一串
书页翻得沙沙响
我看见我的心脏
又羞愧又脸红
我的手心冰凉

书堆 书桌和椅子
半昏半明的屋子因为有一只手从窗上伸进来
变出一片恬静与清秀
我的双脚开始发抖
就像窗外鸣叫的蝉翼

“勇敢地跳吧！往那片水域跳吧！”
他们都这么大声呼喊
我感到头昏脑胀
我背负了许多诱人的沉重
那一泓纯洁无底的水必定不让我上浮
直到淹死

1997.4.16

缘 起

是你的笑声将我淹没了
长时间里
我醉迷其间不知省悟
秋天的竹篙又懒又长
打下了绿阴与繁花
稀稀疏疏

我是那一片黄叶啊
在跟寒气较劲
在缘分的天空里
四处漂泊
凡尘的苦涩紧裹着我违忤的力气

但我必定落下
是冷是热
或者是深是浅
爱 是一份最温厚的泥土
我要学那最平凡的种子
把一生都交在你润湿的掌上

2000.7.28

小船小船

很快 我将死去
并且深埋于泥土的下方
而你们依然快乐地活着
用长长的竹篙撑动小船
来来去去
在两岸间摆渡

在泥土的深处
万籁俱寂
我无限欢欣地倾听着你们的笑声
还看见飞跑的身影
像河边的树芽
一茬又一茬

如果清澈的河水漫过我的胸膛
成群的鱼虾在水草中结巢
也许我将能找回我的前世
我闭上的双眼
追寻着始祖的足迹
抖抖身上的水滴
大步走到河堤上

1998.6.19