

女友传媒集团 编

女友

典藏

>>



一个人 地老天荒

YIGEREN
DILAOTIANHUANG

灵魂的自由能够

让我们体会到大千世界的美丽

一个人的地老天荒能够让我们感受到生命的永恒



东北师范大学出版社
NORTHEAST NORMAL UNIVERSITY PRESS

女友传媒集团 编

女友

典藏

>>

一个人
地老天荒

YIGEREN

DILAOTIANHUANG



东北师范大学出版社
NORTHEAST NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

一个人地老天荒/女友传媒集团编. — 长春: 东北
师范大学出版社, 2011.6

ISBN 978-7-5602-7041-8

I. ①一… II. ①女… III. ①散文集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第111611号

责任编辑: 王立娜 责任校对: 齐 虹
封面设计: 弘墨视觉 | 李道娥 责任印制: 刘兆辉

东北师范大学出版社出版发行
长春净月经济开发区金宝街118号 (邮政编码: 130117)

电话: 0431-85695744 85688470

传真: 0431-85695744 85602589

网址: <http://www.nenup.com>

电子函件: sdcbbs@mail.jl.cn

广告经营许可证: 2200006000161

东北师范大学出版社激光照排中心制版

三河市华业印装厂印装

三河市杨庄镇小王各庄

2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

幅面尺寸: 165mm×225mm 印张: 16 字数: 200千

定价: 25.00元

推荐序
因爱之名

高大、笔直、华盖如荫、枝叶浓密的树，是我一直比较喜欢的。树的形态，宜于思慕、等待、祈祷、重逢。它的姿态是繁盛的、厚重的、持久的。还有，它特别伟大的地方就是，你可以忽视它，但它可以一直默默成长，具有长久的耐力和非凡的磨炼气质。

记得“国家地理”频道就叙述过这样一个有趣的故事——

一位生物学家从一本书上得知有种发光的蜥蜴，他远渡重洋翻山越岭来到深山，循着书里的详细描述，找到当年带领作者上山发现发光蜥蜴的向导。向导已经年迈，但提起发光的蜥蜴，依然津津乐道，兴奋不已。但那已是六十年前的事了，如今已八十高龄的向导，行动迟缓，步履蹒跚，显然已无法亲自带领生物学家再次上山了，不过他思路相当清晰，不但清楚地述说完路线，还特别吩咐说，在发现蜥蜴的山洞旁，他种了一棵橘子树。那是当时他们发现蜥蜴后，在当地休息时，他种下的。

随后的几十年中，他还上山去探望过数次，发现当年的橘子树已经渐渐长大。风吹过，一阵果香。有清脆的鸟声。

镜头切到生物学家在山中的情形。爬过一阵崎岖的山路后，终于惊现一棵美丽的橘树！它硕大高耸，并且长着明显不是当地品种的橘子。这肯定就

是当年的橘子树了。那么山洞就在眼前了。

此时，令人兴奋的不光是找到发光的蜥蜴，而是六十年前一颗小小的橘子籽，见证着一段惊险的旅程和发现，它像一块指引的路牌，更是几十年来标记此事件的标杆。

这一棵橘树立刻有了光阴的味道，有了记载的年轮。它会随着岁月茁壮成长，成为一次历险或一个事件的见证者，共同被纳入历史的收藏。

人生，是否经常有这样的事情发生？我们在匆匆的旅行中，会留下很多的摄影作品，购买很多的礼物，写下一些游记，回去后，照片可以办展览，礼物可以跟朋友分享，有趣的游记经历可以出书，但你有没有留下类似橘子树般的标记呢？

这套珍贵的《女友》精选集，大概就是这样的一棵橘子树吧。她是一份爱，一段美好的时光，一个常常回去探访的朋友，一个地点，一种温暖绵长的感觉。

认真地说，并不是随便读点什么都能算阅读的，真正的阅读必须有灵魂的参与。它是一个人在文字的世界里的一次精神漫游，并在这次旅途中的自我发现和自我成长。有时候的阅读是带有香味和颜色的。譬如最近常常翻起的那本有着单纯柠檬黄封面的小书——《芒果街上的小屋》。文字轻灵诗意，还原了一个女孩子在少女时代为自己留下的最后一段记忆，那种蜕变的感觉，的确像极一枚芒果，轻微地挤撞，便有青春的汁液溢出。

《女友》便是这样的读物。最有特色的是《女友》情感部分，它是《女友》品牌23年以来，“爱”和“美”的最佳精神传承。以深刻和感动淬炼出隽永、温暖人心、灵秀深情的真实情感故事，慰藉人心的爱情小说，短小精悍的生活随笔，新鲜麻辣的名家专栏……关注生活所及的各个角落，无论是年少轻狂清澈美好，还是都市的悲欢离合情感流转，总是能在第一时间叩响读者的心灵花园。每个读《女友》长大的女生，都有一群心意相通的朋友，温暖地唠叨着教你如何勤劳勇敢，内心强大。有了她们，每个女孩都可以飞越平庸胆怯的青春期，穿越寂寞漆黑的青春隧道。

在一生当中，找到一双“善”的眼神非常重要。这种眼神，可以窥见他人的喜悦、焦虑、欲望和无助，还有许多你自身不能亲历的人生种种，在感恩之余，会丰富你的体验，也滋养了因为局限而干涩的心境。感恩的心态，会将我们一生都充盈了，就像植物的根，我们是否茂盛在于它们，它节奏分明地告诉我们信仰、平视以及恩泽的力量。以善的态度理解、阅读他人的世界，是一种修养。而在《女友》的边边角角，你会随处寻觅到这种“善意”和“感恩”的目光。

很多读者朋友在微博上发图片给我，让我看她们积攒的往期杂志封面，成堆成堆的，厚厚成墙。她们说，每次搬家，都会把一些书和杂志送人，但是《女友》是舍不得丢掉的。那些读了多遍，快要背出里面的话的杂志被放进箱子里，不常拿出来示人。因为那些时光，无论是伤心还是快乐，都是一种陪伴。“世界虽然不美了，但我们懂得留恋。”

好看的书，愉悦的阅读，就是这样，仿佛另一个同类，一个相知的灵魂在梦中跟自己相遇了，让你产生恍惚，那一刻你会问自己，在现实中的这个同类拜访过我吗？

所以，做一个纯粹的读者，是幸福的。

迪伦·托马斯有诗云：“由绿的生命引信引爆的力量，震动着花朵。”美国女作家弗朗西斯·梅耶丝则援引这个比喻说：“在柔和的阳光下工作，我也会感到绿色的生命引信在自己体内爆炸。”

因为热爱，所以燃烧。这是情感的力量。它可以让冰冷浮躁灰闷的生活亮起来，那种柔软激荡在你身边，直击心灵。

顺从后的平静，纵容后的舍得，接纳后的温柔，的确是很美好的美好时光。希望你们能从这套书里找到。

女友传媒集团总编

袁倩

[目 录] CONTENTS

爱上它才爱上你	新鲜旧情人	001
一个人地老天荒	陈千亭	003
谁从寂寞之城来	江 航	007
寻找最自由最快乐的生活	小叶居主人	015
孤独卡通	安妮宝贝	017
单身火锅	巫 昂	023
响三声，我等你！	刘晓明	026
底 线	阿 翁	030
一生一世的饭	章 红	032
一个人的晚餐	于晓斯	034
让我们就这样，各自奔天涯	袁 倩	036
日子是过出来的	阿 莱	038
一个夏天的长度	桃 夭	040
陪我喝杯茶	灵 筱	043
第20层楼的灵魂交换	詹雅兰	048
天是房，地是床	薇薇安	053
精神上的门当户对	刘仪伟	055
波 心	亦 舒	057
夜间十点的机场	江 航	067
让我们一同飞往拉丁美洲	吴 坚	075

叶 茶	榛 生	083
邻居·夏加乐的爱情	许 佳	091
等待爱情的戈多	叶倾城	099
分手不哭	李寻欢	101
翠思流泻	朱 萍	107
和眼泪说好了不哭泣	夕阳断桥	119
白色恋人	爻 俏	125
阿离的生活姿势	小 奴	128
大雪中的红披巾	叶细细	132
木槿花开	李抒浍	141
错 过	张 柱	144
女人三十	艾果果	146
爱情就是空气和水	宁 子	152
如果一开始感受不到爱	于 是	160
无雨之城	银月花刀	163
岛国爱情方式	洁 尘	168
张小姐，你的花！	张曼娟	171
你知道我在呼你吗？	刘晓明	173
0.1秒奔向你	林咏琛	177
八小时来不及说爱	饶雪漫	186

怪你过分美丽	亦 靛	195
最平凡又不平凡的恋情	刘 墉	202
丁丁的纯真年代	叶细细	205
生育不一定是女人的福乐	素 黑	209
陌生人经济学	谷淑娟	211
习惯了独来独往	小 特	214
有一种爱永不断电	张敏芝	216
绵延两公里的心碎	詹雅兰	220
女，25，觅偶	君 度	225
爱是一根扎在心里的刺	梅 吉	229
数字香烟	卜 娜	236
为谁梳作半面妆	安意如	238
站在楼顶听吉他	朱 颜	242

爱上它才爱上你 / 新鲜旧情人

我相信，猫咪爱的男人是善良的男人，所以，我追随它的选择……

阿三送来点点的时候，红着眼，磨蹭到楼下，又折回头说：“明天我要去新加坡，点点就交给你了，你要好好照顾它，它肚子里有baby的。”然后疯了似的头也不回地冲下楼去。对一只猫如此深情的男人，还真是少见，我有些好笑。

点点隔着防盗门的缝隙拼命地哭，指尖渗出了丝丝的血，我轻轻抚摩它的头，它不看我，只是安静地依偎在我怀里，那种安静，让人感到绝望。我抱它去卫生间帮它洗澡，用红色修复潘婷，这是阿三走时一再关照过的。它忽然挣脱我的手，疯了似的将头埋在水里，我吓坏了，忙把它抱出来，它在我怀里不停地颤抖，眼睛湿湿的。

阿三走后的日子，点点不吃不喝，只是每天蜷在窗帘下面发呆，它的眼睛总是湿湿的，饼干、沙丁鱼、火腿总是怎么端过去，还是怎么端回来，每次抱它，它都是颤抖着，不肯看我。

阿三每天都会打来电话问候，当然是问候点点。知道点点的情况，竟然在线那头语音哽咽了，他说点点是他的唯一，他的全部，生命里太多快乐的回忆，都与点点有关。他给我讲，他感冒的时候，点点怎样整夜地守着他，吻

他的额；他看足球时，点点尽管不懂，还是安静地趴在他膝盖上，快乐着他的快乐……

“你要点点来听电话。”阿三最后说。

将点点抱近电话，我听见阿三在线的那头说：“点点，你要坚强，你肚子里是有baby的呀，我已经盖好了有着尖尖的卡通屋顶的大房子，你就是生半打也住得下啊，点点，你要坚强……”

这样的语气，不由让人感动，我想阿三将来对着他的女儿说话，也是这般温情暖意吧。

搁了电话，点点疯了似的蹿到房间，将盘子里的菠萝包和火腿一扫而光，然后跑到阳台上伸了一个长长的懒腰。

从此日子便恢复了平静，点点仿佛什么都没发生过似的，白天趴在地毯上啃我的漫画，看到我回来，就拼命抓我的拖鞋，常常会弄翻了鞋架，晚上依偎着我睡觉，不小心露出根食指，它就一遍遍舔个没完。只是每次阿三打来电话，或是我们在线聊天的时候，点点会歪着头，一会儿看电脑或是电话，一会儿看我，那嘴角，像是在微笑。

我渐渐觉得自己被点点同化了，喜欢用红色修复潘婷，喜欢吃沙丁鱼罐头，喜欢趴在地毯上发呆，喜欢不懂装懂地看足球到深夜，阿三在电话里咳嗽，我也会紧张得睡不好觉……

阿三终是放心不下点点，在它预产期的前一个月便从新加坡赶回来了。来领养点点的那个晚上，点点一会儿咬咬我的裤脚，一会儿咬咬阿三的裤脚，好不容易磨蹭到楼下，又折回头，拼命地蹭我的脚背，然后疯了似的头也不回地冲下楼去，我听见它在大马路上声嘶力竭地号叫。

关上门，泪便落了，卫生间的红色潘婷，地毯上零散的漫画，盘子里吃剩的菠萝包……忽然有人敲门，我匆匆忙忙擦干泪去开门，却是阿三抱着点点站在门口，不等我开口，他已经轻轻将我揽入怀中：“点点说，让我们结婚……”

我跟阿三结婚那天，点点已是个伟大的猫妈妈了，它为我和阿三生了四个可爱的咪咪，大猫叫花花，二猫叫朵朵，三猫叫枝枝，四猫叫叶叶……

一个人地老天荒 / 陈千亭

我一直以为，爱情会像烟花，一朵完了，又会有一朵……可是，自别他后，将近10年，我守候的地老天荒始终是一个人的。

10年前，我和寒念大二，寒是班长。那年秋天我因打开水不小心烫伤了脚，是寒每天清晨将我从6层楼高的宿舍背下，用自行车载着我去上课，中午将我送回，下午上课又来接，一天需往返4次。没课时，他还会将我载着在校园四处溜达，或者出去逛逛街。一个月后，我的脚伤痊愈。寒也因此在那一季校学生会改选中，以压倒多数当选为学生会主席。

从寒当选为学生会主席后，他就和我疏远了，而我，也是能避就避。只是，夜深时，我总是会忍不住想他。一季过去，很快到了冬天。一个清晨，天刚亮，我被门房大爷叫去听电话。我迷迷糊糊抓过电话。“是我……”寒在那端低低地说，“10分钟后我在女生楼下等你，出来，好吗？”我缓缓地放下了话筒，那份自寒胜利当选便压抑的痛苦全都涌上心头，而寒的那句话，那句低低的恳求——“出来，好吗？”——却又让我最终下了楼。寒正靠在一棵树上，低着头大口大口地吸烟。我走了过去。他抬起头，满眼血丝。“我带你去一个地方。”我一声不响地跟他走到了植物园，在那棵建

校时栽下的已有75年的老树前他停下来。寒转过身看着我。“一开始，我帮你是为了拿你做筹码……”他哑着嗓子说，我漠然地听着。“可是，我没料到……没料到会爱上你……”泪水漫出了我的眼眶，我低下了头。“你看……”他抓起我的手将我拉到那棵树近前，指着树上的什么让我凑近去看——那上面并排刻着我和寒的名字，留下的日期是寒当选的那天。我转头呆看着他。“这棵树是绝不会有人毁去的。”寒温柔地解释。我霎时了悟，反手紧握住了寒的手。就这样，我和寒开始交往。

寒总喜欢每天清晨在楼下等我，然后两个人牵着手在寂静的校园散步，到那棵刻着我和他名字的树前静立片刻，即使什么都不说，心里也膨胀着幸福。有雨的日子，我尤其喜欢和寒待在一起，两个人撑着一把伞，相拥走在夜晚校园昏黄的路灯下，看雨被灯光照射成一帘帘的雨丝。

大三的下学期，寒被提名为优秀学生干部候选人，按不成文的规定恋爱者不许评为优秀学生干部，老师让寒装作和我已分手，避过风头。寒对老师说，他宁可不当优秀学生干部，也不能伤害我。当我辗转知道这件事，已是大四了，那时候，我们都开始考虑毕业后的去留问题，我想留在武汉，寒想南下深圳。我想寒为我留下，寒想让我跟他走，可是我们都不肯说出口。在得知寒为我放弃了优秀学生干部资格时，我问他值不值，他说：“既然我们不能保证以后，起码要对得起现在。”我泪落如雨对寒说：“只要你开口，我随你走。”寒苦笑地摇着头。那时年轻，怕以后的日子背负责任，如果能爱一辈子还好，假若将来我们哪一个不再爱对方了，却又因对方为自己的牺牲而心怀愧疚，爱情成了怜悯；假若彼此的事业发展得好还可以，发展得不好，就会责怪要求自己留下的一方，爱情成了借口。我们都害怕，害怕敌不过现实的无情，更重要的是，我和寒都已怀疑爱情的天长地久，我和寒再也不肯到那棵有我们名字的树下站立。

那年国庆节夜晚，我和寒到珞珈山顶看城里燃放烟花。我们相偎着，看一朵朵烟花在漆黑的夜空绽放，映衬着天空黑的背景，分外绚烂美丽。寒突然问我：“你说爱情像这烟花吗？”我凝神看着天空，一朵烟花绽放后，

夺目的美丽在天空沉寂片刻，又一朵烟花升上天空……“是啊！像烟花，一朵完了，又会有一朵……”我心里痛得不能自己，哽咽地说。我们突然地拥抱着对方，在那样美丽的夜晚，我和寒痛哭起来。那时太年轻，以为爱情是烟花，所以我和寒相爱，却不肯付出守候，我们都太自私了，自私得不肯为爱情共担应有的责任。

我去火车站送寒。他脸上有不舍，更多的却是豪情，我们没有分离的痛苦，只有深入骨髓的遗憾。寒摸着我的头发，“还会爱上别人吗？”他笑问着。“当然。你呢？”“当然……”我们相视一笑，却又都垂下了头。在我工作一年后，寒写来了第一封也是最后一封信：在艰难中苦痛挣扎，才知仍深爱着你。所以，向你告别，多多珍重。

痛哭一场后，我烧毁了一切关于寒的东西——我决心做一个智者，过好我能把握的生活。以后的日子，我会和某人约会、牵手、相拥。失去后，又会找人陪着再走一段。没有寒的岁月，我是愈走愈远了，只能偶尔听到朋友提起关于他的只字片言，不是不想他，只是我不能想。

我与寒别后的第三个“情人节”，有个男人向25岁的我求婚，看着烛火摇曳中他恳切的面容，我突然想起了寒。那些似已久远的、以为会和寒牵手相拥迈上红地毯的记忆充斥了我的头脑，我流着泪拒绝了那个男人。

第二天清晨，我赶到了母校。那棵树因其重要的纪念意义依然茁壮生长着，我和寒的名字得以留存在上。一直都以为，一生中会不断地爱上几个人，所以我任寒走出我的生命。摸着那树上的刻痕，我才深深体味到：也许一颗心会不断地爱人，但必有一个人在心里藏得最深，藏到连自己都不知晓的角落。当年没能说出让寒留下，没能说出我随他走，不是我的疏忽，而是我实在不知道，那一句话那一个人那一段岁月会和我一生息息相关。我们都曾以为爱情如烟花，只求燃着后那片刻的美丽，是不在乎结果的。直到此刻，我才知道，失去了珍贵的寒，我的生命注定了沉寂。

又过了两年，在同学聚会上，我和寒相遇了，历经7年岁月磨砺，他更成熟了。他陪我在校园四处散步，身边的许多景物依旧，而人事全非。在那

棵树前，我们停下，寒仰头看着那树上依稀可辨的字迹，问我：“爱上别人了吗？”“你呢……”我们相对伫立着，许多年前相爱的一幕幕如影掠过，一直都记得，当年刻在树上的名字，是为了爱，是为了一种见证。眼前的这个男人，不过是咫尺之距，为何竟成海天之遥。在那棵记录了深爱岁月的树下，我和寒死命地抱着对方，心里痛得叫天天不应，眼里却没有半滴泪。

如今，我和寒都已近30岁了，在经历世事沧桑、红尘争斗后，我们仍深爱着对方。这样的年纪，不是不愿也不是不想相依相守，今天的我和寒，都舍得下身边的一切——只是我们都不再需要对方的牺牲了。我只能任寒再一次走出我的生命，明知错了却无可奈何。年轻的时候，我和寒一心想成为对方心中不可磨灭的印迹，至今始知，我们在彼此的心中是无人替代的，那又如何？他只能在他的城市想我，也许是站在深圳高楼的落地窗前，也许是在成功地谈成一笔生意后。我也只能在我的城市想他，也许是在武汉坐公车上班的途中，也许是正举筷吃饭时。我和寒爱着又怎样？忘不了对方又怎样？心中的爱无人替代又怎样？重要的是，我们没有对方，也仍能好好生活，所有的爱在不能相偎相守的岁月前变得苍白无力。我和寒深爱着彼此，只能守着各自的天荒地老。以后，是必会有一个人陪在身边共度岁月的，寒的身边不是我，我的身边也不是寒。只是过了这么多年后，我和寒才明白，早在我们当年松开彼此紧握的手后，属于我和他的天空，便满是寂寞的烟花了。

谁从寂寞之城来 / 江航

01

谈情说爱，原本我并不是一个喜新厌旧和薄情寡义的男人。

我只是要求太多，逐渐，我变成一个别人搞不懂的人：女人随着我太久，我觉得倦，觉得缺少空间；离得太远，我又不能忍受这种冷淡。

但女人素来是种“情怀动物”，用我的朋友丹尼的话来说便是：胸有多大，情有多深，意为女人是不可能做到“招之即来，挥之即去的”。

我从丹尼这里，获得的对女人最大的理解就是，女人是一种两极化的情感动物，女人在没有表达完自己的情感时，永远不会消失，相反，她就会永远消失。

因此，但凡这个女人还爱着你，便会喋喋不休地进行下去。所以，我永远找不到一个可以“远”和“近”都拿捏得恰到好处的女人留在我的身边。

于是，我频繁失恋。

一开始是被动失恋，因为没有女人可以长久地这样忍受我。后来，我就掌握了主动权。再后来，我就变成一个喜新厌旧且内心日益冷凉的男人。

我似乎时常在恋爱，但总不长久，我以为爱情就像烟花，转瞬即逝，说

真的，遇见喜玉前，我对爱情已是有些失望了。

02

见到喜玉，是很偶然的事情。那是去年秋天，我独自去青岛旅行的时候。

那个星期，正好是我休假的日子，早计划好去青岛看一看，最初的计划，是和我当时的女友小秋一同前行，但这个世界就是这样，计划永远赶不上变化，当我真的前往机场搭机时，小秋和我早已各奔前程。当然，既已分手，她便与我毫无关系了。

——频繁的失恋，无论是主动还是被动，一颗心渐显淡薄，大概是不会令人感到惊奇的罢。

在杭州飞往青岛的航班上，喜玉和我同机且同在一排座上。

初见喜玉，居然有些莫名其妙的欢喜之情浮云似的在心内散开，这亦是一种频繁恋爱的后遗症状——容易多情。

实际上，以我的经验来看，频密恋爱的后遗症主要有两种：一是愈加多情，二是越发薄情，无非是多情持续的时限会愈发短暂，薄情的频率亦会不断增加。

——所谓的经验，不谈也罢，还是再回到当日的航班上。

喜玉靠窗坐着，飞机起飞前，她正在旁若无人地描眉画眼。她开了座位上方的顶灯，细细的光，照在她的脸上，透着一种坦率的柔媚。

那一刻，我忽然想起她像极那种旧时代的最得宠的小妾，只一眼，便看出她的姿色和音容不比寻常。

除此而外，我注意到，喜玉的嘴唇轻薄，和我一样。

命理书中，素来是把轻薄唇色的男女，归为自私而冷凉的人。多年前，看廖骞人和周润发主演的《倾城之恋》，我更是心生这样的感念，两个薄唇的演员，演绎的白流苏和范柳原，让我认为这便是所谓的命里注定。

喜玉和我一样，都是去青岛独自旅行，问及缘由，居然也较为一致，无