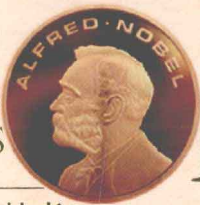


BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

郝志刚◎著

1892-1973

唯一同时获得普利策文学奖和诺贝尔文学奖的美国女作家
让中国的古典名著《水浒传》为全世界所知晓

在中国的生活经历使她对中国人民有深厚的感情，并与梅兰芳等中国文化名人交情深厚。



PEARL BUCK

赛珍珠传



吉林出版集团 时代文艺出版社

BIOGRAPHIES SERIES
WORLD NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

PEARL BUCK: A BIOGRAPHY

赛珍珠传

郝志刚◎著



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

赛珍珠传 / 郝志刚 著. — 长春: 时代文艺出版社, 2012.1
(诺贝尔奖获奖者传记丛书)

ISBN 978-7-5387-3900-8

I. ①赛... II. ①郝... III. ①赛珍珠(1892~1973)—传记 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第271721号

出品人 陈 琛

选题策划 章 伟

责任编辑 周君博

装帧设计 孙 倩

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

赛珍珠传

郝志刚 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京同文印刷有限责任公司

开本 / 850 × 1168毫米 1 / 32 字数 / 130千字 印张 / 6.5

版次 / 2012年4月第1版 印次 / 2012年4月第1次印刷 定价 / 18.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

赛珍珠，一个中国人所熟知的美国作家。在中国她度过了自己的前半生，凭借写作中国题材的长篇小说《大地》获得诺贝尔文学奖。在她的后半生，她积极从事东西方文化交流和慈善事业。

她的一生轰轰烈烈，但是，有谁能像她一样，被所热爱的国家、人民猜疑、责难，至死也无法获得原谅？又有谁能够理解她备感孤独的异乡人身份？

在赛珍珠的生活中，爱情、写作、文化使者和慈善事业构成了她生命的主题。

关于爱情，赛珍珠曾在书中说：“爱情的故事充满了悲伤心碎，但是真正让人伤心的是失去对爱情的梦想，不管梦想可能是什么。”

赛珍珠是一位感情充沛的文学家，但是她一生的感情生活却颇为不顺。对她来说，爱情就像是一杯鸩酒，即便明知道或许会在爱情里受到伤害，她也禁受不住诱惑，一头扑向火堆。

序 言

被放逐的“大地之女”

生在传教士家庭的赛珍珠，看惯了父亲赛兆祥（英文安德鲁）和母亲凯丽之间的“战争”，当结婚年龄来临时，她只想做一个安安分分的妻子，但是造物主却偏偏为难她，她在生育完第一个孩子后，因病切除了子宫，失去了生育能力。

失去做母亲的权利后，赛珍珠变得极其敏感，她迫切地渴求丈夫的安慰和关爱，但是她的丈夫、农学家布克却全然不解风情，赛珍珠只能眼看着娇艳的情感之花渐渐枯萎。

赛珍珠虽然从幼年便在中国生活，但是在美国接受了4年的大学教育和血管中流淌的西方血液，使她并不像普通的中国妇女那样情感保守。在她的内心中，她时常能感觉到情感的饥渴惊涛骇浪般扑来。对赛珍珠来说，虽然表面的生活并未改变，她和丈夫仍然生活在一起，但追逐爱情的心灵已经悄然推开门窗，只为等待合适的时机。

赛珍珠的文学作品，打开了通向另一个世界的门，也把爱情带到了赛珍珠的身边。

由于需要在美国寻找代理商，赛珍珠同出版商理查德结识，并迅速坠入爱河。最终，赛珍珠和理查德不顾社会舆论压力，勇敢地结合在一起。赛珍珠的第二次婚姻开始了。在这段婚姻中，赛珍珠享受了甜美的爱情，并为之深深陶醉。

天有不测风云，人有旦夕祸福。

上天赐予赛珍珠文学的天分，却剥夺她享受爱情的权利。正在赛珍珠和理查德倾心相恋，过着幸福的生活时，理查德因中风卧床，赛珍珠再次成为一只孤独的鸟儿。

理查德中风后，赛珍珠又一次进入了情感空白期，直到

遇见青年导演塔德。

赛珍珠和塔德言谈投机、相互信任，他们都把对方看成自己的知己。不过，这段感情最终因为种种原因并未更进一步，当赛珍珠收到塔德的结婚请柬时，她终于知道：这是一段同情多过爱情的感情。

晚年的赛珍珠仍然精力旺盛，当孤独的她结识了舞蹈教师哈瑞斯后，她内心再次泛起波澜。虽然哈瑞斯对赛珍珠利用多过爱情，但她还是像一只扑向火焰的飞蛾，奋不顾身地恋爱了！

世间伤心事，莫过于情字。

作为一个终生寻找“美”的文学家，赛珍珠用一生寻找真正的爱情。她享受过真正的爱情，也为虚假的爱情而陶醉过。得失寸心知，当赛珍珠回首往事，是会为享受过爱情而感到庆幸？还是为枯燥的婚姻感到悲哀？

斯人已逝，只留下后人无尽的遐想……

在赛珍珠的生命中，另一个重要的主题是写作。

最初，赛珍珠写作只是为了缅怀故去的母亲凯丽以及为排遭不幸婚姻带来的郁闷，她想通过文字寻求慰藉。

当赛珍珠投入写作时，她感到前所未有的幸福。在写作中，她逐渐完善着写作技巧，寻找到自己的灵魂。渐渐地，赛珍珠开始离不开写作，她的才华也开始展露，她在写作中找到了前所未有的自信。

在创作中，赛珍珠描述了自己看到的中国农民，尽管有作家批评她看到的只是生活的表面，但这种表面至少是中国还未被关注的表面，也是最真实的表面，因为这些生活都是赛珍

珠亲身体验的生活。

多年以后，赛珍珠在谈到她的作品时说：“我只写我熟悉的生活。”

当赛珍珠完成了长篇小说《东风·西风》、《大地》时，她已经“可以算作第一流的小说家了”。

就这样，赛珍珠用中国题材写作的小说走进了美国市场，并受到美国读者的欢迎。她一步步走近普利策奖，走近诺贝尔文学奖，并最终成功地获得了这两个奖项。

写作，将赛珍珠和中国紧密地联系在一起；写作，给赛珍珠带来了荣誉；写作，让赛珍珠的生命闪烁着异样的光辉。

赛珍珠生命中最后一个主题是文化使者和慈善事业。

赛珍珠返回美国后，于1941年和丈夫理查德成立了“东西方协会”，主要从事东西方文化交流；同时，她还担任着《亚洲》杂志的主编，帮助美国人了解亚洲文化。在赛珍珠和她领导的杂志的努力下，20世纪40年代，美国政府撤销了排华法案。赛珍珠的名字，再一次成为和平、友爱的象征。

在赛珍珠的后半生中，她除了担任东西方文化交流使者，还积极地从事慈善事业。她将自己的大部分财产，约合700万美元捐献出来，投入到儿童福利事业中。她成立了“欢迎之家”和“赛珍珠基金会”，帮助那些身体或者智力上有缺陷的儿童，以及受到种族歧视的孩子。

多重身份让赛珍珠的一生始终闪烁着光辉，当她已经远离我们的时候，她的作品却还回响着美妙的声音。

这就是赛珍珠！一个真实、传奇、孤独的女人，让我们一步步走近她的世界，了解她不平凡的一生……

目 录

Contents

001 / 序言

Preface

001 / 第一章 异邦来客

Chapter 1 A Visitor from a Foreign Country

002 / 1.为了“上帝”的婚姻

The Marriage for the “God”

007 / 2.漂泊与关爱

Drift and Love

013 / 3.镇江生活

Life in Zhenjiang

001

021 / 第二章 古文基础和现代文化

Chapter 2 Profound Knowledge of Ancient

Prose and Modern Culture

022 / 1.避难！逃难！

Seeking Asylum! Taking Refuge!

026 / 2.我回来了，镇江

Zhenjiang, I Am Back

031 / 3.系统学习中国文化

Studying Chinese Culture Systematically

035 / 4.寄宿生活

Foraging Life

赛珍珠传

041 / 第三章 从归来到远行

Chapter 3 Returning and Departing

042 / 1.回到中国的初期生活

The Early Life after Returning to China

046 / 2. 农村生活

Rural Life

052 / 3. 第二故乡南京

Nanjing, the Second Hometown

056 / 4. 被上帝召回天堂的天使

The Angel that Summoned to Heaven by God

060 / 5. 文化中心：上海和北京

Cultural Centers: Shanghai and Beijing

065 / 第四章 跌宕起伏话感情

Chapter 4 The Entangled Emotion

066 / 1. 建立在理性之上的婚姻：赛珍珠和布克

A Marriage of Rationality: Pearl S. Buck and Mr. Buck

073 / 2. 真正的爱情

True Love

078 / 3. 赛珍珠与徐志摩的“情史”

The Romance between Pearl S. Buck and Zhimo Xu

084 / 4. 从赏识到决裂

From Appreciation to Breaking up

088 / 5. 终生敬重的朋友

Respected Friends in the life

092 / 6. 同情抑或爱情？

Compassion or love?

102 / 7. 舞蹈教师的虚假爱情

The False Love of a Dancing Teacher

107 / 第五章 写中国题材的诺贝尔文学家

Chapter 5 A Nobel Writer Writing Chinese Themes

108 / 1. 写作，是永不磨灭的梦想

Writing, the Eternal Dream

116 / 2. 第一部长篇小说：《东风·西风》

The First Novel: East Wind, West Wind

120 / 3. 描写中国农民的《大地》

A Novel About Chinese Peasants: The Good Earth

125 / 4. 走向荣誉的顶点：诺贝尔文学奖

Top Honor: Nobel Prize for Literature

127 / 5. 《水浒传》与《四海之内皆兄弟》

Water Margin and All Men Are Brothers

131 / 第六章 晚年的三重身份

Chapter 6 The Triple Identities in Her Late Years

132 / 1. 慈善大使

The Ambassador of charity

137 / 2. 民权保护神

The Patron Saint of Human Rights

141 / 3. 为妇女维权的斗士

The Warrior of Rights for Women

147 / 第七章 望断归乡路，却茫茫

Chapter 7 A Long Way Home

148 / 1. 中国走向何方？

Where Will China Go?

152 / 2. 抗日必胜

Supporting the Anti-Japanese War

156 / 3. 中西方文化交流使者

The Envoy for Western and Eastern Cultural Exchange

164 / 4. 被放逐的命运

No Way to Return to Home

170 / 5. 迟到的褒奖

The late Praise

173 / 附录

Appendix

174 / 赛珍珠生平

The Life of Pearl S. Buck

178 / 获奖辞

Award-winning Remarks

180 / 获奖时代背景

Award-winning Background

184 / 赛珍珠年表

Pearl S. Buck's Chronology

197 / 获奖当年世界大事记

World Events in the Year of Award-winning

003

赛珍珠传

Chapter 1

PEARL 第一章 异邦来客 BUCK

1. 为了“上帝”的婚姻

赛珍珠，一个在中国度过了大半生的美国女子；一个在美国备受诋毁、在中国屡受责难的诺贝尔文学奖获得者。她的“家”在哪里？作为一个美国作家，她为何写作中国题材的小说，并以此获得诺贝尔文学奖？她为何一生备感孤独，为灵魂深处的召唤而痛苦？

问题的答案，就藏在她深具传奇色彩的“被放逐的生活”中……

展开赛珍珠生活的卷轴，首先来到我们面前的是对她的一生影响深远的父母——不远千里来到中国传教的一对宗教伉俪：母亲凯丽，父亲赛兆祥。

凯丽是一个普通的美国女人，但曲折、悲惨的生活经历却赋予了她浓重的悲剧色彩。赛珍珠曾以凯丽为原型写作《异邦客》，详尽地描述了凯丽的生活和为人，这本书为她获得诺贝尔文学奖增添了分量。

凯丽祖籍荷兰，是乌德勒支市一位富商的孙女。她的祖父商业嗅觉敏锐，开拓了广阔的商业市场。与此同时，他又是坚定的宗教信徒。正当他的事业处在顶峰的时候，为了追求宗教自由，他毅然放弃了日益兴隆的生意来到宗教环境宽松的新大陆——美国，并定居下来。

凯丽自幼生活在宗教氛围浓厚的家庭中，形成了虔诚的宗教信仰。早在少女时期，她便为灵魂得不到解救而备受心灵煎熬。她时刻寻找上帝的启示，随时准备着将自己的一切奉献给“万能的主”。

在凯丽的一生中，具有转折性的事件是她母亲的病故。在此之前，她的母亲常年缠绵病榻，但是她的宗教信仰并没有因为身体的痛苦而丝毫减弱，她将疾病看成是上帝对她的考验。受到榜样鼓舞的凯丽对母亲许下承诺：做一名传教士，把自己的一生都奉献给上帝。她的母亲临终时用微弱的声音说：“嗨，这——全是——真的！”听到母亲弥留之际启示般的语言，凯丽激动得不能自己，将之看成是上帝对她的启示，下决心实践自己对母亲的承诺。

母亲过世后，凯丽一边虔诚地信仰上帝，一边寻找做传教士的机会。几年后，凯丽遇到了她生命中最重要的男人——安德鲁。安德鲁身形颀长，两颊消瘦，厌倦世俗生活，充满对传教生活的敬仰和向往。两人相识后，共同的宗教信仰迅速拉近了双方心灵的距离。每当安德鲁在凯丽面前慷慨激昂地宣讲自己对上帝的信仰时，凯丽便感到他身上散发着无穷魅力，而安德鲁则醉心于凯丽的温柔多情。

当时，安德鲁正为前往中国传教做准备。听到这个消息，凯丽更是心花怒放，因为她终于找到了心灵契合、志同道合的男人，而这个男人也将传教作为他毕生的事业。

很快，凯丽和安德鲁就完成了结婚典礼，并将前往中国传教提上日程。凯丽和安德鲁的婚姻是为了“上帝”的婚

姻，满怀憧憬的凯丽并不知道，她的中国生活将充满悲剧色彩。

在这段中国传教生活中，她生育了7个孩子，却因为落后的医疗条件损失了其中4个，这是对她的第一个打击。第二个打击来源于她的“异乡感”。家境优越的凯丽来到中国后，面对经济状况落后、人们思想愚昧的中国，日益思念美好的故乡。但是，当她终于有机会回到故乡的时候，却发现故乡已物是人非。在家乡，她又失去了应有的归属感。

如果说以上两个打击并不致命，那么，不和谐的婚姻对凯丽造成了致命的创伤。长期相处以后，凯丽才明白，安德鲁并没有将其视为灵魂伴侣，他只是要寻找一个自愿和他来中国传教的合伙人而已。对安德鲁来说，传教是他的事情，而凯丽的工作应该是照顾家庭。来到中国的安德鲁将满腔热情都投入到传教事业中，“家”只是他疲劳的时候停泊、休整的地方，凯丽热情换来的只是安德鲁的冷漠。夫妻二人之间的隔阂不断加大，最终形同陌路。

除了生活的不如意，凯丽的性格更加深了她的悲剧性。她不仅遗传了家族虔诚的宗教信仰，同时也遗传了家族热情、追求自由和美的性格。

凯丽的母系家族来自浪漫的法兰西，她的母亲在少女时代爱上了来家中收债的年轻男子，当恋爱受到家庭反对的时候，她义无反顾地同爱人私奔。凯丽的母亲对她影响深远，其母亲追求自由和美，喜欢唱歌读诗以及良好的艺术修养都被凯丽继承下来。

虔诚的宗教信仰和追求自由、浪漫的性格，在凯丽身上形成了不可调和的矛盾。出身于清教徒家庭的凯丽很早便被告知：只有将生命完全奉献给上帝才是正确的，而追求自由和艺术是对上帝的不敬，是邪恶的。

同安德鲁恋爱之前，凯丽曾经爱上一个同村的男人，他身上散发的狂野的追求自由生活的品质让凯丽着迷，也让她感到恐慌，因为那是对上帝的亵渎。最终，虔诚的信仰战胜了追求爱情的心，凯丽以恋人全家饮酒为由结束了这段感情。

凯丽的一生都生活在这种矛盾之中，只有到了晚年，她才表现出对美好事物的极度渴望。她曾经感叹：如果还有来生的话，一定尽情享受生活。

凯丽和安德鲁新婚不久便来到了中国，美好的憧憬马上被残酷的现实击得粉碎。

美国的故乡小镇风光旖旎，生活富足、悠闲，而眼前的中国混乱、落后；美国的故乡到处是熟悉的声音、人群，而在这里语言不通、面貌相异。从熟悉的美国到陌生的中国，巨大的生活落差造成了凯丽巨大的心理落差。

虽然新生活让凯丽有些惆怅，不过，一旦她适应了新生活便马上展现出善良和乐观的性格，逐渐融入中国人的生活中。多年以后，她也意识到了自己的转变，虽然自己的根还在遥远的大洋彼岸，但是她已经完全同中国融合在一起了，原因是“那些不快乐的、不幸的、受到生活压迫的人们在召唤我”。

在中国度过的岁月，凯丽并没有实践做传教士的诺言。

一方面，她承担着教养孩子的重任；另一方面，她感觉到在中国这片土地上，人们不仅有自己的思想和信仰，而且有无穷的苦难，这些苦难引导着他们投入现实生活中，而无法将目光投向遥远的天国。共同的苦难生活使凯丽将自己的目光更多地投向女性，旧中国妇女悲惨的命运深深地牵动着她善良的心，她竭尽所能改变中国妇女的观念——缠足、溺死女婴等等。

总体上讲，赛珍珠的母亲凯丽善良、虔诚地信仰宗教、追求自由和美，虽然生活中充满磨难，却并没有磨灭她的本性，赛珍珠继承了母亲“善”的本性。

1921年，凯丽病故。赛珍珠在撰写的《我的几个世界》中回忆说：“当我办完丧事回到南京的新家后，我迫切希望能使母亲复活，于是我开始为她写点东西。我当时想，这是为自己的孩子而写的，他们可能因此对我的母亲有个印象和了解。”在这本书中，她的笔端流露出无尽的哀思，寄托了对充满悲剧色彩的母亲的缅怀。

为了“上帝”的婚姻中的丈夫安德鲁，一直到晚年才得到女儿赛珍珠的谅解。在赛珍珠撰写的安德鲁的传记《战斗的天使》中，他被描述成一个只有灵没有肉的圣徒形象。

安德鲁原名Absalom Sydenstricker，来到中国以后，为了方便传教事业，取中国名字赛兆祥。

安德鲁祖籍德国，生于一个农民家庭，兄弟7人，其中6个做了传教士。安德鲁年幼的时候，无意中听到过一次母亲和邻居的对话，邻居认为在安德鲁7兄弟中，他是最丑的一个，但是他母亲却回答说：“无论如何，他是最善良的一个。如果

他做牧师的话，保证是顶好的一个。”

这句话深刻地影响了安德鲁的一生，从那时开始，他便将做牧师当做自己的人生目标，并立志做“顶好的一个”。

21岁时，他离开家乡到华盛顿·李大学念书，毕业后到神学院深造，考取了做传教士的资格，并暗下决心：去中国开展自己的事业。

回家以后，安德鲁告诉父母：“我将去中国传教。”他的想法引起了轩然大波，父亲激烈反对，母亲虽然支持他但提出了一个要求：找个姑娘结婚，带妻子一起去中国。在母亲的调解下，父亲收回自己的意见，转而支持妻子。

他的父亲暗自认为，安德鲁将很难找到一个在思想上同他一样虔诚的姑娘。出人意料的是，不久安德鲁就在哥哥的教堂中认识了同样虔诚的凯丽，这使他终于有机会实现梦想。

安德鲁清心寡欲，对世俗生活毫无兴趣，一心想拯救人类的灵魂。赛珍珠在《战斗的天使》中描述安德鲁说：“打从前往中国的那一刻起，就是50年纯粹的幸福。”

2. 漂泊与关爱

凯丽和安德鲁结婚不久，便相携来到中国。两人为终于实现传教士的梦想而沉浸在狂欢中。不过，“狂欢”时日短暂。来到杭州3个月后，凯丽意外地发现自己怀了身孕，这对