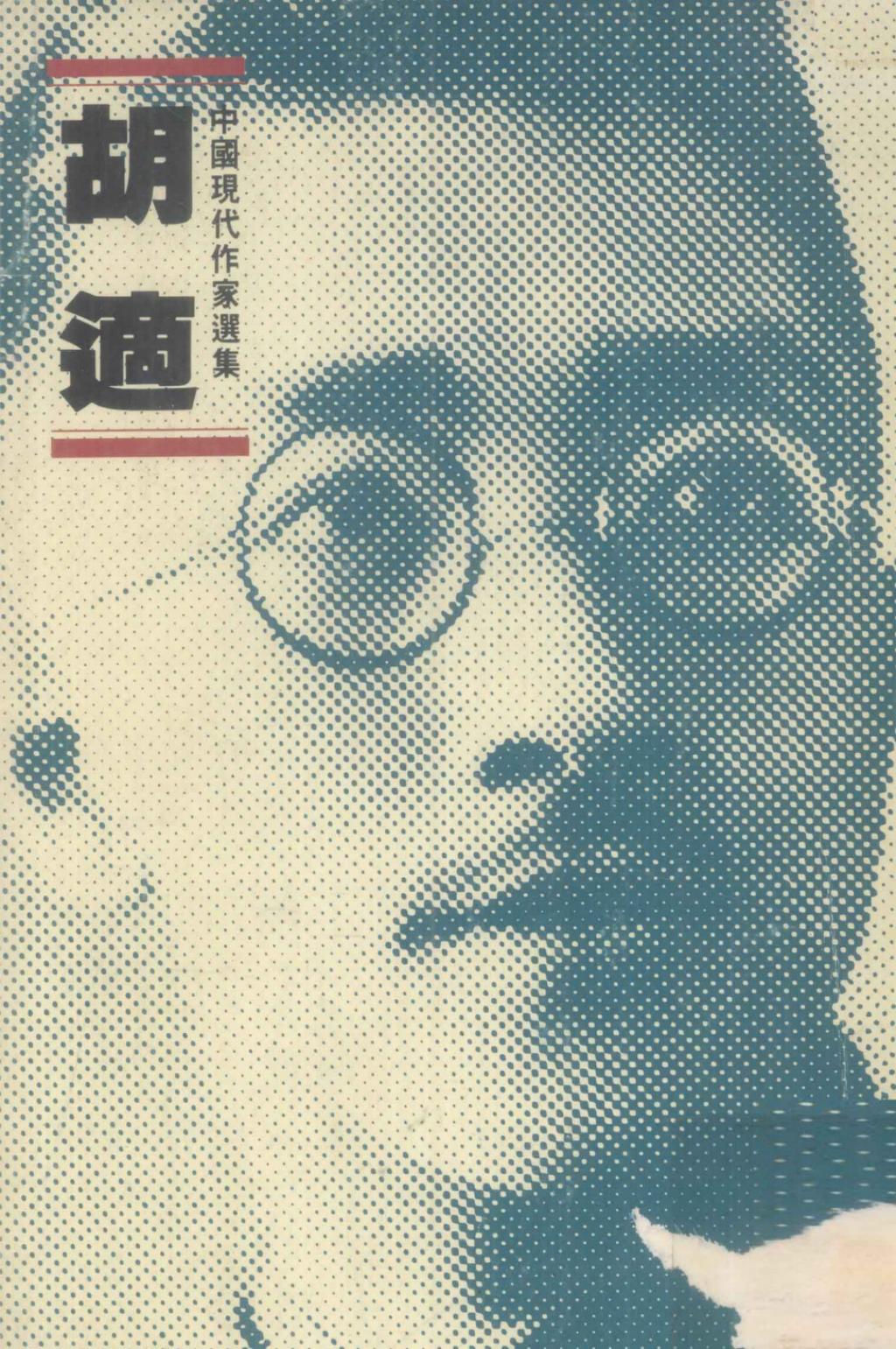


# 胡 適

中國現代作家選集



易竹賢編

# 胡適

中國現代作家選集

三聯書店香港分店  
人  
民  
文  
學  
出  
版  
社  
聯合編輯出版

任編輯 蔡嘉蘋  
幘設計 斯卡  
孫可中

書名：胡適〈中國現代作家選集〉叢書  
編者：易竹賢  
編輯出版：三聯書店香港分店  
人民文學出版社  
發行：三聯書店香港分店  
香港域多利皇后街九號  
印 刷：JOINT PUBLISHING CO. (HK)  
9 Queen Victoria Street, Hongkong  
版次：中華商務聯合印刷（香港）有限公司  
國際書號：香港九龍炮仗街七十五號  
規格：一九八七年九月香港第一版第一次印刷  
ISBN 962·04·0584·6  
大三十一開（140×203 mm）11八〇面  
© 1987 Joint Publishing Co. (HK)  
Published & Printed in Hongkong

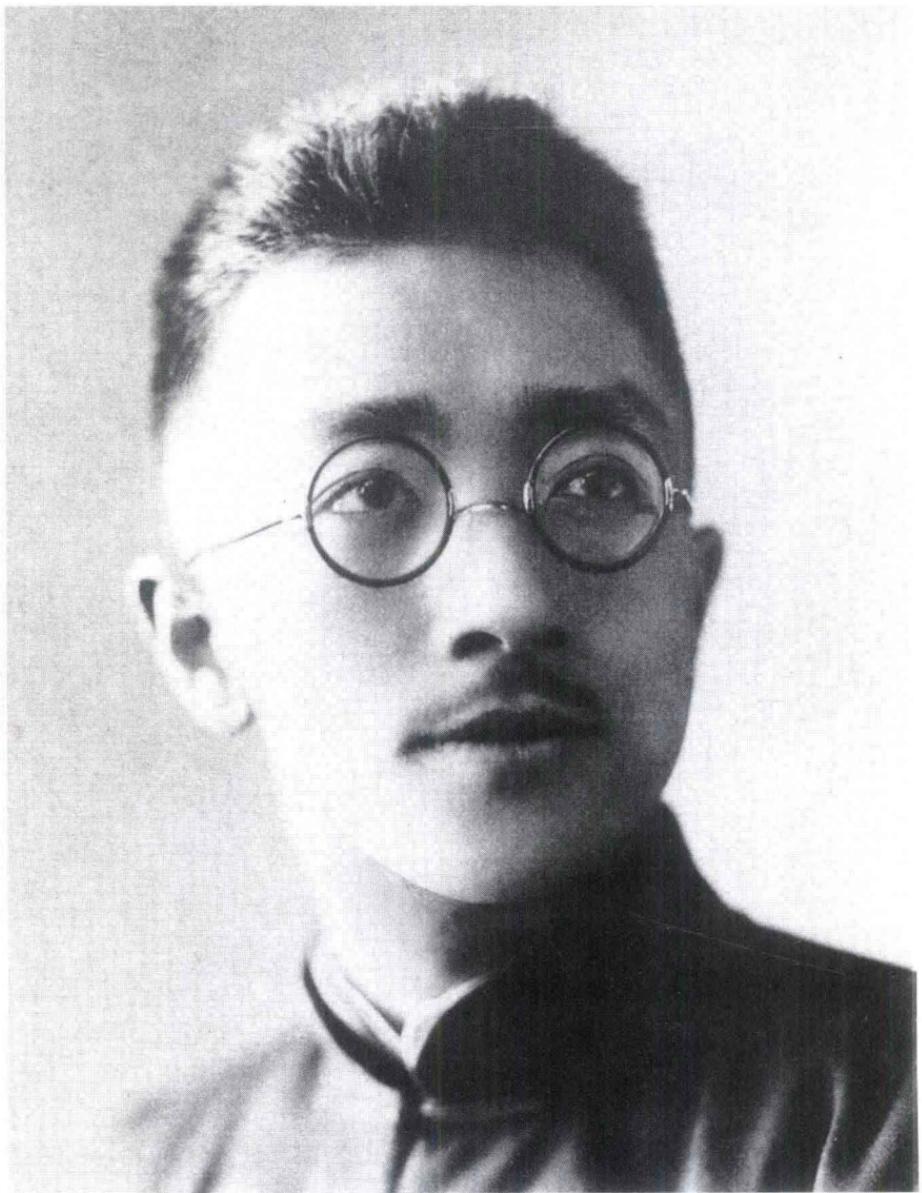


● 作者像(1960年攝於美國)

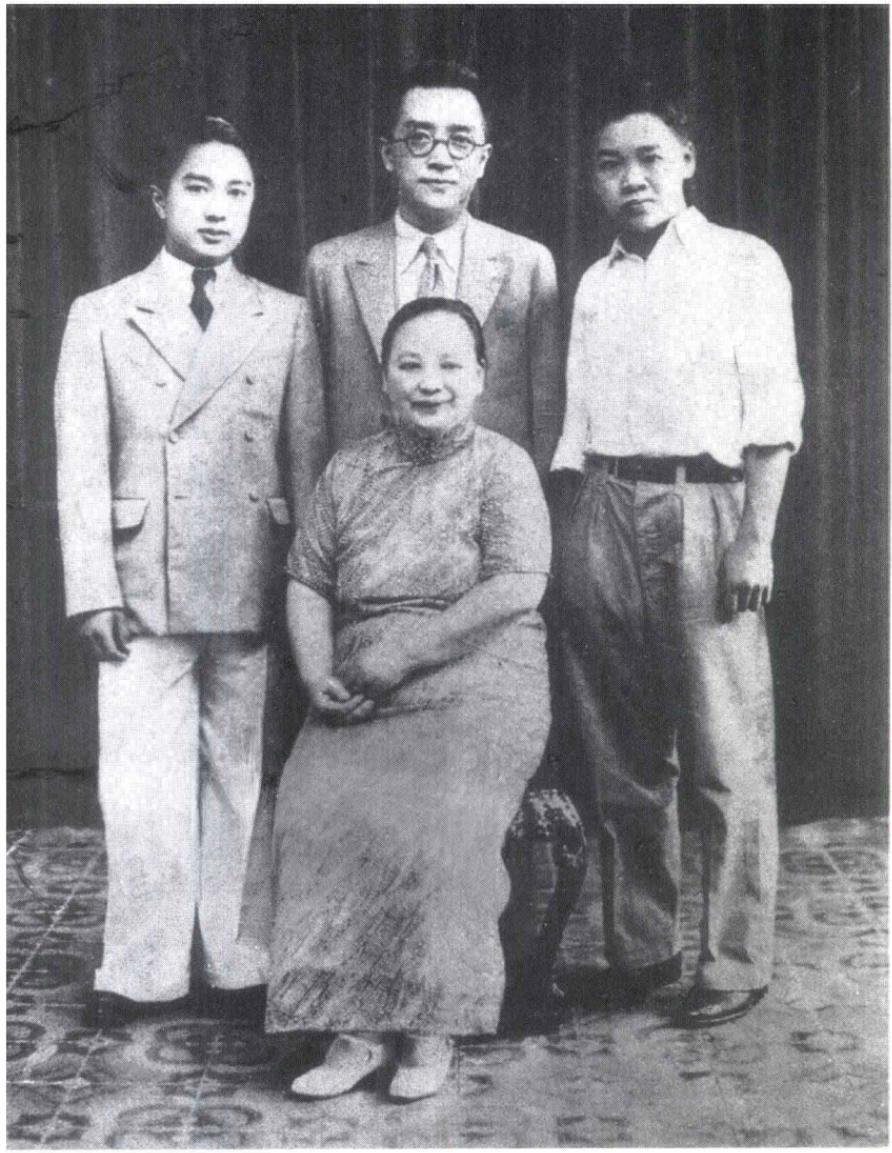


● 廿四歲時的胡適(1914年)

● 胡適題贈美國康乃爾大學教授韋蓮司女士的照片(1927年)



● “五四”運動時期的胡適(攝於北平)



● 全家合影。中為胡適夫人，左為長子胡祖望，右為次子胡思杜。

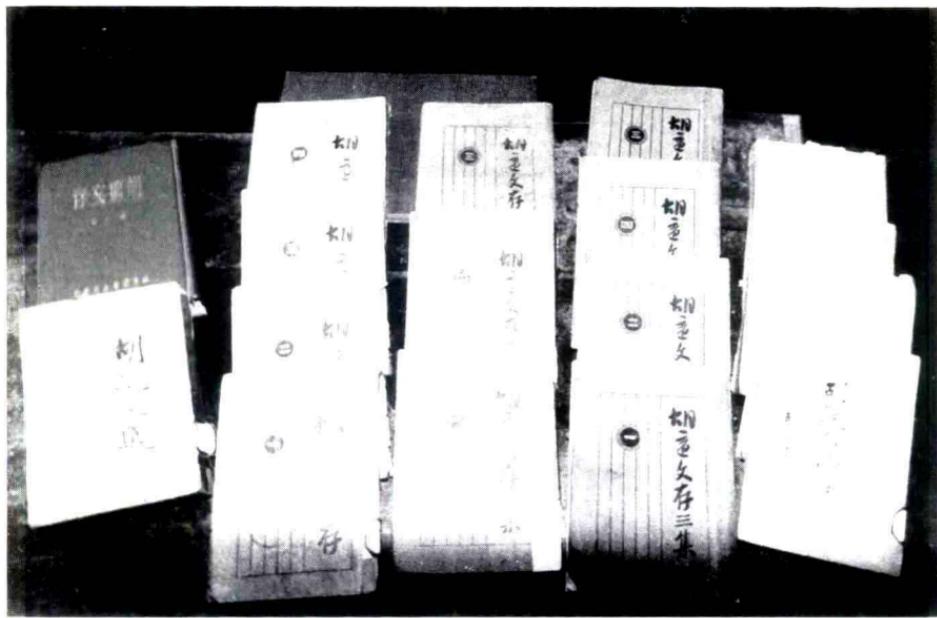


● 在美國留影(1952年)

● 六十四歲經東京時照



● 摄於台中故宮博物院(1960年)



● 書影

从今天起，每天写一首我能背诵的好诗。  
不論長短，不分時代先後，不向體裁。  
一年之內，這些詩可以印成一本詩選。  
做「每天一首詩」。

一九三四年二月

胡適

後來我決定專教組句了。

五、五、廿四

胡適

• 手迹

# 可以叫作序嗎？

石原皋

是因為我所寫的《閑話胡適》引起了易竹賢的注意與興趣吧？竹賢編了《胡適》這本書，竟要求我這樣一個對胡適談不上有什麼研究的人寫序。却之不恭，就嘮叨幾句吧！

我和胡適是同鄉、親戚，和他有交往，還曾在他的家裏住過。我對胡適的了解，有很多是直感。對於胡適，我想，歷史總會給予一分為二的公正的評價。這種公正的評價，現在看來，應該可以逐漸作出了。

胡適是愛國的，在五四時代的表現是愛國的表現，在逃亡美國，病死台灣之前，他的血管裏還始終流着中國人的血，他一顆心還時刻惦記着祖國，因為台灣的根在祖國，它與祖國是不可分割的。他的生活方式，他的思想方式，還是中國的，他的飲食習慣還基本上是績溪老家的。在五四前後的時代，他針對中學為體，洋學為用的主張，以及貧窮、疾病、愚昧、貪污、擾亂等五鬼，而提出了全盤西化的過激口號，但是，他自己倒並沒有「洋化」，更沒有「全盤西化」。

胡適，在五四時代，反封建是積極的，搞文學革命，有某些首創性，開拓性的功勞。他在文學創作上與文學理論的建設方面，有不可抹殺的成就和業績。胡適說，他經常是一位很保守的人，他搞文學革命是「逼上梁山」的，這確是老實話。可是這個很保守的胡適，他的影響是不小的，既不要拔高，也不要低估。

胡適留下來的東西，並非一堆廢紙，一堆垃圾，即使是立場、觀點錯誤的東西，對於歷史學家、文

學史家來說，都是不能忽視的文化遺產。

我，作為一個與胡適很熟的人，還得說；胡適這個人，在私人交往中，在生活中，都不是一個須要經常提防他整你、害你的壞人，而是一個樂於助人的長者；他對待學術研究，也是嚴肅認真的，他自己決不是他所寫的那種「差不多先生」；他雖然也曾打牌、喝酒、逛窑子，但他的生活基本上並不是荒唐和奢侈的，只是書生的生活，換句話說，就是知識分子的生活；而且，實際上比我所知道的一些成就遠低於他人的生活要簡樸得多。

胡適以「多研究些問題，少談些主義」、「整理國故」，否定中國有資產階級，否定帝國主義侵略，為藝術而藝術等主張，與中國共產黨在各個歷史時期的主張唱對台戲，直到當上「過河卒子」，拼命向前……這是他的不幸，也是我們文化界的不幸。

我想，胡適如果現在還活着，一定會對「振興中華」的國策有動於衷，也一定會為祖國的統一大業發揮他的作用。

我希望胡適在台灣的門生故舊，特別我的那些好友和熟人，千萬不要再有胡適臨去世時的那種遺恨和傷感了。希望他們有機會來看看祖國的巨大變化，來看看馳名中外的黃山風景，來看看黃山附近的胡適故居，來看看胡適家鄉的新貌，來和我們一道回憶胡適，研究胡適，繼承他那我們所應繼承的東西，也揚棄他那我們所應揚棄的東西。我們是會有共同語言的。

竹賢為編這本書，付出了大量的心血、選材、編法等方面無疑地都是很好的。這本書在當前出版，對於研究胡適，研究現代文化史，也是很有意義的。我想廣大讀者一定會感謝竹賢的辛勤勞動。

# 目 次

可以叫作序嗎？

石原皋

## 作品部份

### 詩歌

#### 蝴蝶

沁園春（新俄萬歲）

#### 鴿子

#### 人力車夫

#### 老鴉

#### 你莫忘記

#### 一顆星兒

#### 「威權」

#### 我的兒子

#### 樂觀

#### 上山

一顆遭劫的星.....

示威？.....

夢與詩.....

禮！.....

平民學校校歌.....

四烈士塚上的沒字碑歌.....

死者.....

雙十節的鬼歌.....

晨星篇.....

努力歌.....

第五十九軍抗日戰死將士公墓碑銘.....

大青山公墓碑.....

寄給在北平的一個朋友.....

從紐約省會 Albany 回紐約市 .....

題在自己的照片上，送給陳光甫.....

文言詩.....

棄父行.....

睡美人歌.....

送梅觀莊往哈佛大學	二九
秋聲	三一
沁園春（贊詩）	三三
小說	三三
一個問題	三三
差不多先生傳	三九
劇本	四一
終身大事（遊戲的喜劇）	四一
散文	四一
貞操問題	五三
「我的兒子」	六一
新生活——爲《新生活》雜誌第一期做的	六六
不朽——我的宗教	六八
《吳虞文錄》序	七六
名教	七九
《人權論集》序	八九
追悼志摩	九〇
寫在孔子誕辰紀念之後	九八

李超傳	一〇四
吳敬梓傳	一一三
九年家鄉教育	一二三
廬山遊記（節選）	二三六
文論	二三九
文學改良芻議	二四三
易卜生主義	二五三
〈蕙的風〉序	二六八
評新詩集	二七七
評《夢家詩集》	二九〇
大衆語在那兒	二九三
資料部份	
評胡適的詩	一九九
愚菴（康白情）	
胡適是第一個「嘗試」新詩的人	二〇〇
朱自清	
評「五四」文學革命中的胡適	二〇三
易竹賢	
胡適年表	二三三