

沈从文和他的湘西

卓雅 选编 摄影

岳麓书社

上为天神，其次为官，又其次才为村长同执行巫术的神的侍奉者。人人洁身信神，守法爱官。每家俱有兵役，可按月各自到营上领取一点银子，一份米粮，且可从官家领取二百年前被政府所没收的公田耕耨播种。我就生长到这样一个小城里，将近十五岁时方离开。出门两年半回过那小城一次以后，直到现在为止，那城门我还不进去过。但那地方我是熟习的。现在还有许多人生活在那个城市里，我却常常生活在那个小城过去给我的印象里。

自 1 9 8 1 年 以 来

我 便 用 镜 头 追 寻

先 生 笔 触 点 染 过 的 湘 西

本摄影集全部引文皆出自
《沈从文文集》和《沈从文别集》

卓 雅

沈从文和他的湘西

第一章 我所生长的地方／ 8

序 镜头里的沈从文和他的湘西／ 7

第六章 水手们／ 216

第三章 长河／ 84

第七章 女人／ 250

第二章 我读一本小书同时又读一本大书／ 48

第八章 人与地／ 286

第四章 边城／ 124

初版后记／

第五章 街·市集／ 178

再版后记／ 326

種從未有過的認識，看起來多美，讀起來多如
醉，想起來多麼神往。人會美麗和聰明起來，
甚至會培養出一種孤傲的欣賞力。

卓雅寄給我一大疊照片，我放在古桌傍
不以爲意。有一個晚上我拆開來時看了，連眉
毛都差點睜脫了，竟然是這麼嚴肅而深
情的東西。

苦心了，

這是一種對沈從文作品的重要的演繹，
就好像作曲家作品讓成幾代的樂隊指
揮演繹一樣，今後代人得以蒙受光耀和
福祉。

這將是一本不平常的畫冊和影集，我
倒是有個希望，出得樸素一點，像沈從文
一樣，別那麼鑲金鑲玉，紅紅綠綠，不然，
沈從文在天之靈會哈哈大笑的。

黃永玉



一九九九年春

於京東萬芳堂

鏡頭裡的沈從文和他的湘西



很多年以前，我在湘西土家族苗族自治州的
首府的首府大學跟那裡研究沈從文文學
的同鄉和朋友說起沈從文筆下的湘西地
方作一些今天的社會調查，會是一件值得做的
事，聽的人都點頭說對。文學與歷史發展
應照的合適，會提醒出新的想象，今天
是，明天是，永遠都是，像傳說中，捕帶魚
抓住一隻，一隻隻都咬着前隻的尾巴上未
了。讓它緊，咬住是個要害。

愛沈從文，以沈從文的同鄉為榮，研究
沈從文當然不會僅，從沈從文的文字下工
夫，不僅，是文化的產物，而且應該是情感的
產物，不僅，是感，而且是詩。湘西從古
以來都是令詩人失魂落魄的地方。

沈從文寫湘西風景，寫雄譟，寫節奏，寫對
比，精緻婉約，濃密炎遠，發明，對風景的一

鏡頭里的沈从文和他的湘西

很多年以前，我在湘西土家族自治州的首府的首府
大學跟那里研究沈从文文学的同乡和朋友说追溯沈从文笔
下的湘西地方作一些今天的社会调查，会是件值得做的事，
听的人都点头说对。文学与历史发展应照的合适，会
提出新的想象；今天，明天是，永远都是；像传说
中捕带鱼抓住一只，一只只都咬着前只的尾巴上来了。让它
紧紧咬住是个要害。

爱沈从文，以沈从文的同乡为荣，研究沈从文当然不
会仅仅从沈从文的文字下工夫，不仅仅是文化的产物，而
且应该是情感的产物；不仅仅是小说，而且是诗。湘西从
古以来都是令诗人失魂落魄的地方。

沈从文写湘西风景，写距离，写节奏，写对比，精致
婉约，浓密炎远，发明了对风景的一种从未有过的认识，
看起来多美，读起来多好听，想起来多么神往。人会美丽
和聪明起来，甚至会培养出一种孤傲的欣赏力。

卓雅寄给我一大叠照片，我放在书桌旁不以为意。有
一个晚上我拆开来看了，连眉毛都差点睁脱了，竟然是这
么严肃而深情的东西。

苦心了！

这是一种对沈从文作品的重要的演绎，就好像作曲家的
作品让后几代的乐队指挥演绎一样，令后代人得以蒙受
光耀和福祉。

这将是一本不平常的画册和影集，我倒是有个希望：
出得朴素一点，像沈从文一样；别那么镶金镂玉，红红绿
绿，不然，沈从文在天之灵会哈哈大笑的。

黄永玉

一九九九年春
于京东万荷塘

沈从文和他的湘西

地方统治者分数种：最上为天神，其次为官，又其次才为村长同执行巫术的神的侍奉者。人人洁身信神，守法爱官。每家俱有兵役，可按月各自到营上领取一点银子，一份米粮，且可从官家领取二百年前被政府所没收的公田耕耨播种。

……我就生



长到这样一个小

城里，将近十五岁时方离开。出门两年半回过那小城一次以后，直到现在为止，那城门我还不进去过。但那地方我是熟习的。现在还有许多人生活在那个城市里，我却常常生活在那个山城过去给我的印象里。

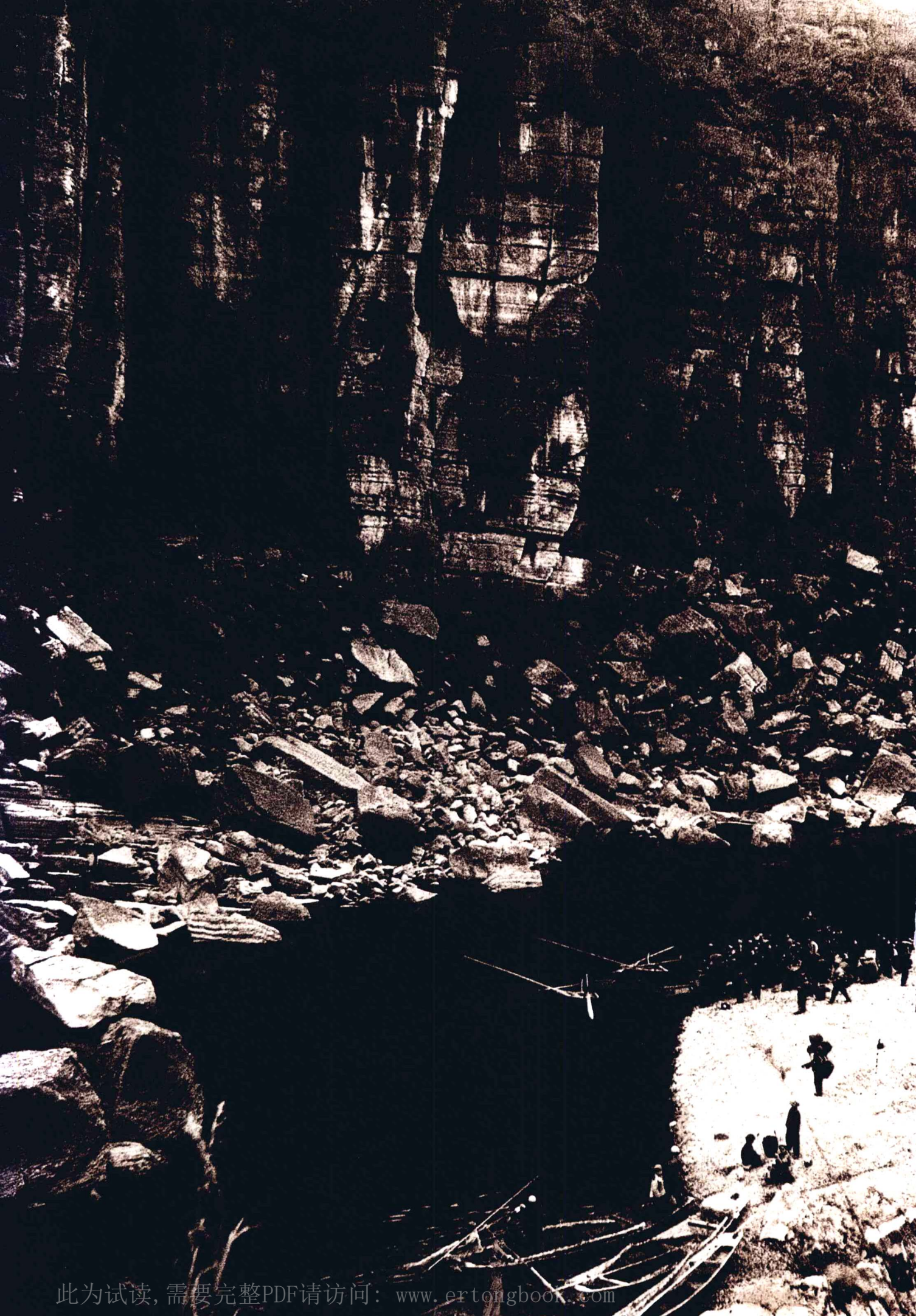


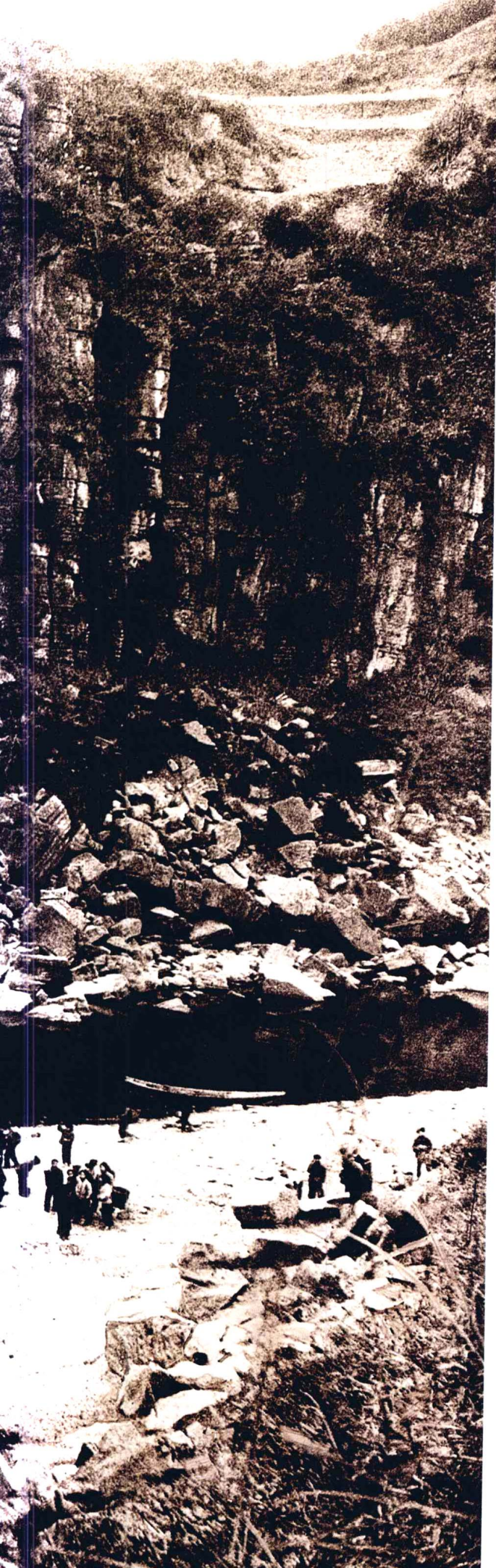
第一章

我所生长的地方

……拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味；也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说，这真是一个古怪地方！

……那里土匪的名称不习惯于一般人的耳朵。兵卒纯善如平民，与人无侮无扰。农民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各负担了花纱同货物，洒脱的向深山中村庄走去，同平民作有无交易，谋取什一之利。





.....湘西的神
秘，和民族性的特殊大
有关系。历史上“楚”
人的幻想情绪，必然孕
育在这种环境中，方能
滋长成为动人的诗歌。
想保存它，同样需要这
种环境。

010|011

凡是

是有机会，追

随了屈原溯江而行那条常年澄清的
沅水，向上走去的旅客和商人，若
打量由陆路入黔入川，不经古夜郎
国，不经永顺龙山，都应当明白“镇
筧”是个可以安顿他的行李最
可靠也最舒服的地方。



——《沈从文文集》第四卷第 330 页

（注：“镇筧”即现在的凤凰县）





012|013

.....在镇筴，一个石

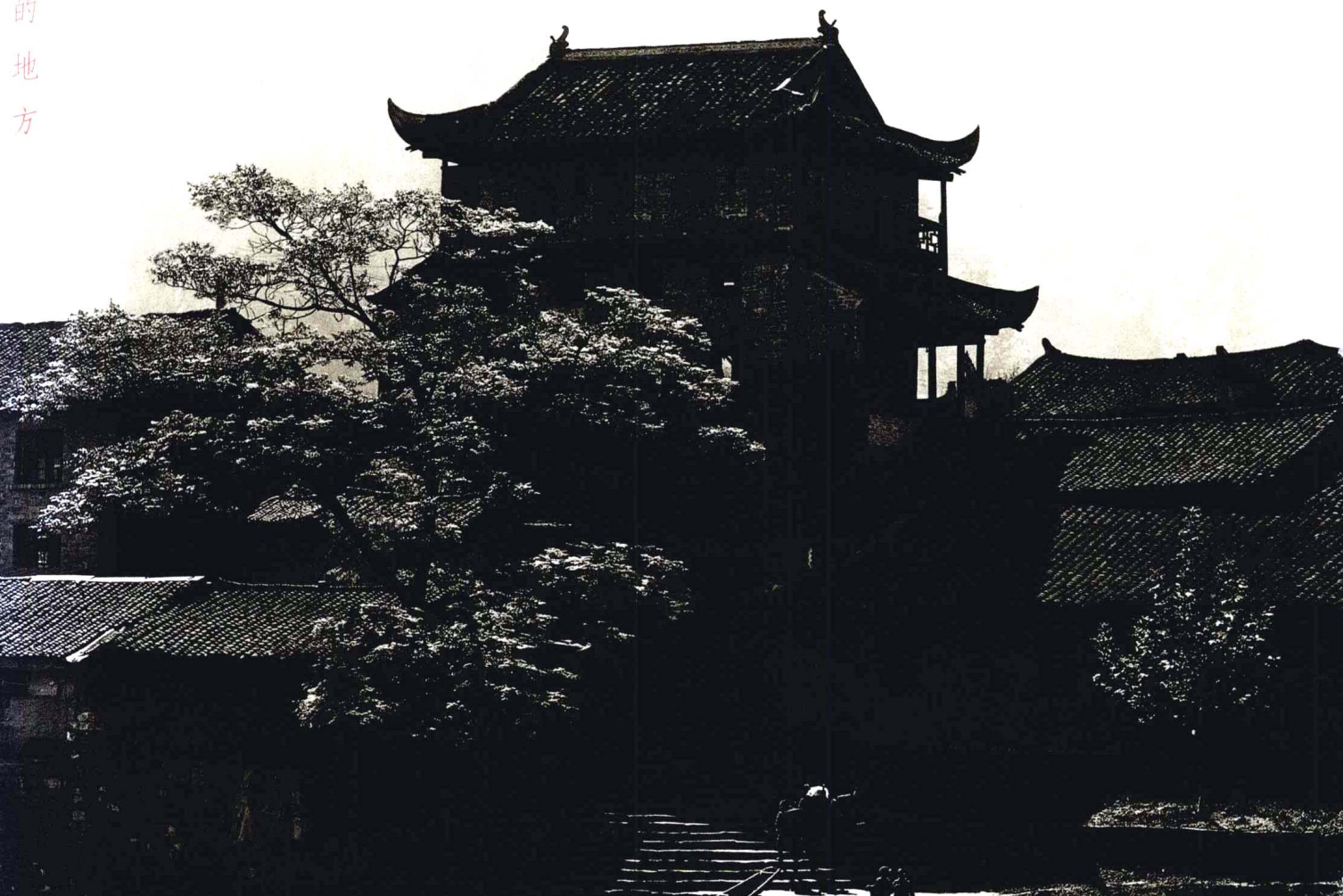
头镶嵌就的圆城圈子里住下来的人，
是苗人占三分之一，外来迁入汉人
占三分之二混合居住的。虽然多数
苗子还住在城外，但风俗，性质，
是几乎可以说已彼此同锡与铅样，
融合成一锅后，彼此都同化了。

.....
这里是还藏得有

一部《天方夜谈》，在一切人心中，
在一切物件表面，只缺少那记录的
人。另外又还有一部人类史纲。一
部神谱。一部……唉，这名字要我
从什么地方来说。我实在是说也说
不尽的，恕我罢。

——《沈从文文集》第一卷第 423 页

一
我所
生长
的地
方





014|015

落

日黄昏时节，

站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处，眺望那些远近残毁碉堡，还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景。



