

读者

读者丛书编辑组/编

DUZHE CONGSHU 丛书



YZLI0890112561

心灵
是一棵会开花的树

• 读者卷首语 •

十年
典藏

你相信吗？你的心灵一定会开一次花，一定的。
也许是灿烂的一大片，也许只是孤零零的一朵；
也许是举世无双的奇葩，
也许只是一朵不起眼的野花。



读者出版集团
DUZHE CHUBAN JITUAN

甘肃人民出版社

·读者卷首语·

读者丛书编辑组/编



YZLI0890112561



读者出版集团
DUZHE CHUBAN JITUAN
甘肃人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

《读者》卷首语 / 读者丛书编辑组编. —兰州: 甘肃人民出版社, 2011.1 (2011.3重印)

ISBN 978-7-226-03874-1

I. 读… II. 读… III. 散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第170243号

责任编辑: 肖林霞

封面装帧: 弘文馆·柴华

《读者》卷首语

读者丛书编辑组 编

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路520号)

各地新华书店经销 三河市祥达印装厂印刷

开本700毫米×1000毫米 1/16 印张15.5 插页2 字数239千

2011年1月第1版 2011年3月第2次印刷

印数: 6 501~23 500

ISBN 978-7-226-03874-1 定价: 24.00元

目 录

CONTENTS

- 001 让生活之泉涓涓不息
- 003 真水无香
- 005 谈生命
- 007 米洛的维纳斯
- 009 秋天里的春天
- 010 我的政治理想（外二则）
- 012 德兰修女
- 014 兄弟，为记住这一点而欢欣鼓舞吧
- 016 爱
- 017 夜的声音
- 019 生命之炸药
- 021 新一代人的新时代
- 023 收藏阳光
- 025 开始
- 027 这就是爱情
- 029 回音壁
- 031 感受优雅
- 033 品味春风
- 035 属于永恒的七天
- 037 怎样活着
- 039 为了看看阳光，我来到世上
- 041 对一朵花微笑
- 043 成功
- 045 一心一意
- 047 七颗钻石

- 049 你不必完美
051 太阳每天都不辞辛劳地升起
053 美
055 云和鸽子
057 时光的流逝
059 等待
061 石缝间的生命
063 岁月
065 阳光，是一种语言
067 泪珠与珍珠
069 暗
071 友情
073 宽恕之心
075 满溪流水香
077 书为友
079 点亮心烛
081 培植善念
083 忍耐与宽容
085 站在历史的枝头微笑
087 此情可待成追忆
089 幼稚的真理
091 别被淹没
093 平静
095 绿色的心
097 你为生存做些什么，我不关心
099 才智与品质
101 只是在经历黑暗
103 雏菊
105 论快乐
107 自在有道
109 生活，也让别人生活
111 心灵的空间
113 自然和感伤

- 115 你见过那棵树吗
117 心中有光
119 用心与感恩
121 给自己多点爱
123 常想一二
125 警惕“成熟”
127 这也会过去
129 我们已过了这样的年龄
131 习惯塑造人生
133 发自内心
135 感恩
137 在心间播种公平
139 谦逊
141 生命的空隙
143 细芽
145 聪明人的圣经
147 生命的石像
149 快乐箴言
151 锻造心情
153 守住一颗宁静的心
155 对门有多远
157 一笑而过
159 把梦想交给自己
161 只能陪你一程
163 乐在奋斗中
165 从一个微笑开始
167 品味牵挂
169 生命，竟是如此甜美
171 人生的试金石
173 山村的墓碣
175 青春常在
177 幻想与幻灭
179 逆风的香

181	梦想皆有神助
183	好日子怎么过
185	非走不可的弯路
187	单纯
189	笑
191	生活原本没有痛苦
193	天使的吻痕
195	最不准的天平
197	与你无关吗
199	幸福的秘密
201	落叶不只在秋天
203	心的影子
205	月台
207	你有没有虚度此生
209	美之歌
211	诗意地栖居
213	太阳
215	人生的意义与价值
217	光和影的游戏
219	寻找宁静
221	谈人生价值
223	公平的畅想
225	海鸥和眼泪
227	冬天里的春天
229	心灵是一棵会开花的树
231	人因工作而存在
233	品味现在
235	钝感力
237	不相信和相信
239	女议员与清洁工
241	致谢

让生活之泉涓涓不息

〔美〕布里安·戴森美 郭为 译

生活就像是在空中抛接五只球的游戏。这五个球分别是：工作、家庭、健康、友谊和精神。将五个球同时在空中抛接的确是一门艺术。不久你会发现：唯有工作是一个橡皮球，掉在地上还会弹起来；而其他四个球都是玻璃的，掉在地上便会留下疤痕、裂缝，或摔得粉碎，总之不可能再恢复原样。所以我们要努力保持自己的平衡，才能把它们都在手里玩得转。

那么该怎样去做呢？

不要总把自己与别人比较，这样会愈看自己愈不值钱。如同你的指纹一样，世界上的每一个人都是独一无二的。

不要根据别人认为重要的东西来制定自己的追求目标，而应当努力去争取自己觉得最好的东西。

不要以为最接近自己内心的东西与生俱来，可以像自来水一样随时予取予求。要

如同保护自己的眼睛一样维护它们。失去它们，你就会变成只有心脏而没有心灵的行尸走肉。

不要匆匆忙忙地过一生，以至于忘记自己从哪里来，要到哪里去。生命不是一场速度赛跑，而是一步一个脚印走过来的旅程。

不要耽于昨天或明天而任凭今天从指间流走。每一天只过每一天的日子，你总会享受到所有的日子。生命不是以数量而是以质量来计算的。

如果你还可以付出，就不该轻言放弃。直到你停止努力的那一刻，什么也没有真正结束。

不要怕承认自己并不完美，我们就是靠一根脆弱的细丝相互连在一起的。

不要怕面对风险，我们都是在闯练中学会勇敢的。

不要对自己说不可能找到爱情而就此永远关闭大门。得到爱情最快的方法是给予，失去爱情最快的方法是像对待硬币一样紧紧捂在口袋里，保持爱情最好的办法是给它插上自由的翅膀。

不要忘记：一个人最大的感情需要是得到他人的理解。

不要怕去学新的东西。知识没有重量，是可以随身携带的宝藏，没有人会被它压垮，而且愈多你愈身心矫健。

昨天是历史，明天是谜语，而今天是礼物，所以在英语中我们把今天称之为PRESENT。

真水无香

潘向黎

在博物馆里，看见了一方清代的印，刻的是“真水无香”四个字。

我对文物、金石都全然无知，也不知道这是作者蔡仁的夫子自道，还是另有出处，可是无声地念着这四个字，就觉得像在月圆之夜步入空庭，清朗月光在刹那间照遍了全身，浸透了肺腑。一时间有莫名的感动，很想说出来，可不知道对谁说、从何说起。

读过多少名言、格言，都是有智慧的，可是有哪一句比“真水无香”更宁和、透彻、充满清气？那些名言、格言，往往是教人进取、催人奋斗的，是有目标要去争，而“真水无香”却是没有目标，也不争，只是一种境界：自然、平静、清澈、淡漠无痕、空阔无边。这才是大智慧啊。回来后把这几个字翻来覆去地念，越发觉得深不可测。

读一本随笔，里面提到日本古典名著《徒然草》，正听叶田谦好在里面说，追

求金钱的人生是多么愚蠢，追求地位和名声同样不智，无意中发现这样的句子：“真人，无智，无德，无功，亦无名。这类真人的事迹，谁能知解，谁能传扬？此非隐德守愚，而是本已超乎贤愚得失之境。”原来我想找的，在《徒然草》里等着我呢，真人无所谓聪明，无所谓品德，无所谓建功立业，更无所谓声名远扬，难怪“名”字常和“虚”字相连，叫做“虚名”，可是“祸”却是“实祸”。而那些超越了贤愚得失之境的真人，我们无从得知、无从了解的。盛名、美名如同芳香，借此我们才能了解一些古代的人中精华，但是那些真正大智大慧、超出尘俗的人，却如同纯净的水，是没有香气的，更不会远近飘扬。除非有福气接触到他们，否则我们永远不知道人可以做到那样的纯洁和—清至骨。可是那样的人，岂是我们可以得闻其名、得见其人的呢？我们可以仰慕、追随的，无非还是有香之物、有名之人罢了。如果我们拒绝，那我们就没有什么可以仰慕、追随的了，我们心里的一个地方，只能永远是空的。至于世上所有的建功立业，所有的功成名就，若不为财富、地位，总能说出一个“名”字——无非是想让自己成为有香气的水罢了。真水无香，我们一出发就走了反方向。可是我们不出发，也许本来就不是纯净的水，还不如求些香气，掩了浊气呢。要淡、要透彻，是要大本钱的，而且是与生俱来、不可强制的。想想真是让人悲哀。

真水无香，说到这儿，话是说透了，却也说到头了。既是高山仰止的意思，也是人至察、水至清的意思。

忽又觉得奇怪，我怎么会由“真水”想到“真人”的呢？细细再想，原来这不相关的两处里倒是藏着绝妙的一联——上联：“真水无香”，下联：“真人无名”。其时间和空间都跨越了很远，真是遥遥相对，玄妙无限。

妙联天成，可是该用什么样的纸和墨来写才妥当，谁来写才能传出这几个字的神韵？若有了那么天衣无缝的一联，谁又配在自己的住处挂它呢？恐怕任谁也要从身上生生逼出俗来的。那样的话，岂不是风雅不得、反成祸害。有些话有些事，也许还是从来不知道的好。

我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。生命像向东流的一江春水，他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折的穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢的流走，一路上他享受着他所遭遇的一切；有时候他遇到巉岩前阻，他愤激的奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪的起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和的一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静的流着，低低的吟唱着，轻轻的度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远的望见了大海，呵！他

已到了行程的终结，这大海，使他屏息，使他低头，她多么辽阔，多么伟大！多么光明，又多么黑暗！大海庄严的伸出臂儿来接引他，他一声不响的流入她的怀里。他消融了，归化了，说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。然而我不敢说来生，也不敢信来生！生命又像一棵小树，他从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠伸，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐的破壳出来。他也许长在平原上，岩石上，城墙上，只要他抬头看见了天，呵！看见了天！他便伸出嫩叶来吸收空气，承受日光，在雨中吟唱，在风中跳舞，他也许受着大树的荫遮，也许受着大树的覆压，而他青春生长的力量，终使他穿枝拂叶的挣脱了出来，在烈日下挺立抬头！他遇着骄奢的春天，他也许开出满树的繁花，蜂蝶围绕着他飘翔喧闹，小鸟在他枝头欣赏唱歌，他会听见黄莺轻吟，杜鹃啼血，也许还听见枭鸟的怪鸣。他长到最茂盛的中年，他伸展出他如盖的浓荫，来荫庇树下的幽花芳草，他结出累累的果实，来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了，将他叶子，由浓绿吹到绯红，秋阳下他再有一番的庄严灿烂，不是开花的骄傲，也不是结果的快乐，而是成功后的宁静和愉悦！终于有一天，冬天的朔风，把他的黄叶干枝，卷落吹抖，他无力的在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严的伸出臂儿来接引他，他一声不响的落在她的怀里。他消融了，归化了，他说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从地下的果仁中，破裂了出来。又长成一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱，然我不敢说来生，也不敢信来生。宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气中之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中的一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸，树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？我曾读到一个警句：是“愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏”。世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多的了。

米洛的维纳斯

〔日本〕清冈卓行 周保雄 译

我注视着米洛的维纳斯，一种奇怪的念头油然而生：为了这绝代妩媚，她必须失去双臂。

这尊雕像由帕罗斯出产的大理石雕刻而成，据说是19世纪初在米洛岛由农民意外地发掘到的。后被法国人买去，运至巴黎的卢浮宫。那时，维纳斯就已经把她的双臂巧妙地遗忘在故乡希腊的海中或陆地的什么地方了。不，更准确地说，是为了自身的美丽，她下意识地藏起了双臂。这样做也是为了顺利地跨越国界，为了更好地超越时代。

无疑，维纳斯所具有的高雅与丰满的高度和谐，令人叹为观止。她可以被称为美的一个典型。无论是容貌还是由胸部到腹部的曲线，或者是舒展的后背，无论你从什么角度观看，维纳斯的每一个部位都充满了几乎使人百看不厌的匀称的魅力。而与这些相比，你若稍加留神便不难发现：失去的双臂更笼罩着某种难以捕捉的神秘美的

气氛。而所谓米洛的维纳斯的断臂复原方案，只会令我觉得扫兴、滑稽，而且荒诞透顶。当然，为了复原，一切的尝试都是合理的，由此可以客观地推断出失臂的原貌。

譬如，维纳斯的左手，或许正托着一只苹果，或许正撑着一根人形石柱，还可能正持盾执笏。不，也许与这些姿势都迥然不同，它表现了维纳斯沐浴前或出浴后略带羞涩的娇态。我们还可以进一步想象：实际上她并不是单人雕像，而是群雕中的一个，她的左手是否正搭在恋人的肩上呢？——人们可以靠求证和想象来尝试各种复原方案。我查阅过有关的书籍，一边注视着书中的示意图，一边却被一种非常空虚的情绪所侵扰。因为无论选择哪种图像，如前所述，都不可能产生出比失去双臂更胜一筹的美。假如有一天真正的原形被发现，那原形又令我无可置疑地信服，那我大概会带着一种愤怒来否认这个真的原形。

另有一点也很有意思，为何维纳斯失去的是双臂而不是其他什么呢？倘若失去的不是双臂，而是身体的其他部分，恐怕我在此讲述的感想就不一定会产生。例如，假使维纳斯缺了眼睛，少了鼻子，或者是损坏了乳房，而双臂却完好地长在身上，那么，这尊维纳斯就不可能产生生命所具有的变幻不定的光辉了。

为什么失去的必须是双臂呢？我不想在此讨论雕像中躯干部分的美学意义，而是想谈谈手臂，更确切地说是关注手在人类生存方面所具有的象征意义。

手最深刻、最根本地暗示了什么呢？不消说，手的本质与手的象征意义在某种程度上是一致的。人与世界发生千变万化的联系，而手正是联系的一种手段。一位哲学家说机械是手的延长，这一比喻确实很精彩。一位文学家的回忆洋溢着初握恋人之手时的幸福感。米洛的维纳斯受到艺术作品命运的摆布，她失去双臂，受到某种难以想象的嘲讽。反过来看，正是因为维纳斯失去了双臂，才奏响了对那双手的姿态进行各种想象的梦幻曲。

是在秋天，绿的凉亭枯黄了。霜蚀了的树叶从枝上落下来。但是太阳依旧带了温暖的微笑透过窗户。它在向着桌上失了色香的花儿谎说春天。只向着花儿吗？不，向着每一个人。向着你，也向着我。阳光偷偷进了心中，在下霜的秋天拿了春天的回忆来温暖那些心儿。

是在秋天，在我的棕色头发中间已经现了几根银丝。秋天(烦扰的生活)夺去了我面颊的玫瑰色。霜蚀了的幻梦，我的灵魂的幻梦落了……然而在我的心里依旧温暖地照耀着那太阳、那爱情。它给了我的那一对爱人一个春天的幻境。只给了他们两个吗？不！也给你，也给我。爱的温暖爱抚着疲惫的灵魂，给了它们一些春天的阳光拌和着的幻境。

春天在秋天里微笑了；眼儿更灿烂地发亮了。真率的乐观主义抚慰着心儿。老年人看见自己的童心，便宽恕着青春的轻浮行为；青年人带着虔诚的了解望着白发的前辈。是的。是的！这一切都体现在这一段关于温和而馥郁的遇合的故事里了，因为我们每一个人都遇见过春天，都被春天吻印了不能忘掉的回忆在心坎上。

我的政治理想（外二则）

爱因斯坦

我的政治理想是民主主义。让每一个人都作为个人而受到尊重，而不让任何人成为崇拜的偶像。我自己受到了人们过分的赞扬和尊敬，这不是由于我自己的过错，也不是由于我自己的功劳，而实在是一种命运的嘲弄。其原因大概在于人们有一种愿望，想理解我以自己的绵薄之力通过不断的斗争所获得的少数几个观念，而这种愿望有很多人却未能实现。

我完全明白，一个组织要实现它的目的，就必须有一个人去思考，去指挥，并且全面担负起责任来。但是被领导的人不应当受到强迫，他们必须有可能来选择自己的领袖。在我看来，强迫的专制制度很快就会腐化堕落，因为暴力所招引来的总是一些品德低劣的人；而且我相信，天才的暴君总是由无赖来继承，这是一条千古不易的规律。就因为这个缘故，我总是强烈地反对今天我们在意大利和俄国所见到的那种制度。像欧洲今天所存在的情况，使得民主形象受到了怀疑，这不能归咎于民主原则本