

新加坡青年書局《再出发文化丛书》

5

因此，人类的温馨与爱，在女性作品中最容易发现，  
冷漠的世界尤其需要女性的作家……



老虎

哲学

尤今

# 老虎的哲学

尤今著

# 《再出发文化丛书》

主编 原甸



版权所有 翻印必究

Business Reg. No. 029187/00A

书名：老虎的哲学

作者：尤今

协调：韩瑞琼

打字排版：彭竹生

封面设计：富豪仕大众传播机构

出版：新加坡青年书局

新加坡培英街百胜楼第231座#02-27

The Youth Book Co.

Blk 231, Bain Street, #02-27, Bras Basah Complex,

Singapore 180231

Tel: 63379552/Fax: 63369130

印刷：东南印务私人有限公司

初版：2007年4月

定价：S\$16.00

ISBN: 978-981-05-8141-1

# 再出发 往何处去？

（总序）

《再出发文化丛书》总编辑 原甸

全球化给我们带来期盼，全球化也给我们带来焦虑。我们是在经济的年增长率方面编织期盼；我们又是在文化的渡口像一个失魂落魄的艄公为摆渡方向而失措。全球化的文化攻势不可避免的存在弱势文化与强势文化的多元角力，而所有的赌注都必然集中在强势的一端。法国学者菲利普·英格哈德更发出令人惊心动魄的预见：“全球化无疑是西方现代文明扩张的伟大结局”。

我们弱势的文化命运使我们无缘研究在全球化文化大潮中我们的浮标定点。因为对我们而言，整个文化链条上的累累死结已经耗尽我们有限的时间、精力和智慧。当全球华人文化圈都有“剩余”思维思考全球化文化现象的正反效应之时，我们还要殚精竭虑地为我们所特有的文化沉疴负重抢救。文化基本载体的纰孔入水，使到整体文化建设的“事”与“功”长期失衡。

文化载体与文化实质竟然可以如此的被切割，为了载体的存亡，我们已经把文化无底限的简单化和浅

薄化；当全球华人文化圈都在不同的文化王国踔厉风发的时候，我们与他们疏离空间的量度是令人羞愧的。

“四小龙”固然是经济的金榜，但缺乏文化的底蕴作为支持人口素质的精神力量，久而久之将像单翅之鹰，独对苍茫天地而饮恨。也许五十年后，我们将听到补课的钟声。

我们感怀良深，凭着对自己国家、人民和文化的感情，决心编一套尽可能有要求的丛书，这就是《再出发文化丛书》。我们不知道难度有多大，也不知道果效又如何；我们也不知道当我们喝令自己“再出发”的时候，我们当往何处去，因为在文化的十字路口，交通灯已经处处失灵，到处是失控、拥挤和烦躁的喇叭声和杂音的高分贝。

无论如何，我们总要出发，我们总要向前。本书局在另一套名为《四海慈爱丛书》的序言中，十分缅怀希腊神话的悲剧人物西西弗斯。他每日推石上山，而山顶却是尖锥形的，巨石无法安置，便滚落山脚了，他的悲剧是一定要完成“安石在山”的任务；因此他的命运只能是日复一日，年复一年的无止境的进行推石上山的苦役。西西弗斯据说是辉煌的希腊科林斯城邦的建设者，相信他在苦役中科林斯城邦必在他的心中化成激励的力量。

世界文明有许多相通之处，即连神话与传说也有许多相似。从西西弗斯我们也想到老祖宗的愚公移山传说。这两者都是只问耕耘，不问收获的励志经典，在实用主义与庸俗主义铺天盖地的今天，我们愿与文化界同仁时时思考这两个恒古的大傻瓜。

文化再出发，往何处去？

请读者作者帮助我们。

# 目 录

## 第一辑 磨刀精神

|            |    |
|------------|----|
| 磨刀精神·····  | 1  |
| 悠闲的风景····· | 3  |
| 松鼠·····    | 5  |
| 轮胎·····    | 7  |
| 文身·····    | 9  |
| 葡萄酒·····   | 11 |
| 良性循环·····  | 13 |
| 战争后遗症····· | 15 |
| 取舍·····    | 17 |
| 都市病·····   | 19 |
| 微笑的葬礼····· | 21 |
| 再来的春·····  | 23 |
| 无良商人·····  | 25 |
| 说鬼·····    | 27 |
| 转折点·····   | 29 |
| 法外人情·····  | 31 |
| 无敌不克·····  | 33 |
| 精神面貌·····  | 35 |
| 地址簿·····   | 37 |
| 火城悲欢情····· | 39 |

## 第二辑 旅人心情

|             |    |
|-------------|----|
| 旅人心情·····   | 41 |
| 刀光里的爱·····  | 44 |
| 枯枝与矮人·····  | 46 |
| 与莲有约·····   | 48 |
| 宝山这宝·····   | 50 |
| 荔枝·····     | 52 |
| 土著·····     | 54 |
| 安全第一·····   | 56 |
| 老年人的世界····· | 58 |
| 挖耳人·····    | 60 |
| 玫瑰·····     | 62 |
| 糖葫芦·····    | 64 |
| 嫦娥飞不起·····  | 66 |
| 香魂·····     | 68 |
| 共用一杯酱·····  | 70 |
| 大地的主人·····  | 72 |
| 雾里看山·····   | 74 |
| 心里的墙·····   | 76 |
| 文学情意结·····  | 78 |
| 金雀花·····    | 80 |

### 第三辑 欲望的树

|            |     |
|------------|-----|
| 欲望的树·····  | 83  |
| 米缸·····    | 85  |
| 放手·····    | 87  |
| 儿子的信·····  | 89  |
| 独门火鸡·····  | 91  |
| 回家吧! ····· | 93  |
| 雏形·····    | 95  |
| 妈妈不许·····  | 97  |
| 老摊子·····   | 99  |
| 糯米饭·····   | 101 |
| 两个极端·····  | 103 |
| 代沟·····    | 105 |
| 柔网与跑道····· | 107 |
| 宽恕·····    | 109 |
| 轨道上的情····· | 112 |
| 碎裂的梦·····  | 114 |
| 晚年的选择····· | 116 |
| 羽翼·····    | 118 |
| 勇者·····    | 120 |
| 无私的爱·····  | 122 |



#### 第四辑 苹果的心

|            |     |
|------------|-----|
| 苹果的心·····  | 125 |
| 十言曲·····   | 127 |
| 流行症·····   | 129 |
| 无礼·····    | 131 |
| 报恩·····    | 133 |
| 因材施教·····  | 135 |
| 偏差·····    | 138 |
| 瘤·····     | 140 |
| 自律精神·····  | 142 |
| 毒丸·····    | 144 |
| 书店·····    | 146 |
| 文字与我·····  | 148 |
| 精神早点·····  | 150 |
| 鸡汤·····    | 152 |
| 石缝里的花····· | 154 |
| 活·····     | 156 |
| 巨蝶·····    | 158 |
| 五心·····    | 160 |
| 橘与枳·····   | 162 |
| 骆驼与帐篷····· | 164 |



## 磨刀精神

看爸爸在厨房里磨刀，是童年里很温馨的记忆。

那一块磨刀石，沉甸甸的，灰黑灰黑的，像是一小片阴霾的天空。胖胖的爸爸，就拿着那一把赘手的大菜刀，手势纯熟地在磨刀石上忽左忽右、一上一下飞快地磨着、磨着，凌厉的刀光，从磨刀石上一圈一圈地飞出来，就好像灰黑的天幕上闪出了一道一道刺目的电光，把旁人的眼睛都弄花了。等愈磨愈薄的刀刃阴森地窜出了阴毒的寒光时，素有“饕饕”之称的爸爸，便会以粤语轻轻地哼唱着：“磨刀霍霍切猪肉啊……”，边哼边以庖丁解牛之势，利索地将砧板上那一大块肉切丁、切片、切丝，或者，剁成肉末、肉碎、肉泥。

在磨刀声中成长的我，强烈地感受到家的温馨；而飞转于厨房里那一道又一道的“电光”，也给了我一个无言的教诲：“工欲善其事，必先利其器”。

结婚之后，看婆母磨刀，又有另一番乐趣。

婆母磨刀，用的是碗。她将瓷质饭碗翻转过来，左手执碗、右手操刀，手起手落，刀与碗“肌肤相触”，发出了清脆悦耳的响声；她一边絮絮地与我闲话家常，一边以沉着稳重

的手势，左一下右一下地磨，磨呀磨的，磨磨磨，不慌不忙、不急不躁，一方面展示出一种“稳操胜券”的信心、另一方面也表现出一种“铁棒磨成针”的耐心。日后，在与婆母多年的相处中，我曾多次目睹婆母在面临事故与变故时所表现出来的惊人韧力与应变能力，深沉地体现了一位传统妇女丰实的内涵——实际上，她这种内在的精神面貌，在厨房里看她磨刀时，我就已完全感受到了。

磨刀，原是生活中一桩微乎其微的琐务，可是，我却从爸爸与婆母的磨刀精神中得着了许多可贵的启示。

现在，为人妻、为人母、为人师表，我发现：磨刀精神能够帮助我将这三重角色扮演得更为完善、更为完美！



## 悠闲的风景

每回到荷兰村去办事，总爱驻足看这老妇。

年纪老大，半灰不白的头发，毫无韵致而又有条不紊地梳得直直直直的，顺顺顺顺地垂在双耳两旁。穿着洗涤得干干净净的白色上衣，配着宽宽松松的黑色阔脚长裤。那双大大的脚，四平八稳地套在一双土里土气的黑色布鞋里，当她坐着时，裤脚扯高，旁人便清清楚楚地看到她那深肉色的丝袜；有时，不穿丝袜，她便穿一双不合时宜的厚质白袜子，像从古老相框里飘出的一个善良的幽灵。

每天下午，她风雨不改，坐在人来人往的店铺前，卖麦芽糖。浓腻的麦芽糖，盛放在一只小小的铁皮圆桶里，有人来买时，她便手势利落地掀开桶盖，以竹签卷起一小团灿烂的金光，然后，眯着永远含笑的眸子，递给买者。没有生意时，她便拿起一个小小的摇铃，摇呀摇的，在纷纷扬扬坠落四处的清脆铃声里，怡然自得地微笑。

年过七旬而依然得在街上抛头露面地做如此毫不起眼的小买卖，老妇内心的故事，肯定动人心弦；但是，她明明白白地挂在脸上那种乐天知命的恬然，还有，那份自食其力的

安然，却又使你不得不相信，她活得实实在在而又快快乐乐。

在热闹繁忙的荷兰村里，这独特的老妇，已形成了一个特殊的景观，或者，更正确地说，她是嚣喧闹市里一片悠闲的风景。

极甜而又极黏的麦芽糖，并不适合现代年轻人的口味，然而，奇怪的是，年轻女孩总爱光顾她。我想，她们想要买的，也许不是麦芽糖，而是老妇脸上那一份亲切犹如家中老奶奶的笑容。有时，看到三四个年轻的女孩子围着她，她们在笑，她也在笑，女孩们那种不识愁滋味的笑与老妇那种历尽沧桑的笑，毫不协调而又无比动人地交织在一起，让人仿佛看到了人生的河流就在眼前赤裸裸地流过去、流过去，你也许惊心、你也许惊叹，但是，你不得不承认，这就是人生。



## 松鼠

屋子后面，是一大片尚未开发的山林，啁啾的鸟声伴随不时出沒的蛇鼠，形成了一片原始的大好风光。

隔壁住了一户美国人，女主人伊丽莎白爱环保、爱自然、爱恣意生长的植物与随意流浪的野生动物。

来自林野那只体态轻盈的松鼠，便在这时成了她家的常客。伊丽莎白以各式美味的果子喂它，它登堂入室，来去自如，浑身散发着怡然自得的快乐气息。

这户美国邻居约满归国后，松鼠“蝉曳残声过别枝”，成了我家的“不速之客”。

它大大方方地在我家进进出出，快快活活地吃吃喝喝。多时以来，它被美国邻居放任无羁的“款待方式”宠坏了，一束香蕉放在桌上，它总是这条咬咬、那条啖啖，把大好的一束香蕉弄得烂糊糊的，溃不成形，招来了无数蚂蚁，把原本整洁的厨房弄得邋遢不堪，让我觉得自己不折不扣地成了一个“再世吕洞宾”，好心没好报。有时不免生气，但是，它可爱绝顶的模样儿又的确讨人喜欢，孩子总是巴巴地盼望它来，而它除了吃吃香蕉以外，并没有在屋子里胡作非为，我

也就“只眼不开只眼闭”地任由它去了。

它食髓知味，胆子愈来愈大，有时，我们一家子坐在大厅里看电视，它也毫无顾忌地从窗口窜进来，神气活现地坐在桌上，肥肥大大的尾巴，闲闲地搁着，把下午略嫌阴暗的厅子映照得金光灿烂。很多时候，为免它受到无谓的惊吓，我们全家似入定老僧般钉坐椅上，窝窝囊囊地不敢吭声，又好笑又好气地看它大里大气地糟蹋那一整束香蕉。

它每天必来，而我，也为了它而天天摆放一束香蕉在桌上。这种情况，一直持续到我搬迁他处为止。

最近，回返旧居，惊见睽违已久的小松鼠居然被人捕捉了，关在笼子里，圆圆的眸子，寂寞、无神，而且，悲哀已极。

嘿，这松鼠，在屋子易主之后，没有摸清新的形势，依然故我地持续旧时作风，一厢情愿地恃宠而骄，结果，误落陷阱而沦为“阶下囚”，咎由自取，与人无尤。

## 轮胎

两个月前，把我的车子送去车厂作例行检查。

车子保养得还算不错，没有什么大碍，只是检查员认为车子的四个轮胎已经“超龄”了，劝我到轮胎店去，全部加以撤换。

我一向不爱盲从，回家后，仔仔细细检查了那几个轮胎，咦，还蛮好的嘛，轮胎上的暗纹，清晰可见，一点也没有耗损的迹象；用手大力反反复复地敲，结结实实，弹性十足。

于是，把那检查员的话当作耳边风。

雨季来了。

一日，车子在湿漉漉的路面行驶时，突然有一种力不从心的感觉，轮胎好似不太愿意“听从”轮盘的控制，尤其是在滑滑的路面上转弯时，更有一种轮盘与轮胎“各自为政”的感觉。

这一惊，非同小可。

赶快把车子驾到轮胎店去，工作人员一检查，便惊喊出声：



“哇，这几个轮胎，实在太老了，随时随地都会爆胎的呀！怎么你不早一点送来换呢！”

我嗫嚅地应：“看起来完好如新嘛！”

工作人员一面手脚麻利地把这四个“金玉其外、败絮其内”的轮胎拆下来，一面耐心地给我这个门外汉灌输常识：

“现在，制造轮胎的技术很好，轮胎上的暗纹，即使在路上滚动十年八年，也不会有磨损的痕迹啦！不过，你要记得：平均每条轮胎，只要走上三万两千公里，便得撤换了，所以，常走长程的车，每隔一两年，便得换轮胎；只走短程的车，隔上两三年，也得撤换。许多交通意外，都是路上爆胎、车子失去控制而造成的！”

吃一堑，长一智。

换了四个轮胎，也上了宝贵的一课。

的确，人世间的许多危险，都是不着痕迹地潜藏在外表完美的人和物里的。