

幸福教育书系之《在教育中美化生命》

策划人：蒋志明 刘伟

丛书主编：王三阳 申淑敏

在教育中美化生命

刘占伟 李尚飞 编著



中国石油大学出版社

幸福教育书系之《在教育中美化生命》

图 书 在 校 查 阅 目 录 (CIP)

教育中 美化生命 主编 李尚飞 副主编 刘占伟 第一版

中国 石油 大学出版社 2010 年

(幸福教育书系)

在教育中美化生命

中国 石油 大学出版社 (CIP) 数据 2010 年 150003 号

刘占伟 李尚飞 编著



中国 石油 大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

在教育中美化生命/刘占伟,李尚飞编著. —东营:
中国石油大学出版社, 2010. 7

(幸福教育书系)

ISBN 978-7-5636-3157-5

I. ①在… II. ①刘… ②李… III. ①中小学—教育—文集 IV. ①G63—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 120003 号

书 名: 在教育中美化生命

作 者: 刘占伟 李尚飞

责任编辑: 阎长亮 高建华 (电话 0546—8392787)

封面设计: 青岛心动创意工作室

出 版 者: 中国石油大学出版社(山东 东营 邮编 257061)

网 址: <http://www.uppbook.com.cn>

电子邮箱: ychl-369@163.com

印 刷 者: 山东临沂新华印刷集团有限公司

发 行 者: 中国石油大学出版社(电话 0546—8392787)

开 本: 170×235 印张: 13.25 字数: 232 千字

版 次: 2010 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

幸福教育书系编委会名单

策 划 人 蒋志明 刘 伟

丛 书 主 编 王三阳 申淑敏

编委会成员 (按姓氏笔画)

于宝军	马留军	毛颖贞	王三阳
王社坤	王祥高	田学金	申淑敏
刘占伟	刘 伟	刘 祥	吕 冰
孙 玲	吴振思	宋志红	宋金凤
张刘祥	张 欣	李志强	李尚飞
远振杰	迟晓燕	陆旭东	季文峰
武继国	柳文生	赵 川	赵永红
赵登亮	徐淑萍	徐鹤春	常作印
程裕秋	蒋志明	雷 雨	谭建平

你若寻找,便能得到

北宋文豪苏轼在其名篇《石钟山记》中表述了这样的观点:对于一些现象、原理和经验的揭示,存在两种情况,有的人,虽然有阐述问题的识见和水平,但因为远离这一问题所在的磁场,不能深入体察,不能亲身感触,从而被疏离于外,要么置之不理,要么隔靴搔痒,要么无的放矢;有的人,虽然他日日与这样的现实接触,但或者因为缺乏思考的深度,或者因为缺乏梳理整合的意识,或者因为缺乏起码的表达能力,纵然深处其中,却难以透过现象扣其本质,更莫说提炼出其中的真味来,更莫说将这样的真味道说出来并进而影响、濡染他人了。

当然,苏轼在其一生大部分时光里,更像一个“孩子”,既然是“孩子”,那么,他时刻会保持着自己的好奇心。自然、社会、人生对于怀有这样眼光的“赤子”那是处处都有秘密的,将秘密予以关注、给予揭发并融入自己丰盈而饱满的心灵关照,就成为富有诗意的文章,就成为富有诗意的行走。所以,他有意无意地忽略了另一种情况:还有不少的人,他们只感到生活的贫乏和枯燥、重复和无味,而不能从那些看似简单的表象中读出其深厚的底蕴,不能从那些看似平常的事件里品出隽永的味道,他们驻足于这片领地上,却像是无根的浮萍,时时流泻的,是只属于漂泊者的无奈和厌倦。

所以,这样一种人的存在就显得弥足珍贵:他们的眼睛里满怀着热望,那种热望从不会因为来自外界的打搅和来自内心的困扰而收敛;他们的心灵中满含着希冀,那种希冀从不会因为生活的严酷和环境的恶劣而消亡、熄灭;他们也像其他人一样似乎操持着同样的动作在前行,但却像守节的妇女一样牢牢地把持着自己的贞操。生活中的一些细节让他们感动,工作中的些许琐碎让他们回味,事业中的若干经验让他们珍存。他们始终会保有那份敏感,始终会用一颗多汁多液的心灵与坚硬的外界碰撞,从而闪烁出智慧的火花来,生发出蓬勃的热情来。这样的人,首先摆脱的是言说的空白和表达的枯萎。同时,这样的人是时常与他们熟悉的现象、原理和经验打交道的,他们不是站在泳池边注视他人畅游的旁观者,也不是“尝一脔肉而知一鼎之味”的推理者,而是忠实的践行者,诚挚的

守望者,辛勤的探索者。对于关乎自身生命和事业的价值和意义的道理、原则和方法,他们都曾经或者正在亲密接触,躬身实践,切实履行。再则,他们不但拥有表达的欲望和表达的内容,还拥有表达的能力和技巧,借助于这种能力和技巧,他们可以吐露真情,传播经验,总结教训;他们具备一定的文学和哲学修养,能娴熟地驾驭文字这匹骏马,并让其驰骋于宽阔而浩瀚的思想领域里。

应该说,在中国教育纵横发展的今天,具备这样素质的教师还是少之又少的,这方本来应该丰茂的园地还显得荒凉而寥落,这块本来肥沃的土地还显得贫瘠而干涸。而那些具备以上条件并且努力坚守、耕耘的人,注定会作出与众不同的一些成绩,并且通过一定的窗口将它显现出来。

这里的方法必定是实用的。它从最为现实的教育、教学中产生出来,并且赋予了科学的总括和理性的思考;没有拘泥于事件本身而在加以拓展、深化以后具备了高屋建瓴的态势,从而拥有了广泛性和操作性。

这里的经验必定是有效的。它以案例的形式表现出来而没有局限于案例本身,透过一个个具体而生动的例子,你所看到的是支撑于其后的一种精神,一种素养,一种意识,一种技术;而在领悟这些形而上的层面上的东西以后再来回观例子,在日常工作中就显得极为有效——突破了狭隘而走向了广阔。

这里的体悟必定是普化的。作者们大都是长期坚持在教育教学一线的教师,他们既从自己的感悟出发而又超越了自己,用他们的心灵碰触到整个教育的内部和外部,从那些失落和收获、彷徨和坚定中,你能看到自己的影子。

这里的思考必定是切实的。它没有玄之又玄的道理,没有深之又深的理论,但有的却是实际而牢靠的经验,有的是温暖而和煦的劝告,有的是善意而真诚的提醒,有的是亲切而踏实的促进。它的目的,就在于让你从平凡中看到伟大,从琐屑中看到宏阔。

所有这些,都是那样的贴近我们,那些被我们日常忽视的痛苦与欢乐,那些被我们漠视的教义和形式,那些被我们冷淡的热诚和真挚,都从这些素朴而不乏神圣的文字里流露出来,都从这些凝重而不乏灵动的语句里表现出来,都从这些浅易而不乏深刻的篇章里渗透出来。我们阅读它,那些看似平常的每天经历的东西,会以另外一种面目出现,让我们既觉得熟悉而又感到陌生,既觉得疏隔而又觉得亲切。而当摆脱陌生和疏隔而把握住其涌动的理想和思想时,我们就迈出了关键的一步,而成为今日中国教育现实中最为真实的一员。

2009年9月18日,我们应上海市金山区枫泾中学陆旭东校长的邀请,前往该校和全校的老师们进行关于教师职业发展与幸福话题的交流。业余时间,我们探讨了一系列的问题,其中包括如何让更多的教师在专业化发展方面有更大

的进步,如何让一些年轻的教师在本职工作岗位上找到自我价值实现的可能进而提高幸福指数,等等。最后,我们有一个大胆的设想,就从我们幸福教育实验团队自身开始,将大家的实践与思考呈现出来,期望对广大教师朋友有所启迪。

尔后,我们与一些富有思想和实践经验的县区教育局长,如蒋志明(上海市金山区)、刘伟(潍坊市坊子区)、程裕秋(江西省鄱阳县)、张欣(河南省洛阳市洛龙区)、张刘祥(浙江省嘉兴市秀洲区)、刘占伟(河南省伊川县)等等汇报了自己的想法,得到了大家一致的支持。于是,就有了幸福教育书系的诞生。

2010年新年的第一天,我们会集在河南省伊川县实验中学,碰撞、交流,智慧的火花让我们欣欣然而又激动不已。

这套书系,有的关注提高教师教学水平,有的畅谈班级管理艺术,有的为提升素养而探讨阅读,有的为以研究促生成而着眼于微型课题,有的注重教师生命的升华与精神质量的提高,有的引导教师关心自己的本己生活。基本上涵盖了一个普通教师工作、生活的各个层面,相信当你打开任意一本时,都会从中呼吸到熟谙而新鲜的空气,并从中掌握一定的技巧,受到一定的触发,具备一定的常识,找到一定的脉络,充实一定的空白。基督教箴言说:“你若寻找,便能得到!”

这是我们的愿望,也是我们的期许。

王三阳

2010年清明节于上海金山

Contents

第一章 超越,是久远的呼唤	1
第一节 触摸幸福的阳光	1
第二节 塑造高明的自我	33
第三节 超越狭隘的教育	56
第二章 境界,是光荣的圣殿	69
第一节 追寻属于自己的境界	69
第二节 人的区别在于境界	71
第三节 境界的基础是选择	73
第四节 境界不前带来的悲剧	76
第五节 境界在你的利剑之下	81
第六节 境界没有止境	101
第三章 荣誉,是内心的旗帜	105
第一节 学生是教师最大的荣誉	105
第二节 内心,是最好的证明	112
第三节 荣誉诞生于感激	118
第四节 尊敬的厚度	126
第四章 同情,是生命的绿色	134
第一节 聆听成长之痛	134
第二节 悲悯选择之轻	145
第三节 莫以教育的名义漠视生命	151
第四节 多年以后才明白	157
第五节 死亡带来的震撼	161

第六节	愿意用余生去面对的问题.....	166
第五章	自我,是耸立的山峰	168
第一节	找到准确的位置.....	168
第二节	用爱好充实自己.....	170
第三节	收获于行程中.....	171
第四节	学生第二.....	174
第五节	适度地疏离教育.....	175
第六节	超乎象外,得其环中	176
第七节	走向有效的竞争.....	178
第八节	你好了,世界也就好了	196
	幸福人生从这里启程.....	199

超越，是久远的呼唤

第一节 触摸幸福的阳光

一、凝聚在笔记本中的一生

这是一本很厚很老的笔记本，我是在打扫办公室一个无人光顾的角落时发现的。它的上面布满了灰尘，掸去灰尘，封面上的那幅画模糊的轮廓就那么清晰地显现出来。那幅画我应该是见过的，而且还记得它的名字叫《盲女》。画面上，雨过天晴，一道彩虹悬挂天际，原野一片葱绿，画面正中的盲女却无法欣赏开满她周围的鲜花，但她的神情却出奇的平静，似乎正在全力感受着此时自然赐予她的芳馨，在心底间进行着一场与外界的对话。

打开本子，扉页上没有名字，主人无从得知，那么这就是一个陌生人的了。而略翻了一下，却又有点诧异——本子大部分写满了字，除了最后十多页。一般人只有珍视这个本子才这样做的，倘若相反，不会将它填得这么充实；而且这个本子很显然属于一个女性，那里面一笔娟秀而劲拔的字体使人坚信这个判断，而偶尔穿插其间的秀丽、玲珑的简笔画正是这样判断的佐证。可见当初她是非常钟爱这个本子的，但现实却是她有意无意地将它丢弃了。

随意地翻阅后，却升上更大的恍然。笔记本的内容很显赫地分为3部分，第一部分一看就是读书后做的笔记，令人感到吃惊的是她的阅读水准很高，“我的一生始终为以下三种激情所支配：对真理的不可遏止的探求，对人类苦难不可遏

止的同情,对爱情的不可遏止的追求”,这是罗素的名言;“阿里洛的号角吹响,我却在镜子中看到了自己,那是人生细碎的梦想,然而却是伟大的一刻,从出生到死亡”,这是尼采幼年时写的诗歌。“对于一个好人,无论是生是死,都不会遭到苦难,神是不会忘记他们的;如此说来,我现在的遭遇不是偶然的,我很清楚我现在的死亡是在摆脱麻烦,是最好不过的事了……离开的时刻已经到来。我去死,你们去活,谁的命运更好,只有神知道”,这又似乎是柏拉图笔下的苏格拉底的自述了。

于是,我怀疑这个同行是一个政治老师了,但翻过三分之一本后这种假想便很轻易地被推翻了。笔记本的第二部分明显属于她的专业内容,而这个专业内容却是地理。那儿画着好多图,令人感到惊奇的是那些图不是一般的地理图,其中有埃及金字塔的结构图,有中国南方的悬棺图,甚至还有盗墓示意图;其他记述的也是不常为人所知的地理知识:深不见底的洞穴,印第安人的特殊习俗,与地理知识有关的通俗小说等,杂七杂八,无所不包,可见涉猎之广。

这一部分之后,第三部分就让人感到很无味了。这儿的内容具体而单纯,全是从各种杂志报纸上记录下来的菜谱,从菜谱看,没有一味是超出普通家庭能达到的范围的,都是一些最为常见的家常菜,鱼香肉丝、酸菜粉条、麻辣豆腐、红烧鲤鱼等。她就这么先是颇有耐心地记下了几十道菜,然后也许有一天,忽然觉得这样做的无聊与虚空,停止了。最后一道做汤的菜,只有菜名凌乱地写在那儿,调料和工序她已不耐烦地略去了。而本子剩下的部分,则成了空白。

从内容、字体和墨迹的变化上可以看出,这个本子跟了她许多年,我从各样的札记上可以想见一个本子显现出来的她的人生历程。大学毕业,当她面对许多无法解释的惶惑与无法超脱的不安时,她做了超出一般老师的挣扎。是的,一般人都有挣扎的,但绝对没有这般强烈;大部分人大毕业后走上这个岗位,都是在不知不觉中沦入平淡与落寞的。而她分明有着这方面的强烈意识,所以希望哲学能为她指明一个人生的确定的方向与目标,我可以想象出一个二十多岁的女孩子翻阅那些艰深枯燥的文字时满眼的希冀,她可能也像这个本子封面上的盲女,拥有满心的虔敬与平和。但诚如一摊死水,对于某些人,它是凝固不动的,但对于另外一些人,面对死水激起的却是内心起伏不止的波浪。虔敬与平和固定不会延续太久,当重复的日子一天天提醒着她青春的流逝和理想的失落时,她的平静便被打破了,这以后她又曾经历过怎样的痛苦与思考?那时会有人理解她的不甘与矛盾吗?这已不得而知。但从笔记本上看,肯定是没有找到出路,她开始专心于自己的专业学科,想着努力地提高自己,充实自己。这似乎是许多人面对现实生活时最佳地选择了:广大的永恒的安慰得不到,那么就在寻求现实

的目标中得到心灵的慰藉，所以转而追求事业的成功。不得不说，在众多的同事中，她是一个特例。我身边的许多人大学一毕业，就抛弃了进一步的学习，一生只靠从中学到大学学到的那点知识来支撑，再也知道书籍为何物，我甚至听到许多同行说过一拿起书就瞌睡就头痛的话。他们的所有只是一本课本一本教参，即使参加培训也是能躲则躲，而有的去拿高一点的文凭，也只能用一个“混”来概括。很少有人自觉自愿地在专业上寻求提高，对于他们，认识上知识已不能带来能力，生活上知识已不能带来利益，精神上知识已不能带来慰安，那么对它的躲避就是自然的了。伟大的罗素说：“当你的一切储蓄明天就会一干二净的时候，勤勉就似乎是无用的了；当你对别人诚实而别人却必然要欺骗你的时候，诚实就似乎是无益的了；当没有一种原则是重要的或者能有稳固的胜利机会时，就不需要坚持一种原则了；当唯唯诺诺混日子才可以苟全性命与财产的时候，就没有要拥护真理的理由了。一个人的德行若是除了纯粹的现世计较而外便没有别的根源，那么如果他勇气的话，他在这样一个世界里就会变成一个冒险家，如果他没有勇气的话，他就会只求做一个默默无闻的怯懦的混世虫。”而我知道，作为部分教师，已谈不上什么勇气不勇气，许多人必然的归宿就是一个“怯懦的混世虫”。这位女教师起初还在坚持，保持着与他人不同的热望和追求，但在部分人的影响下，这样独自坚持的一个人注定是不会炽热太久的。渐渐地，各种想法隐退到幕后去了，个人的生活现在变成了具有头等意义的东西。追求对于她已不再是引导她前进的火炬，它毋宁是跟随在生存斗争的后面收拾病弱与伤残的心灵的一辆救护车。她真正地步入了眼前沉重的现实，开始去做一个贤妻良母，开始在饭桌上下工夫，开始经营自己的家庭。热情随青春不再，理想随现实消隐，这种过程在不同的人身上表现形式虽然不同，但结局似乎是早已写就的，大部分教师走的都是这么一条路。所有的挣扎都留在回忆中，它存在过的证明就是在一个人无人的夜晚，当月光清冷地照在已不再年青的身体上时，不期而然地浮现上来，换一把辛酸的眼泪。那么，现在的问题是真的无法避免这种局面吗？难道渴望辉煌与光荣真的就只能停留在无法企及的失落上？难道所有的人生路途最终都以贫乏和放弃而告终？难道除了在枯燥和无奈中抛弃一切形而上的东西以外就再没有一个寻求解脱的办法了吗？

二、哲学家带来的启示

1831年，一场霍乱将两个伟大的哲学家赶出了柏林。黑格尔起身较早，不幸染病去世，而叔本华则一直跑到了法兰克福定居下来，在那儿，他度过了他人生的后30年。

于是，在法兰克福的街头上，经常出现叔本华那孤独的影子，他低着头，沉思着他的哲学问题，周围的喧嚣和热闹都似乎离他远去，惹不起他的一点兴趣。在他的旁边，或者身后，是一条终年相伴的小毛狗，在他的生命后30年，除了这条狗，没有任何人与他为伴。路过的人们有时会听到他唤那条狗为“艾特玛”（婆罗门语，意为“世界之魂”），但每个地方都会出现一些恶作剧的人，他们将他那个形影不离的伙伴叫“小叔本华”。

除了思考那些深奥的哲学命题，他唯一的消遣就是对这个世界上那些俗不可耐的人的讽刺。在“英国饭店”，那个他常去吃午饭的地方，吃饭前，他总会在餐桌上放一枚金币，吃完后再若无其事地将它放回口袋。那个动作从容而自然，好像还流露着点高傲和炫耀，惹得侍者们侧目不已。后来一个侍者终于忍不住了，带着恶意问他这样做是什么意思。叔本华淡淡地回答，这是他在给自己下赌注，只要在那儿就餐的英国官员有一天不谈论马、女人和狗，他就把金币投入济贫箱中。然后他又带着那条狗离开了饭店，或者行走于人马喧嚣的路上，或者回到他所租住的公寓里，继续他哲学大洋上的航程。

天才都有一个常人难以企及的本事，他们就好像是置身于人迹罕至的山峰，就连周围的草与树也会影响他们的心境，于是他们毫不客气地将它们铲除净尽，于是，最后除了他孤零零的自己，剩下的只是四周的一片荒芜。这个人就是其中典型的一员，他没有母亲，没有妻子儿女，也就谈不上家庭；他甚至没有朋友；因为他那漂泊者的旅程，故而也没有故乡。在他的著作中，他将人的品性来历加以了这样的阐述：人的性格、脾气、体质来自于父亲，而他的智慧、意识、思想则直承于母亲。这种观念直接来自于他的家庭。他的父亲早死，很难说对他思想的成长有什么重要的影响。但他的母亲，这个他认为给他带来智慧的人，却成了他一生最大的敌人。母亲是一个很有才华的作家，而且自诩为天才，父亲死后，她那小说家的气质决定了她对爱情的重新向往，而这正是他儿子坚决反对的，这成为他们争吵不休的主要原因；还有一个原因是母亲潜意识里对儿子已崭露的天才的嫉妒，在最后一次激烈的争吵后，儿子被赶出了家门，此后，尽管母亲还活了二十多年，但他们再也没见过面。他的关于女性的知识大多来自于这种感性的认知，这种认知一旦与他哲学家的气质相结合，也就决定了他一生的基本生活轨迹。这样，对于这个人，剩下的只有孤独。

然而在他的前半生，热闹也是有的，他虽然从骨子里讨厌与女性交往，对她们没有什么好印象，但是这并没有阻碍他与许多女人交朋友。与他交往历史最长的居然有20年之久，那当然是在他年青的时候。那时他29岁，在与一位邻居的争斗中，他动手打了她，我们的哲学家这次用的力气似乎不小，因为据医生诊

断，她的胳膊在冲突中受伤了。那个女人理所当然地提出了诉讼，经过长期审理，法庭宣判叔本华除了支付受害人高额的“赡养费”外，还让他每年为她交付60塔勒的养老金。他虽然从内心不承认这个女人受害严重的现实，但这个女人“非常聪明地让胳膊抖个不停”，遵循法律，他不得不整整支付了20年。当别人将她的死讯告诉他时，他解脱似的说：老太婆死了，负担没了。

如果说这样的“好事”对于他的前半生还带来点黑色幽默似的调节，那么他的后半生则完全摒弃了这些外物的干扰，而完全沉浸到他的哲学思考中去了。在那片领地里，他成了无冕之王，他苦苦地思索着人世的烦恼与虚无这些命题，陷入到对人类命运深深地悲观中去。没有人理解他，他也抱怨，“一个人越是属于后世——换句话说，属于人类总体——他就越不为同时代人理解，这是因为这个时代的人只是人类总体的一部分，而他的著作并不是为这一小部分人写的，并不想迎合这些趣味低下的人。”在这样的坚守中，他日复一日、风雨无阻地从法兰克福的街道上走过，身后跟着他唯一的伙伴“艾特玛”，那条狗也仿佛受到他的感染，沉重地低着头颅，对于其他狗抛来的媚眼，全然不放在心上。回去后，在自己的房间里，那条狗倚在随便哪个地方，疲倦地看着主人，而他则在那儿一心一意地构建着自己的大厦。在那辉煌的宫殿中，他孤独着，也充实着，悲哀着，也幸福着。

那些能将“艾特玛”叫做“小叔本华”的人们是幸福的，他们并不知道这个人后来会以他的悲观哲学给世界带来怎样的影响。是的，他是孤寂的，甚至可以说有点怪僻，可正是这样貌似怪诞荒悖的行为，成就了他。那需要多大的忍耐和意志，这只因为他深刻地理解生活的本质。

对部分人来说，生活的本质是枯燥乏味的，“已有的还必再有，已行的还必再行，日光之下，并无新鲜之事”是对它的最好注脚。太阳落了再上来再落下去，四季轮番流转，人生生死死。天者，夜昼；地者，枯荣；人者，生死。大部分的宗教都确立了具有自己特点的轮回模式。自然、世界就在这样单调重复中走向不可预知的目标。热闹兴奋是暂时的，只有平淡是永恒的。大多数的人天性中对自然规律具有反抗性，故而许多人都会对这样的生活产生厌倦，而着意去追求刺激。然而造物这样的安排是有它的用意的，只有理解生活的本质并遵循它的人才会有所成就，才会有所创造，而其中受益最多的人则莫过于哲学家。

哲学家是这个世界上最优秀的人，他们有的抓住了上帝的脚踵，有的充当了托起上帝的彩云的角色，有的则将上帝踩到了脚下，更有甚者让他自己成为上帝。这个群落的人是最能窥见上帝的秘密的，西方有谚，窥见上帝秘密的人是不幸的。这可以从他们的生活状态上看得出来，他们落落寡合，独处一隅，远离享

受,甚至于舍弃了最起码的人生乐趣。但倘若只从这个角度来定性他们,很明显是世俗的、粗鄙的、恶劣的,它源自于我们总会以自己对世界、生活的认知来规范他人,殊不知那些人在精神世界远远地高出普通人数倍。

柏拉图笔下的苏格拉底之死是撼人心魄的,没有多少篇章能起到如此震撼人心的力量。那个伟大的哲学家在喝下毒芹后,依然高谈阔论他的满足,他的哲学,他的信仰。他也有过在战场上的骄人成绩,并因救助他人获得过崇高的赞誉,但他的一生大部分时间还是静悄悄地与那个有名的悍妇臧西普一起生活,忍受着她的唠叨和责骂,与她一起抚养着自己的三个孩子。据说康德在其一生中,从未离开过他所在的哥尼斯堡 10 英里以外,每当他身穿灰色大衣、拿着手杖出现在住宅门口,然后走上今天仍叫做“哲学之路”的菩提树大道时,邻居们就知道时间准是三点半。这样的散步,一年四季从不间断。当天气转阴时,人们就能看到他的老仆人兰普夹着一把大伞,担忧地跟在他身后,那形象就仿佛是我们前面提到的叔本华身后的那条会思考的狗。马克思以他的思想掀动了多次革命,但他的后半生十多年的时间则是在不列颠博物馆默默度过的,并在那张椅子上平静地结束了他的一生。

除了哲学家,其他优秀的人都是像走在沙漠中的朝圣者一样,在孤寂、落寞中默默地向着向往中的圣殿前行,如果贪欲于路途的繁华,那只会使他们偏离原来的轨道。获得诺贝尔文学奖的作家大都已到暮年才享有这样的荣誉,他们那些作品的取得都是在悄无人知的孤独与寂寞中完成的;泰戈尔对着那棵室外的榕树一看就是半天;马尔克斯则坐在院落里想象着各个屋子里跳动的鬼魂;当同龄的孩子在外面嬉戏的时候,萨特则爬在书上开始了他的阅读历程。

一位科学家说过,当一个人在各种媒体上频繁露面的时候,也就意味着他的创造力衰竭了,他已不可能再有新鲜的成就,于是只能靠这样的行为来引起世人的关注。伟大的成就与创造都来自于平淡安静的生活。外在的快乐、激动人心的快乐,就像老子所说的“骤雨不终日,飘风不满朝”一样,来得也快,去得也快。这不是他们所追求的,他们懂得通过坚持不懈的劳动来取得伟大的真谛。这种劳作是艰苦的,艰苦到它吸附去了一个人所有的精力,屏蔽了他所有的视界,使他再不会有精力去参加那些扰乱身心的其他活动了。

然而,基于一种天性,大多数人是甘于寂寞的,他们需要不断地寻求刺激,不断地寻找一些与贫乏生活不符合的东西来获得身心的满足。但是我们会看到,这样的东西大多对人是有害的:一方面,他们会把这些当作是生活的本源本质,从而忽视、逃避单调重复的生活,这样,他们的心灵得不到安定,也就谈不上静下心来认真地学习与生活;另一方面,追求刺激总是有一定的限度的,但一

个在刺激中过惯的人一旦厌倦了刺激，会去寻找另外的刺激，这样，他会不可避免地走上一条不正常的生活之路。最主要的是现代社会也为他提供了不少这样的廉价刺激，比如电视电影、各种游戏、电子娱乐，如果深入到其中，那么这些变动中带来的乐趣远远地超过枯燥无味的学习，当然更会吸引他的眼球。如果找不到，那么，就开始放弃对生命意义的进一步追求，而变为一种麻木和冷漠，对生活，对工作，而浑然忘却当初出发时确立的目标和方向。而根据哲学家带来的启示，我们却知道，只有那些能忍耐孤独和寂寞，默默地坚守理想和信念的人，才会超越生活的贫乏而触摸到真正的至高的幸福。

三、追寻心灵的自由

何兆武先生在他的《上学记》中曾经说过一段很有哲理的话：“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断地拷问与扬弃，是一种‘durch leiden freunde(通过苦恼的欢欣)’，而不是简单的信仰。”这段话对于教师这一职业也是很具启发性的。教师的生活是重复而循环的，但教师同样也在追求属于个人的幸福则是无可置疑的。属于教师的幸福不一定来自在教育教学中取得了多大的成绩——由对成绩的信仰而获得的幸福势必是短暂而浮浅的。它应该来自教师对自己的超越。当摒弃过多的杂虑和功利的纠缠后，教育生活会变得单纯而明净，这种不染尘滓的教育生活应该是幸福的；通过不断的学习与思考，扬弃陈腐的、顽固的观念和思想，敞开胸怀接受新颖的、睿智的知识和理念，就会每天登上一个新的台阶，就会不断地觉悟，这是一种超越，这种超越重新塑造了自己，在对更新后的自己的体察中，也应该能体验到幸福；不断地拷问和扬弃也是获得人生真谛的手段，它让一个人对生活与事业充满了新鲜感，这种新鲜感能让人远离职业的枯燥和乏味，每天有源头活水注入，自然会让人感到幸福。当作为一个大写的人而不是一个简单的教育工具通过人生的苦恼而获得发自内心的欢欣后，教师才能找到真正的幸福。

教师的职业特性决定了许多教师很难拥有那种教徒沐浴于圣洁的宗教光芒之下的幸福，那种幸福是经过长久的历练、艰苦的忍耐、苦苦的求索得到的，在漫长的等待和寻求中，那轮光晕始终支持着教徒，因而，在他得到时，涌上心头的就是实现，就是狂喜。教徒是虔诚的，他所追寻的目标也是单纯的，故而在以后的生涯中，当时的得到也会常常出现在他心里，而支撑着他面对任何生活的苦难。但教师的职业性质却要芜杂得多，繁复得多，因而他所寻求的幸福注定不能指归于单一和纯净，那么，他的幸福自然地具备了一种悠然和淡远的特点。这种幸福不是整块整块地出现，而是相对比较零碎，它来自于教育教学生活中诸多细节的

构成。惟其如此,这样的幸福是俯拾皆是并且持久长远的。教师应该避免那种教徒似的幸福,那种幸福对于这一职业来说来得快,来得猛,自然也去得快,去得猛。当这一幸福感失去后,对部分教师来说,面对贫乏而反复的教育生活,会找不到坐标,会像一根竹竿无力地倚在虚无的人生边上。对于这一点,中外的思想家都是认同的:亚里士多德说:“激情来自均匀的冲动”,这“均匀”就是指如同一线贯穿于精神层面上的细微感受;古人说,“欢乐极兮哀情多”,过度的欢乐会损害对幸福真正意义的理解与拥有。

生活于平淡,虽然也能表现出一个人的真性情,但他的另一面,却很难能被人窥到。如果生活一贯如此,那么,这个人也就可能一直会这样表现下去,即使是他自己,也不会认识到自己潜藏的素质与修养。但如果生活忽然发生了变化,一向遵循的路猛地出现了转折,那么,那不无人知的、暗藏的处世态度、修养底蕴就会随机地表现出来,并进而可以用来诠释这个人的所有人生观念和风度仪态。那内在的却更本质的气质,突然间激发出来,从而出人意料地构成另一番人生风景,使得人们不得不用一种与过去不同的目光来打量他,来审视他。如果沿用固定的色彩,无论如何也是不可能描绘出完整的他,真实的他的。

无论是教师还是学生,生活都是相对平淡的,所以,我们看到的大都是他们的一个层面,而另外的层面,则或者偶然露出一鳞半爪,或者永远潜伏而至于消亡。这么想,得出如何提高教师自身与学生的修养素质才是最重要的这样的结论,就是顺理成章的事情了。

教师的生活相对是平淡的,如果只就生活本身而言,很难有细雨清风或者狂风巨澜的不断注入和挑战。家庭、学校构成两点一线,大部分时候,教师就是被这两点串起来的线上移动着的一个不断结网的蜘蛛。所以,有人悲观地说,就这一职业而言,一天就能映射出一年,一年就能映射出一生。生活如此,那么,教师所需要的应该就是心灵上的不断充实带来的新鲜和对本身工作的不断超越。常有人将教师比作一头辛勤耕作的牛,被本来的劳作所缚住的牛是不能从根本上体会到自然、人生之美的,只有挣脱了所有套在精神上的枷锁,他才会走向属于自己的自由王国。这常让人联想到重庆大足石刻中的几幅连环浮雕,在那几幅浮雕中,一头牛先是套着绳索,挣扎而不得脱,后来自然而然地摆脱了绳索,在明月清风之下自在徜徉。这应该就是我们所梦寐以求的境界——一种超越世俗的自己后得到心灵自由的境界。

能到达心灵的自由和不能到达的区别是很大的,它不但表现在教师对待学生、对待领导、对待同事的态度上,也表现在他对待家庭、朋友、人生、社会的态度上。其中,最显而易见也最引人关注的就是他对待工作的方式。工作的性质是