

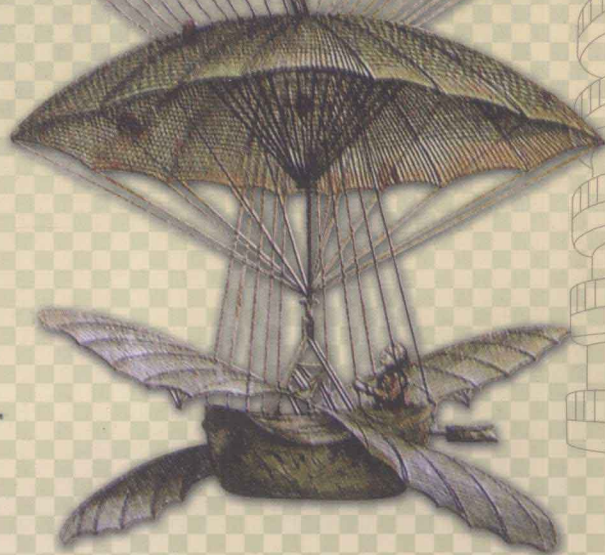
藝術思潮・經典閱讀

The Moving Horizon: The Essential Guide of Utopian Art

移動的地平線

藝文烏托邦簡史

高千惠◎著



藝術家

移動的地平線：藝文烏托邦簡史
=The moving horizon: the essential guide of
Utopain art / 高千惠 / 著
初版. -- 臺北市：藝術家，2009 [民98]
160面：17×23公分.--

ISBN 978-986-7034-89-2 (平裝)

1. 西洋文學 2. 藝術 3. 烏托邦主義 4. 文集

870.2

97009351

移動的地平線：藝文烏托邦簡史

The moving horizon: the essential guide of **Utopain art**

高千惠 / 著

發行人 何政廣

主 編 王庭玖

編 輯 謝汝萱

美 編 曾小芬

出版者 藝術家出版社

台北市重慶南路一段147號6樓

TEL：(02) 2371-9692~3

FAX：(02) 2331-7096

郵政劃撥：01044798 藝術家雜誌社帳戶

總經銷 時報文化出版企業股份有限公司

台北縣中和市連城路134巷16號

TEL：(02) 2306-6842

南區代理 台南市西門路一段223巷10弄26號

TEL：(06) 261-7268

FAX：(06) 263-7698

製版印刷 新豪華彩色製版印刷股份有限公司

初 版 2009年03月

定 價 新臺幣280元

ISBN 978-986-7034-89-2 (平裝)

法律顧問 蕭雄淋

行政院新聞局出版事業登記證局版台業字第1749號

版權所有・不准翻印

移動的地平線——藝文烏托邦簡史
The Moving Horizon: The Essential Guide of Utopian Art

高千惠◎著

本書帶領你閱讀十本影響藝術思潮的經典，
拾萃藝術生發的源頭。



藝術家出版社

移動的地平線

The Moving Horizon: The Essential Guide of Utopian Art

藝文烏托邦簡史

高千惠◎著

前衛藝術可以視為一部圖解的烏托邦簡史，

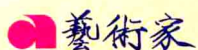
而經典文學裡的烏托邦之回顧，

則可視為前衛藝術的歷史文本。

經典，是前衛的最佳後盾，

此書藉由十本不同年代的經典代表，

勾勒出一張跨越時空的前衛藝術史之地圖。



自序

烏托邦簡史裡的藝術思潮 6

I. 漂流的烏托邦 ◆ 一部個人與宿命相搏的史詩 10

- I. 始於詩人的言語：荷馬的《奧德賽》 13
- II. 當代藝術語境裡的《奧德賽》 18

II. 理性的烏托邦 ◆ 一座理性和公義並存的觀念城 24

- I. 始於哲學家的對話：柏拉圖的《共和國》 27
- II. 當代藝術語境裡的《共和國》 33

III. 公社的烏托邦 ◆ 一本子虛烏有的公社指南 40

- I. 始於水手的見聞錄：莫爾的《烏托邦》 43
- II. 當代藝術語境裡的《烏托邦》 48

IV. 化外的烏托邦 ◆ 一齣化外殖民地的奇遇劇 56

- I. 始於另類者的魔法：莎士比亞的《暴風雨》 59
- II. 當代藝術語境裡的《暴風雨》 62

V. 預言的烏托邦 ◆ 一卷神性與人性的啟示錄 70

- I. 始於自覺者的抗爭：米爾頓的《失樂園》 73
- II. 當代藝術語境裡的《失樂園》 77

VI. 荒謬的烏托邦 ◆ 一本荒謬國度的遊記 86

- I. 始於諷世者的幽默：綏夫特的《格列弗遊記》 89
- II. 當代藝術語境裡的《格列弗遊記》 92

VII. 靈隱的烏托邦 ◆ 一部重返桃花源的田園牧歌 98

- I. 始於文人的行動：梭羅的《華爾騰湖》 101
- II. 當代藝術語境裡的《華爾騰湖》 105

VIII. 失落的烏托邦 ◆ 一個文明與野蠻並置的故事 112

- I. 始於反殖民的批判：康拉德的《黑暗之心》 115
- II. 當代藝術語境裡的《黑暗之心》 119

IX. 科幻的烏托邦 ◆ 一則反烏托邦的科幻寓言 128

- I. 始於生化科技的衝擊：赫胥黎的《美麗新世界》 131
- II. 當代藝術語境裡的《美麗新世界》 134

X. 終極的烏托邦 ◆ 一張機械化社會的藍圖 142

- I. 始於對意識的大清洗：奧威爾的《一九八四》 145
- II. 當代藝術語境裡的《一九八四》 150

烏托邦簡史裡的藝術思潮

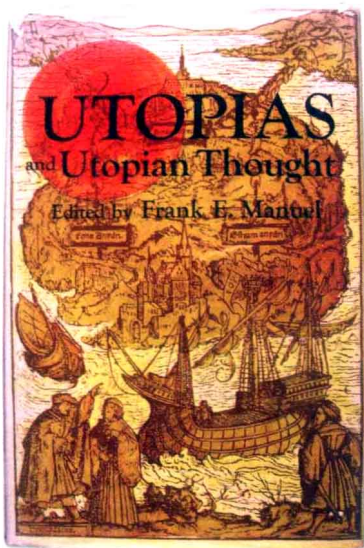
經典與前衛的交流

藝術之前進，與烏托邦意識息息相關。前衛藝術可以視為一部圖解的烏托邦簡史，而經典文學裡的烏托邦之回顧，則可以視為前衛藝術的歷史文本。

烏托邦學（Utopianism）關乎社會的夢想（Social Dreaming），它跨越了現實與夢想的疆域，一體兩面地存在。而烏托邦這個字與其變體，更可謂為騷動時空的經典詞彙。它的當代性和歷史性、空間硬體與系統軟體、個人性和群體性、現實與未來的想像，都可能帶給科學研發、政治哲學、社會制度、藝術空間、日常生活許多刺激。這個關於「管理和解放」的模擬工地，雖是空中樓閣，但幾千年來，此古老而不斷變形的場域，卻一直是游離於歷史時空的前衛碉堡。像是永遠在前方移動的地平線，它是追求的希望，也是絕望的追求。

經典，是前衛的最佳後盾。本書選擇了十本不同年代的經典代表，簡介具有前衛性格的「烏托邦」概念。它嘗試連結文學、社會、歷史上的虛實時空，以經典導讀之名，勾勒出一張跨越時空的前衛藝術史之地圖。以時間排序，根據文學所闡述的烏托邦觀念，這十個「優思美地」分別為：〈漂流的烏托邦〉、〈理性的烏托邦〉、〈公社的烏托邦〉、〈化外的烏托邦〉、〈預言的烏托邦〉、〈荒謬的烏托邦〉、〈靈隱的烏托邦〉、〈失落的烏托邦〉、〈科幻的烏托邦〉、〈終極的烏托邦〉。透過作家的背景簡介、文學誕生背景、延伸閱讀，以圓桌會議般的表述，擬導引出歷史經典思維與當代文化藝術的關係。

烏托邦是觀念，是時間、是空間，也是形式。是故，烏托邦可以有形的空間，也可以只是無形的思想。選擇以虛擬的史詩、對話錄、遊記、劇本、科幻小說、散文筆記等文本來貫穿烏托邦簡史，正是希望用多類型的表現方式，



Riverside Press 1966年出版的
《烏托邦及烏托邦思潮》
（Utopias and Utopian Thought）一書
封面

呈現烏托邦觀念的無所不在，同時也貫穿出不同書寫風格的烏托邦演義。另外，不管是「為社會而藝術」、「為藝術而藝術」、「為個人而政治」或「為群體而政治」，認識「烏托邦史」，將讓人探索到個人行為準則和理想替代空間的距離，並面對現實和夢想之間的共有荒謬性。

藝術與現實的重疊

有人說，烏托邦或是詩人們的喧嘩，或是知識份子的毒藥，或是一幅不完美的圖畫，或是不可承受之輕的國度，或是人類社會永遠未竟的夢，或是因追求完美而製造的災難，或是完美主義者治療不完美的藥方。

大多的「有人說」，仿若「有人說」的謠傳，是烏托邦形成的原因。可以確定的是「烏托邦」這個字，不僅是年輕人的最愛詞彙，也是許多嚮往自由人文氣氛者的常用詞。在文藝思想界，它更像一襲夢幻薄紗，輕輕披被，就籠罩出一個理想主義加浪漫情懷的體態。它到處出現，好像人人可以據地成邦，浸沉在自己定義的私人國度裡。

無論如何，烏托邦這個因不滿現實而衍生出的種種思維，於今已是一門學科。正統的「烏托邦」不是一個樂園，它講究行為規範、生活一致、謹守公民分際，減低物慾，崇尚簡樸。然而，「烏托邦」已不斷被演繹、曲扭，它的代名詞愈來愈多，在同義和歧義之間幻化無窮。

從子虛烏有的理想居所出發，一間小咖啡館可以叫「烏托邦」；一條街可以用「共和國」；一間兩人空間的密室可以叫「伊甸園」，一紙結婚或離婚證書都可以稱為「失樂園」；一包香煙的快樂和一群年輕藝術家的聚所也都可以用「新樂園」；那些漂流的、流浪的、旅行的種種有目的或無目的之漫遊，都在無人管轄無人干涉的希望中，被命名為「夢幻島」；還有，讓現實事物找不到你的地方叫「桃花源」；可以用消費滿足個人形象改造，生活比別人更前進摩登的去處叫「未來城」。仔細想一想，大家都在為追求某種「烏托邦」的可能存在而生活，偏偏，這些讓你感覺幸福的所在地，總是沒有地圖指南沒有地理方位沒有門牌號碼，而正確意義竟是荒謬的子虛烏有。

儘管子虛烏有，與「烏托邦」相關的子詞仍然不斷繁殖，只要改變一下「Utopia」裡的「U」字型，現在還有「Eutopia」、「Dystopia」、

「Mytopia」、「Somatopia」、「Heterotopia」等變體出現。面對「安全與幸福」的社會追求目標，在全球化的今日，烏托邦意識更是無所不在。九一一事件之後，美國對中東的行動，曾被指具有新帝國主義色彩，各地中情局則被形容為國家資訊的控制站，而奉宗教之名執行的人肉炸彈自殺行為，同樣被視為一種意識清洗下的救贖暴力。對當代藝術家而言，烏托邦也極可能是個人精神聖地，非文字或法相所能道盡的私領域。超越文學烏托邦，新世紀裡的現實景觀，已比烏托邦還超現實地無所不在。穿梭於時空之間，烏托邦一如永恆的記憶廢墟，永遠有死灰復燃的可能。

現代性與未來性的追求

在當代思潮裡，「現代性」的另一面鏡照也可以稱為「烏托邦意識」。從歷史的現代性到文化的現代性，乃至藝術的現代性，中間有一座想像的過渡之橋，那是同樣在「對現代性永遠不滿的追求」下產生的文藝世界。這個介於現實和想像之間，屬於批判也屬於期待的領域，被泛稱為烏托邦。

同屬於對不確定狀態或未來的追求，烏托邦意識亦呈現出「現代性」的一些特質。一般而言，「現代性」與「烏托邦」的關係，來自於新舊社會的交會、過渡，乃至所發生的種種矛盾，尤其這兩個領域之肇始，均出現在地理大發現的15世紀之後。而兩者不同的是，現代性是現實歷史的演進，烏托邦則是超現實的未來歷史想像。

19世紀法國詩人查爾斯·波特萊爾（Charles Pierre Baudelaire, 1821-1867）說：「現代性是暫時的、即逝的、偶然的，它是藝術的一面，而另一面卻是永恆而不移的。」20世紀義大利社會主義政治家安東尼奧·葛蘭西（Antonio Gramsci, 1891-1937）則說：「現代性的挑戰是不須靠幻覺生活，也不須變得覺醒。」從藝術上或從政治上看，這兩句話均顯現出「現代性」在處於幻覺與幻滅的矛盾狀態，甚至具有「烏托邦式」的情境。

「現代性」還在進行式中，「烏托邦」也始終未完，此書的書寫自然也有著意猶未盡的感覺。這本書所涉及的知識領域太廣，個人只能做到在黃金閃亮的經典草原裡，彎腰拾穗的簡單工作。個人的理想是，能夠透過十位經典作家的烏托邦見解和歷代藝術史作品，耙梳出一本圖解性的烏托

邦簡史給年輕讀者。另外，在整理的最後階段，當代藝術已有了「全球化的未來設計」、「我們如何共同生活？」「福利美學主義」乃至「現代性尚存否？」的永續生活討論，以及「禪定」、「養息」的精神再回歸。這些方向均顯示出新世紀再度崛起的烏托邦色彩，唯此烏托邦不再是子虛烏有之境，而是我們未臻完美而又不斷被消耗中的地球村，與肉身之內的那個「我」的再出發。

儘管力有未逮，卻不能不感謝背後大力人士給予的啟發。能將當代前衛藝術與文學烏托邦意識連結，從地理大發現的年代思潮出發，來自芝加哥大學莎士比亞研究學者，大衛·比文頓（David Bevington）之16世紀文藝和社會思潮課程的影響。他對「烏托邦」和「反烏托邦」文學的幾點分辨，使我產生深入研讀的興趣。柏川·柯勒（Bertram Cohler）的〈近代社會的現代意義和動機〉，要求閱讀十多本18世紀之後社會理論名家的著作，將想像的烏托邦帶進理論的烏托邦裡，讓我在「現代性」和「烏托邦」之間找到虛實的對話可能。強納森·史密斯教授（Jonathan Z. Smith）的〈地中海神話和神話學〉，回到初民文化裡的神話和宗教源頭，以三千多年前中東神話、希臘神話與希伯來聖經，比較了人類行為和社會組織的原型。感謝台北的文化學者南方朔先生，曾經郵寄社會學科上的材料。還有，對神學和各地文化有興趣的湯瑪斯·史韋斯（Thomas M. Swiss），在語文上則提供了耐心的協助。

此書得以出版，源於2002年，藝術家出版社叢書主編王庭玖曾表示對跨領域經典文藝導讀的出版興趣。在交付完稿之前，俄亥俄州的讀友陳怡勳小姐，以讀者角度提出她對本書的好奇，使我有機會注意到閱讀對象的觀看方位。編輯謝汝萱小姐最後的仔細校閱，更讓我有吾道不孤的感動。每一本書背後，有許多無法言盡的精神策動力，對所有曾激發我，並讓我足以轉念成書寫能量的人事物，在此一併致謝。（2008年12月）

高子惠



I

漂流的 Utopia 烏托邦

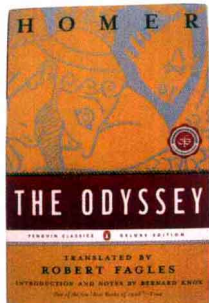
有人說，烏托邦是詩人們的喧嘩。在諸神崇拜的年代，宿命或神意以「看不見的父權」之姿，成為人類最大的操控機制，也成為喧嘩的最大對象。

西元前7世紀的《奧德賽》，以「詩意的喧嘩」之名，藉詩人優美的吟唱，歌頌了人對宿命的抗爭。從漂流、行旅、冒險、海難、抗爭、夢境、現實、認同、回歸這些行為和事件的發生開始，人類有了烏托邦意識的覺醒。

當代藝術領域，有關超現實主義所擴張出的潛意識探源過程，透過夢境式的表白、日記式的記實，以記憶追溯或意識漂流的形式，探尋何謂自我存在的意義，都可在《奧德賽》的傳說中拾到神話的原型。

左圖：

2007年卡塞爾文件展，非洲藝術家哈魯梅（Romuald Hazoume）的作品〈夢〉，呈現人們為了航向更好的生存想像，卻犧牲了原有的生態。



Penguin Books 1996年版的《奧德賽》封面

◆ 一部個人與宿命相搏的史詩

作者：荷馬（Homer, c.9th-8th B.C.）

書名：奧德賽（*Odyssey*, 725-675 B.C.） 類型：史詩（epic poem）

*Cheers, old friend, old father,
Saddled now as you are with so much trouble-
Here's to your luck, great days from this day on!*
[Homer, *The Odyssey*, Book 18, Line 141-143]

作者簡介

傳說，荷馬是一個瞎眼的詩人，來自土耳其海岸的艾歐尼亞（Ionia），流浪於希臘一帶，今日也有歷史學者指出，荷馬可能是猶太裔。荷馬雖被認為是《伊利亞德》（*Iliad*）與《奧德賽》兩大古希臘史詩的作者，但經歷數百年傳誦到具有文字形式出現，這兩本西方最早的史詩也可視為民間集體創作。根據西元前670年地中海一帶的出土陶罐，罐上已繪有《奧德賽》的故事，可證明《奧德賽》的傳說至少在西元前7世紀已廣傳於地中海。而再追溯到西元前8與9世紀，希臘出土物只有幾何圖飾的陶罐、墓物與武器，顯示荷馬時代的希臘尚無語文，因此這兩大史詩，應是屬於口傳的民歌吟唱。至西元前4世紀亞歷山大帝國時期，亞歷山卓城的學者編纂了《伊利亞德》版本，荷馬的史詩才以埃及草本捲紙的形式出現，並成為後來的標準文本。當時學者多相信荷馬是比他們早四百年的人物，並認為文化上的荷馬時期，是西元前8至9世紀的希臘文盲期，只有口述而無文字。儘管如此，荷馬還是公認的兩部史詩原唱者，而這兩部史詩，被視為早期希臘社會價值的重要介紹，也是西方最早的文學代表作。

內容簡介

希臘神話裡的奧林匹克神國，是統管人間宿命的最大機制。希臘人間英雄，多因挑釁命運而成名。希臘古語中，「奧德賽」（*Odyssey*）喻指能承擔麻煩與痛苦的歷程，此字義亦表徵「麻煩」（trouble）。它既是漂泊冒險精神者的代稱，也意指一種行旅過程（journey）。

在男性詮釋的世界，《奧德賽》裡的奧德修斯（*Odysseus*），因為狂妄而觸犯海神波塞頓（Poseidon），在特洛伊之戰後，竟成為唯一有家歸不得的勝利英雄。近十年，他被迫漂流海上，進出溫柔鄉與地獄谷。如果他願意，他可以留守仙島長住樂園。奧德修斯選擇投身紅塵怒海，完成他回歸的意志。《奧德賽》的歷險成為後來希臘與羅馬作家們的靈感，基督教文化視其為個人靈魂的救贖歷程，近代的存在主義則視其為尼采式的超人行徑。喬埃斯的《尤里西斯》章節，更是以《奧德賽》為本。從佛洛伊德心理學的角度，《奧德賽》的經歷，也是人類意識與潛意識的自省過程，是自我認知之旅。至今，《奧德賽》裡的女性世界開始被探掘，更是豐富了此書的新觀點。

基於烏托邦始於人的歸屬意識，而「詩意的政見」也是烏托邦的重要真髓。出自詩人言語的《奧德賽》，擁有烏托邦概念的出發元素：漂流、抗爭、夢境、現實、認同等問題，可謂為烏托邦理念形成之前，個人覺醒的第一步啟發。

I. 始於詩人的言語：荷馬的《奧德賽》

「人」的故事，要由繆思來陳述

荷馬的《奧德賽》似乎將最理想的烏托邦據點，設在感性的家園認同，但在內層一面，則揭露了人性永恆的矛盾面。在仙境樂園與現實世界之間，就像大家樂於相信的人間正道，很少人會以現實的家園當作魂思夢縈的幻土，除非他失去了或是遠離了，或是那個地方變成一種概念符號了。他總是要繞一大圈，才知道真正要的歸屬在那裡：那個失去或不再擁有的空間。



似希臘克里特風格的奧德修斯銅鑄人像，現存於德國柏林歷史文物館。



吟遊詩人荷馬大理石頭像。仿古希臘風格的羅馬作品，原件約為西元前兩百年之作。

關於「人」的故事，要由繆思來陳述，此長詩便是假託希臘藝術女神繆思為敘述者，用詩的語言說人的故事。對希臘人而言，詩人是信使，他們傳誦故事，不背負事件的責任。從《伊利亞德》到《奧德賽》，奧林匹克的諸神與人间的英雄美女，他們都互相指責對方煽動災難，人界怪神界撩撥事端，神界怪人界無法自我把持，但兩者都不怪詩人傳播音訊，足見當時視詩人具有傳述歷史的地位。

英文版本的《奧德賽》在21世紀初，以1996年美國普林斯頓大學比較文學教授羅伯·法格斯（Robert Fagles）的譯本最勝。此版本以現代白話英語，再現古希臘的民歌韻味。譯者以24章，12000詩行，精準而親切地呈現2700年前的希臘民歌。此書基本結構分為四大部分，第一至四章是奧德修斯的兒子特瑪卡斯（Telemachus）以父之名，進行尋我的歷程；第五至十三章是奧德賽的漂流歷險故事，每一島嶼均充滿誘惑和考驗；第十四至二十四章則是奧德修斯父子的復仇計畫，他們在雅典娜的協助下，索回了家園，回到現實人生。

奧德修斯大理石頭像，為西元25年義大利史帕隆加（Sperlonga）的赫基珊德（Hagesander of Rhodes）雕刻工作室之作品。取材自奧德修斯在巨人島弄瞎塞可洛普的情節。

在宿命的陰影下

在所有早期的神話英雄故事，所有英雄的海上冒險，都在尋找功成名就的發達地，只有荷馬筆下的奧德修斯，彷彿是被強迫出征，被強制漂泊，需要前後二十年的出走，才能重返原鄉。在第一至第四章，獨厚奧德修斯的智慧女神雅典娜，在奧林匹克的眾神與會中，向天帝宙斯提出奧德修斯的處境，在獲得宙斯首肯下，她易裝成一個陌生人，前往奧德修斯的家鄉綺色佳（Ithaca）。根據綺色佳律法，失去丈夫奧德修斯的潘妮洛普（Penelope）可以被眾人重新追求，追求者也可以因接收奧德修斯的妻子而獲得奧德修斯的產業權。彼時，奧德修斯的家園已住著百位以上的追求者，他們可以在那裡吃吃喝喝，蠶食奧德修斯的產業，而潘妮洛普則以紡織未竟的理由，無限期地拖延著婚期。



雅典娜混於其間，依社會善待陌生訪客的風俗，奧德修斯的兒子特瑪卡斯給予她親切的招待，她也激發少年特瑪卡斯外出尋找未謀面的父親。原本懦弱的特瑪卡斯終於敢向那些追求者抗議，並且出發去找兩位父親的舊友，探問父親的生死下落。這一部，是少年特瑪卡斯的成長歷程，他要離開母親與家庭，去打聽傳說中的父親。特瑪卡斯的尋父之旅，亦是自我認同的第一步，以父之名，他也展開他的自我行旅。

彼時，這位特洛伊之戰的英雄，已被困於女神卡莉普索（Calypso）的溫柔鄉七年。卡莉普索的青春之島，是一個超越奧林匹克神界的仙境，奧德修斯雖然在那情愛烏托邦住了相近七載，卻思念著另一個遠離的人間記憶，那記憶包括他現實裡應有的挑戰和責任。第五至第八章，是宙斯命令卡莉普索要釋放奧德修斯，以及奧德修斯再度出航後又被海神波塞頓吹到另一個異域。在友善的王室招待下，奧德修斯以回憶的方式道出他戰後的十年遭遇。

這幾章裡顯現出奧德修斯的機智與世故的性格，他怕卡莉普索不會安全幫他出航，故意說些不想離去的話，又身段柔軟地同意髮妻不可能比卡莉普索美麗，只是家鄉的日出總是使他魂夢牽掛。卡莉普索之島，是連神界都羨慕的樂園，但對奧德修斯而言，七年安逸的兩人世界，若變成永恆的生活模式，其實是枯燥而乏味的。這位全世界男人都夢想的情人——卡莉普索，知進退地幫他造船備糧，還送他出航。十七天之後，海神波塞頓又怒毀了奧德修斯的船隻，將奧德修斯送到福尼西亞國（the Phaeacians）。在彼國，奧德修斯再度用迷人與狡黠的修辭，受到公主與皇后的禮待，連當地國王都有意納其為駙馬爺。

回首擁抱生死紅塵

跨越第八到十三章，在宴會裡，奧德修斯以第一人稱敘說他所有的厄運，包括巨人島、塞倫女妖島的脫身經驗、進出冥府的奇遇。他在這些挑戰中也顯露他的個性與人生價值。因此，與其說《奧德賽》是一則英雄返鄉的神話，不如說《奧德賽》是一個個體在忽略與挫敗中尋找自我、建立自我的凡人歷程。他所追尋的烏托邦是一種歸屬的概念，若沒有經歷漂流的過程，那個概念顯現不出重量。是故，在《奧德賽》裡，處處見到他用自找麻煩的方式，書寫自己的新命運。