

BAI KE SHI JIE ZHI SHI CONG SHU

百科世界知识丛书

科学素质教育文库

第五辑



11

辛勤的写作



石雷端三吳門訪
留北典福精舍不覺兩
喜春索畫素冊早晚戲弄
墨遂得十頓願資鈍腕拙
未仙夢見交聊供溫覆耳



广州出版社

科学素质教育文库：

百科世界知识丛书·第五辑

11

辛勤的写作

柯焕德 主编

徐泓平 编著

广 州 出 版 社

粤新登字 16 号

责任编辑 辛 子

责任校对 容晓风

封面设计 一点工作室

书 名 百科世界知识丛书(第五辑)

编 者 柯焕德主编

出版发行 广州出版社(广州市人民中路同乐路 10 号 邮编:510121)

经 销 各地新华书店

印 刷 北京海德印务有限公司

规 格 787 × 1092 毫米 32 开本 82.5 印张

字 数 1396 千字

版 次 1997 年 11 月第 1 版

印 次 2004 年 9 月第 2 次

印 数 20001—30000 册

书 号 ISBN7 - 80592 - 709 - X/G·133

定 价 163.00 元

前 言

如何学好写作,许多人都感到困惑,尤其是我们的青少年朋友。有的同学,从小学三年级就开始学写作文,可直到高中毕业,往往还不太会写。于是自叹“没才”,认为写文章是那些“天才”们干的事,而自己则“不是那块料”。其实这种想法是错误的。当然,学会写文章确实并非易事,不是一蹴而就,但也并不像那些同学以为的那么困难,高不可攀。写作的才能也和其他的才能一样,是从实践中得来的,是后天才有的。

与此同时,有的同学又抱有另一种想法,认为在写作之前应该先集中精力多读些“文章作法”之类的书,等读熟了读透了再写,就不愁写不好。这个想法不能说不不对。但是,只知道一些写作知识和文章作法,不去实践,不去勤学苦练,把学到的写作知识转化为技能技巧,那也是无济于事的。这种“等读熟了读透了再写,就不愁写不好”的想法是靠不住的。可靠的办法是在实践中学习,在实践中提高。

目 录

- 一、巧妇难为无米炊——谈材料积累…………… (1)
 - 1. 为什么要积累材料…………… (1)
 - 2. 怎样去积累材料…………… (2)
- 二、文有主题军有帅——谈主题提炼…………… (21)
 - 1. 主题是文章的灵魂和统帅…………… (21)
 - 2. 主题的形成及提炼…………… (22)
 - 3. 主题的表现…………… (33)
- 三、文章讲究巧安排——谈选材组材…………… (38)
 - 1. 选材时应注意的几个问题…………… (38)
 - 2. 材料的组织安排…………… (43)
 - 3. 段与段之间要自然连贯…………… (47)
 - 4. 注意材料的过渡与照应…………… (49)
 - 5. 注意“点面结合”手法的运用…………… (51)
 - 6. “众星拱月”法…………… (53)
- 四、真情实感辞达意——谈语言运用…………… (57)
 - 1. 语言是思想的直接现实…………… (57)

| | |
|-------------------------------|-------------|
| 2. 语言要准确 | (60) |
| 3. 语言要简练 | (62) |
| 4. 语言要生动 | (66) |
| 5. 语言要朴素 | (71) |
| 五、佳作常自改中来——谈文章修改 | (75) |
| 1. 文章修改的重要意义 | (75) |
| 2. 文章修改的大体范围 | (77) |
| 3. 在文章修改中的几点要求 | (81) |
| 4. 文章修改的时间安排 | (86) |
| 六、熟能生巧苦功夫——谈勤学苦练 | (88) |
| 1. 天才十分之九是血汗 | (88) |
| 2. 读万卷书 | (89) |
| 3. 不动笔墨不读书 | (91) |
| 4. 列宁学写作文给我们的启示 | (93) |
| 5. “今天不知因为什么我没有写” | (94) |
| 七、其他问题莫看轻——谈标点之类 | (98) |
| 1. 重视标点的使用 | (98) |
| 2. 不要写错别字 | (100) |
| 3. 规格问题不能忽视 | (101) |
| 4. 标题的艺术 | (103) |
| 5. 编写提纲的好处 | (104) |

一、巧妇难为无米炊——谈材料积累

1. 为什么要积累材料

有个笑语,说古时有个秀才要去京城参加考试,临行前忧虑万分。妻子觉得奇怪就问:“难道写文章比我们女人生孩子还难吗?”秀才叹道:“你们生小孩虽然难,但肚子里还是有个小孩,可我去参加考试,肚子里却空空如也。”我们也常常听一些同学说:“最怕写作文。”一碰到作文课,他们就犯愁,原因是“没啥可写”,尽管“搜肠刮肚”,仍感“空空如也”。有的甚至还编了一首这样的顺口溜:“提起作文直摇头,看见题目皱眉头,打开本子咬笔头,想了半天没开头。”可是,为什么会“没啥可写”呢?难道果真如某些同学所说的,学校生活太贫乏、太单调了吗?当然不是。学校生活自有其丰富多采之处就不必说了,更何况我们还时时接触社会,还有家庭这个天地!每天,在学校、家庭、社会接触的人有多少!耳闻目睹的事物又有多少呀?怎么能说“没啥可写呢”?那么,问题在哪里呢?问题就在于

我们不懂得怎样去获取材料,积累材料而让“肚子里有货”。

2. 怎样去积累材料

一般地说,写作材料不外乎来自两条渠道:一条是亲身经历(包括亲自体验和亲眼看到)的材料。这是直接的材料,也是写文章最好的材料。因为亲身经历的事情,始末全貌记得清楚,甜酸苦辣感受深刻,写起来就容易做到生动、具体、真切、感人。另一条渠道是听到的和从书报上看到的材料。这是间接的材料。古语说:“百闻不如一见。”就事情的真实性和深刻性和亲切感来说,间接得来的材料当然比不上亲身经历而来的材料。但是,一个人的精力有限,活动范围也有限,不能事事都亲身经历,样样都亲眼看见。因此,这一类材料在写作中占有相当重要的地位。广泛积累这方面的材料,有几个好处:它可以丰富我们的知识,扩大我们的眼界;它可以拓展我们的写作范围;它还有利于我们吸取别人的写作经验。当然,积累这方面的材料时,要特别注意鉴别真伪,更不能在运用这些材料时抄袭剽窃。

① 观察体验

要想积累丰富的写作材料,我们就必须时时处处留心观察周围的人和事物。所谓“观”,就是“看”,也包括“听”的意思;所谓“察”,就是调查研究的意思。想了解一个人,或者想了解一件事情的经过和真实情况,不仔细去看,仔细去听,仔细去想,那是不行的。具体地说,要注意以下几点:

第一,要认真、细心地了解事物的始末全貌和它的含义。比如要了解一个人,不能只知道他是男是女,是张三是李四就满足了。他是哪里的人,有多大年纪,长相如何,有些什么生活习惯和爱好,知识水平怎样,有些什么社会经历,待人接物、处事态度又如何,有什么抱负,品性又如何;家里有些什么人,家庭情况怎样,又给了他一些什么影响……等等。这些都应该尽可能有所了解。又比如了解一件事情,这件事情开始是怎样的,后来又是怎样的,现在又是怎样的,哪些人参与了,他们各自起了一些什么作用,这件事情对现在、将来的影响又如何,它与哪些事情有牵连关系,它们又是一种什么样的关系……等等,都应该有所了解。只有这样,对所了解的人和事物各个方面的情况,都掌握了十分丰富而且合乎实际的材料,我们对所要了解的这个人、这件事,才有可能产生比较全面和准确的认识,从而对这个人、这件事作出正确的评价。

韩干和周昉都是唐代著名的画家。传说,有一年

汾阳王郭子仪要请人为他女婿画像。他的女婿名叫赵纵，当时为侍郎。人们推荐了韩干和周昉两位有名的画家，请郭子仪从中选择一位。郭子仪也不知道该选哪一位好，就暗自决定请他们两人各画一张。

给大人物画像，这在唐代仕宦之家是常有的事。画像首先要画得像，这是最起码的要求。要做到这一点，必须给画家一个观察和熟悉对象的时间。

这两位画家各自领了任务之后，就去对自己要画的人物作些了解。

韩干观察得很用心。他要赵侍郎穿上衣服，板板正正地坐在那里。他从不同的角度仔仔细细地看。看了坐像再看站像。他又要赵侍郎直直地站在那里，深怕稍一挪动或者姿势不对，影响了他的观察，画走了样。为求画得一点不差，他有时还边看边画。他一笔不苟地照样画着，直到把画画成。这期间他自己累坏了，连被画的人也累得够呛。

比较起来，周昉的观察就似乎没有这样认真。他来到赵纵家，有好多天没拿画笔，甚至也不谈画像这码事。他有时和赵侍郎一起练剑，有时和他一起下棋；有时请赵侍郎读几首诗听；有时请赵侍郎题几个字；有时和他花前篱下散步，有时和他海阔天空神聊。有时竟闹得赵纵怒气冲冲，有时又逗得他捧腹大笑。表面看来，他并没有认真地观察，赵纵也不知道他是在观察自

己,因而也用不着矫揉造作。一切都和平常一样。其实,周昉在这一系列的活动中处处留心,他把赵纵的言谈举止、心理性格等都掌握了。他虽然没有画,也没有摆出要画的架势来,却默默地把人物的特征记在胸中。

韩干经过一番努力,把画像画成了,按期送到汾阳府,交给赵纵的岳父郭子仪。郭子仪看到这幅画像,觉得画得不错。在座的宾客们看了,也说:“很像、很像!”

过了几天,周昉也把画像送来了。郭子仪展开一看,也觉得不错。人们走后,他自己把两张画像放在一起,比来比去,比了半天也没比出个高低来。于是就把两张画像并排挂在书房里。

又过了好些日子,郭子仪的女儿回娘家看望父母。郭子仪让女儿来看看这两张画像,到底哪一张好些。他女儿看了一会儿,指着一张说:“这一张画得好些。”她指的这张是周昉画的。郭子仪又问女儿:“你从哪里看出这张画得好些?”女儿回答:“韩干画的这张,从外形上看也是很像的,但是赵郎的神情还未表现出来。周昉画的那张,不仅外貌逼真,连赵郎的神采风度都画出来了。”郭子仪听了女儿的这一番话,再细细琢磨这两张画像,的确是如此。于是他风趣地对女儿说:“在这一点上,做丈人的不如做妻子的更有发言权啊!”

这个故事说明了观察与表达的问题。韩干和周昉,同是名画家,画的也是同样的一个人物,艺术效果

却互有轩轻,这不能说与他们进行创作时对事物的观察方法没有关系。

第二,要抓住事物的特征。法国著名作家福楼拜曾经对莫泊桑说过这样一段话:“你所谈到的任何事物,都只有一个名词来称呼,只有一个动词来标志他的动作,只有一个形容词来形容它。因此就应该去寻求到迄今还没有找到的这个名词,这个动词和这个形容词,而决不应满足于近似的,决不应利用蒙混,甚至是高明的蒙混手法,不要利用语言的戏法来逃避困难。”要做到这样,就必须首先认识事物的特征。每样事物都有它自身特殊的地方,只有认识了这个事物的特殊的地方,你才能具体地区别事物,并用文字准确地表达出来。传说有一年冬天,天气很冷,东晋著名政治家谢安与侄辈们围在炉边谈诗,窗口不时飞进片片雪花。谢安推开窗子看时,大雪正纷纷扬扬地下个不停。不一会儿,大地变成了一片银色。谢安对着这场适时的大雪说:“好啊,瑞雪兆丰年,明年该是好收成。”他对着飞舞的雪花观看着,思索着。过了一会,他对侄辈们说:“你们看,雪花飘舞起来,多有诗意啊!你们能把你们的观察所得,用形象的语言以比喻的形式说出来吗?”说着他以吟咏的形式提出问题:“纷纷大雪何所似?”

他的问题一提出,侄辈们都对着眼前的雪景认真

地观察和思考起来。

侄儿谢朗首先说出他的结果。他说：“撒盐空中差可拟。”意思是用从空中往下撒盐的形象来比喻下雪的情景，大致是可以的。

谢安听了，没有说话。侄女谢道韞接着说：“未若柳絮因风起。”意思是说，用空中撒盐的比喻，还不如用随风飘舞的柳絮来比喻更好一些。

谢安一听，非常高兴，于是就评点起他们的观察与表达情况。

谢朗用空中撒盐来比喻，本体与喻体之间有相像的一点，即盐与雪都是白的。但雪花降落的形象与撒盐不同。雪花是飘飞的，盐是沉重的颗粒状，从空中撒下时是直坠而下，飘不起来。因此这比喻不够确切。谢朗之所以表达得不够准确，是由于观察得不够细致，因而没能抓住事物的本质特征。

谢道韞用风吹柳絮来比喻下雪的情形，就确切得多。试想，风吹柳絮，有如雪花飘舞，絮白如雪，雪飞似絮，两者有更多的相似点，这个比喻贴切而形象，足见谢道韞对雪花飘落与柳絮纷飞都有过细致的观察。

经过这一分析，谢家子弟无不心服，也无不佩服道韞的观察细致，以及比喻得形象真切。

要想抓住事物的特征，那就得非常仔细地观察才行；而且，要经常锻炼自己的观察力和分析力。世界上

许多著名的文学家，都是很注意在这方面下苦功的。有一个很有趣的故事：有一次，高尔基、安德烈耶夫和蒲宁在那不勒斯的一家饭馆，限定在三分钟之内，每个人对走进来的那个人进行观察和分析，然后把自己的看法说出来。高尔基观察后说，来的是一个脸色苍白的人，身上穿的是灰色西服，还长着一双细长的、发红的手。安德烈耶夫只是胡诌一通，连西服的颜色也没有看出来。蒲宁观察得很细致。他从这个人的服装，说到他结的是带小点的领带，小指上的指甲有点不正常，连他身上的一个小瘰子，也详细地描绘了出来。最后还下结论说，这是个国际骗子。他们当下一问饭馆的服务员，果然不知道这个人是从哪里来的，只知道他经常出现在那不勒斯的街头，而且声名很糟。这个故事说明，即使是那些很有成就的文学家，他们也总是不忘经常锻炼自己的观察力和分析力的，何况我们这些初学写作的人呢！

第三，要善于捕捉，善于挖掘。对任何事物的观察，都不是浅尝辄止就能深入其本质，发现其特征的。在条件许可的情况下，对观察对象，要进行多次反复的观察，对有些事物还要进行长期的观察，才能找出事物的要义、事物的本质来。

19世纪90年代，澳大利亚发生了严重的经济危机，满街都是失业的人。作家亨利·劳森路过悉尼剧院

的门口,看见一个怀里抱着婴儿的妇女摆个地摊在卖报,他想看看当天的新闻,站在那儿掏钱,打算买份报纸,忽然,旁边跑来个小孩子,说:“先生,您买份报吧。”原来也是一个被饥饿赶上街头的报童。

买谁的呢?劳森看看抱婴儿妇女愁苦的眼神,瞧瞧报童饥饿的黄瘦的脸孔,犹豫了。

“先生,不要紧的,全是一码事。”报童把报纸递过来,指着那位妇女说:“她是我妈妈。”

这件事使劳森不能忘记,他决心反映失业者悲惨的境遇,于是就在街上观察、调查,了解情况,终于写出了著名诗篇《街头的脸庞》。

劳森真不愧是个有心人。如果他碰到“一码事”这种情景,毫无感触,就产生不了写作的欲望;如果只停留于“一码事”,不再去街头观察,调查、访问,掌握更多的材料,那么,他就会虽然想写但又觉得没什么可写了。因此,在生活中发现了有意义的材料,应该抓住不放,跟踪追击,了解得多些更多些,这样才会“有得写”。

又如,传说宋代大文学家苏轼在10岁那年,有一天,他向父亲苏洵请教写文章的秘诀。父亲看着他那稚气的样子,就对他说:“你一定要问秘诀的话,我就告诉你一个,仔细观察,认真体会,选择适当的语言表达出来。”小苏轼眨着双眼,似乎没听懂。

一个早春的夜晚,和暖的东风吹拂着摇曳的细柳,

溶溶的月色，映照着淡淡的梅花。苏洵指着这美好的晚景，对小苏轼说：“你看，轻风细柳，淡月梅花。你能够根据自己平日的观察和体会，在这两句中各加一个字，使得这两个句子更加切合实景，更加富有韵味吗？你想想看，加个什么字好呢？”

小苏轼观察着实景，仔细揣摩景物的姿态，想了一会儿说：“前面一句加个‘摇’字，后面一句加个‘映’字，使句子成为‘轻风摇细柳，淡月映梅花’行吗？”

苏洵摇了摇头说：“句子是通的，但太平淡，缺乏韵味。再看看、再想想。”

小苏轼又思考了一番，将这两个字改成“舞”和“隐”字，念道：“轻风舞细柳，淡月隐梅花。”父亲听了，微微点了点头，说：“有点意思了，但还嫌平了些。”

苏轼感到再也想不出更合适的词来了，就问：“爸爸，您说该添上什么字好呢？”

苏洵摸摸小苏轼的头，说：“自己去想，学习可不能偷懒啊！”

苏轼想啊，看啊，他吃不下饭，睡不着觉。夜间，月光透过丝丝垂柳的枝条照在地上，轻风吹过，将月影筛碎了。此时，他想象到园中皎洁的月光，照到盛开的梅花上，花朵在溶溶的月光中渐渐地淡了下去，花色与月色融为一体，消失了。这时有两个字跳到他的脑中，他随口吟道：“轻风扶细柳，淡月失梅花。”这个“扶”字既

写出了杨柳的轻盈体态,也写出了春风的情意,把景物写活了。这个“失”字,写出了梅花月色溶在一起,分不清是花色还是月色,把诗的境界烘托了出来。

就这样,经过长期的观察和长期的训练,苏轼终于成为著名的大散文家,与其父苏洵、其弟苏辙,被人合称为“三苏”。

在积累材料的过程中,只凭脑子记是不行时,要养成随手勤记的好习惯。著名作家茅盾说过:“应当时时刻刻身边有一枝铅笔和一本草簿,无论到哪里,你要竖起耳朵,睁开眼睛,像哨兵似的警觉,把你所见所闻随时记下来。”不少的大作家,他们往往都有素材笔记。高尔基有一大堆记录别人语言的小册子;唐代诗人李贺惯用诗囊;当代作家姚雪垠为准备《李白成》的创作写下了几万张卡片。

②博览精读

以上谈的是直接材料的积累,下面再谈谈如何积累间接材料。

英国哲学家培根说:“知识就是力量。”为了写出好文章,我们也应该扩大自己的兴趣范围,努力多学一点知识。

同学们肯定听说过伏尔泰的名字,他是18世纪法国启蒙运动的领袖、闻名世界的作家,同时也是一位知识渊博的学者。当时,法国是个封建关系占统治地位