



中国动物文学大系



The Lynx in a Desolate Valley

绝谷猞猁

◆ 金曾豪 ◆



湖北长江出版集团 | 湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS


A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中 / 国 / 动 / 物 / 文 / 学 / 大 / 系

绝谷猞猁

The Lynx in a Desolate Valley



◆ 金曾豪 ◆



湖北长江出版集团



湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS



A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中国动物文学大系

绝谷狢狢

金曾豪 著

图书在版编目(CIP)数据

绝谷狢狢 / 金曾豪著. — 武汉: 湖北少年儿童出版社, 2011. 5
(中国动物文学大系)

ISBN 978-7-5353-5528-7

I. ①绝… II. ①金… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 242905 号

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北少年儿童出版社
出品人: 李兵

社址: 武汉市雄楚大街 268 号出版文化城 B 座 7—8 楼 邮政编码: 430070
业务电话: (027) 87679199 (027) 87679179 电子邮件: hbcj@vip.sina.com
网 址: <http://www.hbcj.com.cn>

承印厂: 中印南方印刷有限公司

经销: 新华书店湖北发行所

规格: 880 毫米 × 1230 毫米

开本: 32 开

字数: 171 千字

印张: 8.875

印次: 2011 年 5 月第 1 版, 2011 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—10 000

书号: ISBN 978-7-5353-5528-7

定价: 18.00 元

本书如有印装质量问题, 可向承印厂调换。

总 序

一

人类对于动物，实在有着说不尽的永恒话题。

人由动物进化而来的历史，先在地决定了人类与动物的天然亲缘关系和一往情深的亲和力。早在两三万年前，动物作为艺术形象就已进入了人类的审美创造视野，原始人遗留下来的史前岩画及其图腾崇拜物，几乎无一例外地选择了动物。而在漫长的文学史长廊中，动物更是无处不在、无所不在的永恒形象。

人类的祖先早已通过作为东方文学源头的《诗经》、《罗摩衍那》和作为西方文学源头的《荷马史诗》、《古希腊神话》等，提出了一些具有永恒属性的命题以及对这些命题的理解。这些命题包括：人与神，爱与恨，生与死，正义与邪恶，荣誉与耻辱，战争与和平，人生的局限和无奈等，而人与动物的关系，则是其中格外绚丽多彩、别具意蕴的命题。

中国的《诗经》开篇即是“关关雎鸠，在河之洲”。一种叫“雎鸠”的美丽鸟儿，亭亭地栖在波光潋滟的河中央，关关地鸣叫着，开启了

中国文学的华美篇章。孔子说,诗的作用在于“兴观群怨”,可使人们“多识于鸟兽草木之名”。孔子的诗教,岂止是希望人们熟识鸟兽草木之名而已,而在于引领众生俯仰天地,万物一体,广大心性,到达厚德载物、天人和谐的仁道之境。这就是中国文化、文学的元典精神。

无论是中国文学,还是外国文学,动物作为艺术创造对象与审美表现对象,都曾经历了渔猎时代的动物神话,农耕时代的动物童话、寓言和传说故事,以及现代的动物小说三个阶段。前两个阶段的动物主要是以民间文学的艺术形式承续下来的,而且品类十分丰富。美国学者丁乃通在《中国民间故事类型索引》一书中,列出的中国动物故事类型就多达 299 种。动物小说是现代动物文学的主要文体,或者说现代动物文学的核心是动物小说,此外还有动物散文等。

动物文学不同于以“原始—儿童思维”为特征而创作的动物神话(如《白蛇传》)、动物童话(如《狐狸列那的故事》)、动物寓言(如《伊索寓言》中的动物)、动物传说故事(如《狼外婆》)。动物小说是以动物作为艺术主角、按照动物“物的逻辑性”原则而创造的一种动物题材叙事性文学作品,并严格遵循现代小说艺术的“人物、情节、环境”三要素原则。动物小说最典型的表达方式是以第三人称为主(偶尔也有第二人称),作者以身临其境的“在场感”直接表现动物世界的生存法则和生命意蕴,而且动物都“不开口说话”,即使偶有开口说话的动物也只是动物与动物之间“说话”,而不是与人“说话”。而动物神话、童话、寓言、传说故事中的动物,都能“开口说话”,而且主要是与人“说话”。

动物文学的主要特征集中在以下三方面:

一是动物中心主义。动物文学放弃以人类为中心的理念,强调

人与动物的平等地位,呼唤人们关爱动物,尊重动物,树立“动物—生态道德”的观念,并进而从动物世界中反思、寻求人类的精神价值。

二是强烈的荒野意识。这不仅是指动物文学已将目光从人与人、人与社会的视角,转向人与动物、动物与动物的丛林、高山、大海、草原等“荒野”世界,更是指人们希望在荒野中找回曾经失落的精神,寻求拯救地球实际上就是人类自身的途径。正如创作不朽自然文学《瓦尔登湖》的作者梭罗所说:“只有在荒野中才能保护这个世界”,而《论自然》的作者爱默生说得更彻底:“在丛林中我们重新找回了理智与信仰”。

三是动物文学有自己独特的文学形式和语言。一般认为,动物文学独特的文学形式和语言表现为:一是严格按照动物特征来规范所描写角色的行为;二是沉入动物角色的内心世界,把握住让读者可信的动物心理特点;三是作品中的动物主角不应当是类型化而应当是个性化的,应着力反映动物主角的性格命运;四是作品思想内涵应是艺术所折射而不应当是类比或象征人类社会的某些习俗。

二

动物文学是当代文学的一个独具艺术魅力并拥有充分自主发展前景的文学门类。进入新世纪以来,这种文学越来越引起全社会的

关注,而且极有可能成为未来文学发展的一个重要生长点。动物文学的这种“上升”态势,是与其独特的价值及这种价值在当今世界所彰显出来的重要性分不开的。对此,我们可以从不同维度加以论析。

首先是生态文明与生态道德的维度。面对全球日益严重的生态危机、生存危机,人类必须反思自身的行为,必须树立生态文明、生态道德的观念,培养人类特别是青少年儿童的生态道德,摒弃人类中心主义,拓展道德共同体的界限,承认自然界的内在价值,赋予自然界特别是动物永续存在的权利,进而从征服自然、灭绝动物的狂热中走上回归自然、天人和谐的道路。而动物文学,正是对全社会特别是对广大少年儿童培养、树立生态道德的最好的中介和读物。

动物文学的重要价值,还深刻地体现在对少年儿童“精神成人”的作用和意义上。由于少年儿童的精神生命对动物具有天然的亲和力,因而动物形象自然而然地成为儿童文学最重要的艺术形象之一,动物小说也自然成为儿童文学小说创作中最重要的艺术板块之一。动物文学对少年儿童的“精神成人”具有其他文学样式不可取代的作用。动物文学的审美指向是执著于对“动物性”——与儿童生命世界有着最密切的天然联系的动物世界的探索,艺术地再现和描绘动物世界的生存法则、生命原色,以及由描绘动物世界带来的对博大自然界的由衷礼赞。动物文学直接搭建起作家与少年儿童关于生命、关于生存、关于自然等具有深度意义的话题平台,为少年儿童提供了比其他儿童文学样式更多的关于力量、意志、精神,关于野性、磨砺、挫折、苦难以至生与死、爱与恨等的题材和意蕴。阅读并领悟动物文学所具有的这种独特而深刻的精神内核,对成长中的少年儿童不失为一种“精神补钙”。

三

在中国,现代意义上的动物文学自20世纪“五四”新文化运动以后就已开始出现,鲁迅的《鸭的喜剧》、《兔和猫》,周作人的《百廿虫吟》,沈从文的《牛》,叶圣陶的《牛》,丰子恺的《养鸭》,萧红的《小黑狗》,老舍的《小动物们》,巴金的《小狗包弟》等,成为中国现代动物文学初创阶段的重要收获,并形成自身的一些特征:一是以动物散文为主,较少动物小说;二是描写对象以家畜宠物为主,极少野生动物;三是以人的主体性为主,借动物寄寓思考、抒发情感,对动物习性的观察、描写细致准确。现代动物文学的这种“寓言式文体”模式承续了很长时期,直至进入20世纪80年代,这才出现了根本性的变革,并迎来了“风起云涌”的发展新阶段。这种“风起云涌”的局面突出体现在动物文学作家队伍的不断壮大,审美追求与艺术重心的不断拓展。新时期以来的动物文学作家队伍主要由以下三股力量组成,并在动物文学创作中呈现出不同的艺术倾向与创作风格:

一是关注生态文明、力倡生态道德的作家。他们秉持新的人与自然观,足迹遍及高山、江河、沙漠、荒野,虽然作品的命名不一,被称为“大自然文学”、“生态文学”、“环境文学”、“生命状态文学”等,但动物始终是这类文学锁定的主要艺术形象。代表作家有徐刚、刘先平、方敏、郭雪波、李青松、哲夫等。

二是一批以创作人间社会为主业同时也将目光转向动物世界的作家。他们的动物文学过多地包含了社会学的成分,借动物以折射

人类,甚至是“事有难言聊志怪,人与吾非更搜神”。这类“人间延伸型”的动物小说,主要集中在20世纪七八十年代,如宗璞的《鲁鲁》,乌热尔图的《七叉犄角的公鹿》,冯苓植的《驼峰上的爱》等。新世纪的代表作有贾平凹的《怀念狼》,姜戎的《狼图腾》,杨志军的《藏獒》等。

三是以儿童文学作为自己目标与志业的作家。他们的创作追求与审美取向,不但有力地扩大了中国现代动物文学的艺术版图与艺术成就,而且更是将动物文学的旗帜牢牢地插在了儿童文学领域,一大批优秀作品已成为滋润少年儿童生命成长的精神钙质。代表性作家有:蔺瑾、沈石溪、金曾豪、李子玉、梁泊、牧铃、乔传藻、刘兴诗、朱新望、李迪、刘绮、薛屹峰以及更年轻的格日勒其木格·黑鹤等。

对于自然生态、动物的重视,儿童文学比之成人文学似乎觉悟得更早。毕竟世界的未来是属于儿童的,而儿童的天性又更接近自然,热爱动物、植物,因而儿童文学也就自然而然地更关注自然万物,将动物世界、植物世界与人的世界一起纳入创作视野。

儿童文学范畴的动物小说创作,勃兴于20世纪80年代,其发展轨迹与艺术策略大致经历了三个阶段:

第一阶段的动物小说蕴涵着较为明显的社会学含量(这与同时期成人文学中的动物小说有相似之处),重在人的主体性,以人的视角看动物,以人与动物的关系隐喻人间社会,动物形象通常具有象征性和寄寓性,更多地承载着现实人世与文明秩序的道德理想和世俗期待。如沈石溪的《第七条猎狗》、《一只猎雕的遭遇》,李传锋的《退役军犬黄狐》,朱新望的《小狐狸花背》等。

第二阶段的动物小说中,动物取得了艺术“主体”的地位,从动物

的视角看动物、看世界；作品的场景完全是动物世界，只有动物与动物的生命较量、冲突与丛林法则，动物的生死离别、爱恨情仇、荣辱悲喜等错综复杂的“兽际”关系成为描写的重点。代表作如蔺瑾的《雪山王之死》、《冰河上的激战》，沈石溪的《狼王梦》、《红奶羊》，金曾豪的《苍狼》，方敏的《大迁徙》、《大绝唱》，黑鹤的《黑焰》等。

第三阶段的动物小说延续至今，还在不断探索、实验之中，其特点是力图从动物行为学的“科学考察”角度，深入动物内部本身，还原动物生命的原生状态。这有沈石溪的《鸟奴》，方敏的《熊猫史诗》等。

四

动物文学(主体是动物小说)已成为当代儿童文学审美创造的重要类型。由于动物文学所具有的思想文化内涵的丰富性、深刻性，艺术呈现方式的神秘性、可读性，艺术形象的鲜明性、独特性，因而赢得了广大少年儿童的喜爱，并成为他们精神补钙的上佳产品。这一现象自然引起了评论界的关注，有关动物文学与儿童生命成长、动物文学与生态道德建设、动物文学与未来社会发展，以及动物文学的叙事艺术、动物文学的形象塑造、中西动物文学的比较等，正在成为文学研究新的课题。与此同时，系统梳理和评鉴现代中国动物文学的代表性成果，将最具原创力、影响力、号召力的一流动物文学主要是动

物小说作品,重塑出版,使其在“人与自然和谐生存”与新世纪生态文明建设中发挥更大的作用,对广大读者尤其是少年儿童产生更为积极的影响,这已成为具有文化担当与社会责任意识的出版人责无旁贷的任务。

一贯注重高品质童书出版的湖北少年儿童出版社,在推出《百年百部中国儿童文学经典书系》、《少儿科普名人名著书系》之后,又组织专家团队,精选精编精印、高质量地出版《中国动物文学大系》,实在让人感佩!

《中国动物文学大系》既是现代中国原创动物文学作品的集大成出版工程,也是具有重要现实意义和历史价值的文化积累与传承工程,又是将动物文学精品重塑新生的推广工程。相信这一文质兼美、内涵丰富、气象万千的动物文学书系,必将得到广大读者特别是少年儿童的喜爱,对培育中华民族未来一代健全的人性基础、国民素质、生态道德产生更大的实质性的作用和影响。

《中国动物文学大系》高端选编委员会

(王泉根执笔)

2010年11月24日于北京

目 录

总序/1

绝谷猗猗/1

警犬 66 号/127

作家与作品

作家相册/246

作家手迹/249

著作目录/250

获奖记录/252

动物小说的魅力◎金曾豪/253

金曾豪动物小说的诗意启蒙◎余雷/258

绝谷狷獠

第一章

1.绝 谷

这个山谷并不深，不过是大山的一个小小的褶皱，只一个足球场那么大，作椭圆状。谷口朝向东南，窄，不足十米。除了这个谷口，山谷被陡峭的崖壁相围，再无出路。

谷底崖壁上有一带瀑布，细细的，白，哗哗地响，在谷中央积聚成一个浅浅的水潭。一条曲折的乱石溪把溢出的水引向谷

外。谷中有许多高大的树，最多的是松，其次是三角枫。当然还有迷阵似的灌木丛和杂草棵子。因为有了水流，这里的草木葱茏繁茂，似乎还有一种骄矜的神情。

这种只有一个出口的山谷人称绝谷，听起来就有些怕人。人不会轻易进入绝谷，疑心前后左右上下有危险潜伏，防不胜防。一般的动物怕断退路，也不敢在此久留。

这是一个晴朗的夏日。

一对乌鸦从瀑布口那儿滑翔而下，在水潭上空作个盘旋，熟门熟路地降落在水潭中央那块青灰色的石头上。这块青灰色的石头从崖上滚落不久，还没有被青苔占领，石质里的某些晶体在阳光下闪闪发光。两只乌鸦在这块不大的石头上走来走去，啄啄这儿啄啄那儿，还把小脑袋侧来侧去地研究着什么。它们哇哇叫，不知是表示惊讶还是表示自豪。乌鸦是很喜欢这种闪烁发光的东西的。这块闪闪发光的石头是这对乌鸦常来山谷的原因之一。

两只黑鸟在“乌鸦宝石”上兴致勃勃地流连许久，才飞到了水潭的北岸。那儿是一个碎石滩，附近也没有灌木丛和草棵，是个安全的浴场。乌鸦是相当讲究卫生的禽类，喜欢沙浴也喜欢水浴。这个理想的露天浴场是这对夫妻常来山谷的又一原因。

潭水清冽。浅水下的碎石比岸上的还纹脉清晰。几株带状的水草顽强地植根在碎石之间。水草在无声而有倾向地摇曳，可

见水是悄悄地流动着的。

乌鸦站在浅水里，翘起尾羽把头颈猛地扎进水中，立刻又抬起头来，让水通过背流到翅膀和尾羽上。如此重复几次之后，便开始扇翅抖羽，把水珠洒得老远。鸟的水浴总是这般匆忙，对于弄湿羽毛，它们有一种出于本能的害怕。抖擻完了，两只乌鸦又飞回到它们的“宝石”上，在那儿仔细地梳理羽毛。当然，这对夫妻在这会儿是要说点家长里短的。它们哇哇地说着乌鸦的语言，像是在讨论一个需要从长计议的问题。

公鸡感觉到了有点儿不对劲。它开始不动声色地扫视四周，从近到远，从上到下。

公鸡在水潭南岸的灌木丛中发现了一对很痛的眼睛。“很痛的眼睛”是乌鸦的说法，它们觉得强大敌手的目光是一种锋利的东西，被这种目光注视是“痛”的。公鸡打了个寒战，意识到自己在这个自以为很熟悉的山谷里是多少有点麻痹了。

经验丰富的老公鸡镇定一下，又梳理了几下羽毛才招呼母鸦起飞。公鸡在空中向母鸦通报了情况。它们并没有离去，而是在山谷里盘旋。它们的巢不在这里，它们把这儿看做是它们的后园，后园的情况当然是要弄个明白的。乌鸦的飞行姿态看起来并不美，但它们的飞行技术其实是相当不错的。它们一前一后以相同的速度飞行，顺应着树冠上下起伏，飞着飞着，突然降低高度，改在树林子里穿行。在树林里，它们用的是祖传

的飞行特技。这种飞翔采用了曲里拐弯、忽高忽低的路线和忽疾忽徐、变化多端的速度，看起来有点鬼鬼祟祟，实际上相当安全实用。

经过侦察，乌鸦并未发现什么新情况，便双双栖息在一个高枝上。从那儿，它们可以俯视水潭四周的广阔地区。它们一声不吭，很有耐心地等待着灌木丛里那个家伙的出现。

“乌鸦浴场”那儿出现了一只乌龟。这是一只老龟，装甲很厚的样子，在阳光下勉强可以算作金黄色。它在布满碎石的滩涂上颠颠簸簸地爬了一会儿，就停下来休息，还死了似的将头尾和四肢从甲壳里不负责任地吐出来展开着。没什么，它只是想在这片小小的安全地带晒一会儿太阳。它的时间太多，总得想些法子来消磨。

一只嗓音低沉的蛙咯咯地叫。另一只蛙作零落的响应，嗓音是明显的尖细。山谷有回音，很难确定这些蛙的藏身处。除了蛙鸣，山谷里还有一个稳重的声音在隐现起伏。这是松涛。松涛是山谷永恒的背景，低沉而庄严，壮阔而神秘。

阳光下的山谷和平而宁静。

它终于走出了灌木丛，但还是身处于一棵老树的浓得发黏的阴影里。

它用四条壮硕的腿稳稳地站在草地上，两耳笔立，双目炯炯，那一种从容自信的气概会使人联想到虎的威仪。它不是虎，

没有虎的雍容华贵的皮毛，更没有虎的伟岸强大的体魄。如果忽略它耳尖上那撮奇特的灵毛，它的容貌更接近于猫。它不是猫，体量约是猫的两到三倍，而灰色的皮毛上遍布猫很少有的黑斑。如果忽略它短促的尾巴，它更像一头小型的豹子……它就这样集中了猫科动物的许多精彩之处，同时又顾此失彼地丢失了猫科动物的许多精彩之处，成为了一种组装式的小型猛兽。

它是一只年轻的公猓猓。

蛙突然噤声，松涛沉默了一下，乱石溪的水流似乎也把落差忘记了一会儿……山林常常用屏息来表示它的关注和兴奋。

这时候，屏息的还有猓猓。

屏息中的野兽最为敏感。它们这是在透彻地感受环境，用它们的五官、皮毛、经验还有神秘的直觉。站在空旷处的屏息比在隐蔽处的屏息更加敏感些，因为这能将属于正常的声响和气味更多地删除。删除更多的正常就能更多地凸现不正常。比如此刻，公猓猓就把松涛声、流水声和蛙鸣等正常的声响都删除了，把草的青涩味、水和乌龟的淡腥味都删除了。

山谷里太平无事。

猓猓退进树林子，在林中疾走。这只年轻的公猓猓几天前在这儿定居。在此之前，它多次勘察过山谷，对这里的一切已经相当熟悉。它现在走的这条路径就是它侦察过的几条通道中的一条。它差不多已经记住了通道的一切细节，比如倾斜的老