



# 掬水月在手

璐璐 著

最好的是各自掬了水月

各自浅斟慢饮

各自在朗月星空之下

喃喃自语，或者

各自席地而坐

深究内视

管他壶中日月，山里乾坤

径向地久天长的

生命根株坐去

作家出版社



掬水月在手

璐珞

著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

掬水月在手/璐璐著. -北京:作家出版社, 2011.10  
ISBN 978-7-5063-6076-0

I. ①掬… II. ①璐… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 201178 号

## 掬水月在手

---

作 者: 璐 璐

责任编辑: 林金荣

装帧设计: |合|和|·蒋艳

插 图: 车前子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142×210

字数: 200 千

印张: 8.75

版次: 2011 年 10 月第 1 版

印次: 2011 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-6076-0

定价: 25.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 纯洁如斯 笃定如斯

程 然

璐璐是一个让人心疼的女孩子。

最初，是因为她看我的书，有了来往，及至见面，是纤弱白皙的女孩子。后来听她的同学说，她的成绩好，是很多人的榜样，在北大亦是远近闻名的才女。再后来，她悄悄和我说她母亲患病的事情。那个时候，在我认识的书友里面，竟然有三个女孩正在承担这样的考验——璐璐、如童和小木头。她们比我都小十几岁，父母也才过五十，而生死离别、病痛竟已然摆在了她们的前面。我有些惊心，更多的是不忍，她们信任我，与我交谈，我所做甚少，内心却充满了对她们的敬佩。

记得我曾用了四个特别来形容我对她们的印象：

特别坚强。特别纯洁。特别骄傲。特别善良。

我告诉璐璐，即便是在最痛苦的时候，也要记得保持正念。

我说，对生死的态度，比生死本身要重要的多。我说，你不能再忧苦，因为你的状态直接影响她。母女连心，你足够稳定，她才

足够勇敢。

我不知道当时的这些话，是否给璐璐一些力量和安慰。这是我的设想和预演。那一年，我的生活尚平静，父母安好，合家团圆。女孩子们正在经历的惊涛骇浪，我尚未体会。我不知道自己终究有一天要面对那份问卷的时候，是否如她们一般坚强。

璐璐有博客。更新的频率并不快。之前的文字，是象牙塔里美好的经历。她甚少在博客里写到她的母亲。我一直关注着她。直到有一天，她写春晚毛阿敏唱的那首歌。

妈妈/月光之下/静静地我想你了/静静淌在血里的牵挂……

璐璐用了多长时间来消化失去母亲的伤痛？我不知道。但看到这篇《天之大》的时候，我落泪了。我看见她默默地在明山净水间或驻足或穿行。我看见她微蹙着眉，隐忍着忧，带着一些些疑问，怀揣着理解和宽忍的心胸，在漫长的时间里慢慢地在读解着为人母的热忱和付出。她好勇敢。

我喜欢她的文字。她的遣词造句都能看出她的灵气和用心。参加过几次她组织的活动，她低调，稳重，麻利，有一副担当的好骨格。她的耕读心得，让人一读再读，那些文字不仅有罗织之美，还有思想的美，独一份的理解和体认，尤为难得。璐璐继续在校园里穿梭，率领国学社的同学学习经典，深入实践传统文化……我仿佛看见那样一个娟秀纤弱的女生慢慢成长为知性笃定的学人，她越来越呈现出一份沉静，在那沉静里有她身体力行得来的认知和思维，她以这样的力量启示着温暖着许多人，以自己的那份光和热，做同行者和后来人的路标。

这好像就是璐璐十多年来的跋涉，从刚入燕园《记得那时年纪

小》憨朴而稚嫩的少年情怀，到《忽有斯人可想》时，由至亲之爱与痛拓展到众生别离后的哲与思；由《莲花次第开放》中一步一个脚印，一步一朵莲花的向佛洗心历程，到《菩提心琉璃月》时的分享与传递；由《掬水月在手》时放眼世界的领悟和通达，到《谛观有情》时关照个体和细节的智慧和慈悲……这一路，行得有多艰辛啊。但又多令人欣慰。

一个被妈妈的爱和期待管束的小毛毛虫，终于长成了美丽的蝴蝶。

如果璐璐的妈妈看见，该多高兴啊。

今年三月，我的父亲也去世了。父亲无疾而终，在离开的时候一直在念佛。我赶去后，平静安稳为父亲安顿。我想，属于我的那份答卷应该答得还不错。回头想一想数年前璐璐所经历的一切，我此刻愈发了解，生命洪流从来都未曾停歇，我们每一个人，都是真理的接力者，我们为了更洞察真谛而继续活着。仅为此，也是对养育我们的亲人长辈的回报。愿这样的回报，能让他们宽心。

以是为序，祝贺璐璐。

（程然，笔名兰若与晚虫。编剧，作家。著有散文集：《莲花次第开放》（荣获第三届冰心散文奖）《一心一意来奉茶》《曼陀罗的舞蹈》《迦陵频伽》。）

记得那时年纪小

2002年秋冬的燕园记忆 / 002

似水年华，遇见另一个自己 / 007

点亮志愿树 / 009

絮絮平安夜 / 012

将自己遗忘在长滩 / 014

旧年烟花 天涯相忘——也谈裹儿 / 022

七月流火，不诉离伤 / 026

此地的幸福 / 030

忽有斯人可想

鲁冰花 / 034

骨骼的一块 / 037

落泪 / 039

4月2日—4日长沙 探望母亲病中 / 042

be happy in tough life / 050

正念 / 056

想你的时候 我抬头微笑 / 059

天之大 / 064

思念五书 / 067

离与聚 / 072

云云师姐 / 073

西山洒扫 阴阳如归 / 075

## 莲花次第开放

一禅一世界——初谒宝峰 / 078

云水禅心——国学社五一出游漫记 / 085

此心安处——圣泉茶会记 / 092

天上云，瓶中水——三日禅修小记 / 101

法尔如是——马来西亚行者培训营散记 / 108

丽江，转化与穿越之途 / 134

## 菩提心，琉璃月

火中红莲 / 146

地藏之心 / 151

日新江湖 / 152

尘心堪却 闲处翻书 / 157

反省与观照 / 161

但尽凡情 / 164

绵密清明 粒粒咬着 / 166

领受无常 / 167

毕业书 / 172

松月夜 / 175

几本心性成长书籍推荐 / 178

医道心缘——我与北大中医学社 / 182

流浪的声音 / 189



## 掬水月在手

天空不空 / 194

Dance like no body is watching (舞入无人之境) / 196

这个春天 / 198

安然一庐 / 201

读书至乐 / 202

禅艺一如，本地风光——林谷芳老师北大讲座小记 / 204

当春书事 / 208

时雨润物，自叶流根

——为叶曼先生《道德经》系列讲座小组成员征集而作 / 213

印象徽州 / 217

几生修得到梅花 / 220

## 谛观有情

香港记 / 226

如琳小朋友 / 230

祖山之崖，给你们 / 235

将爱，关于沧桑的模样 / 238

这样的身体里有舞蹈 / 240

一个拖延症患者的年末心路 / 245

为何不化妆 / 251

谛观有情·春夏秋冬又一春 / 256

文学的慈悲 / 259

这个世界会好吗 / 263

记得那时年纪小

## 2002年秋冬的燕园记忆

初入大学的时候，记忆总在不经意间就溯游到几个月前某个夏日往事的回忆中去。

那些时日，汗飞作雨仍不敢有丝毫松懈，我坐在靠窗的位子上，各门功课的参考资料一色排开。从晨露未晞到暮落黄昏到长夜未央，手里的书不断地换，有时奋笔疾书，有时偶尔停笔沉思。倦极了，抬眼看窗外天空，听得到一两声清脆的鸟鸣，那时候总爱隔过远山极目眺望那北方，想象那是风吹来的方向，心中浮着一些最单纯明了的愿望。北大，我不否认它一直是梦想的指向，不算坚定也并不清晰，但却是唯一的。我只知道它有湖光塔影、芳草斜阳，有一群还没有失却梦想的人，它的所谓精神由一些学者大师的演绎和口述，我虽不全明白，却让我觉得于我心有戚戚焉。就这些原因了，就这些并不有力的理由让我像执守一种信仰一样坚持那个方向。

然后七月到来。高考、估分、志愿、放榜。那日在教育频道看成绩，赫然看见自己的名号下写着湖南省第三名，忽然觉得过去的一切像只是一幕掺杂悲喜的戏，却最终有了一个正剧的结局。曾经以为生命中的巨大转折会来得天翻地覆慨而慷，以为自己会为少年时代梦想的达成喜极而泣，可是没有，生活仍像一部经典的黑白片，即使到了收尾的时

候，情节仍是如水流畅，随着时间的推移向前流走，水到渠成，云淡风轻。生活就是这样的啊！

而这一切的一切，仅仅是几个月后，我坐在燕园的霞光中偶作回眸的时候，忽然，就觉得高三的那段日子像隔了几世几生般，所有细节俱是模糊，只留下一大片云水氤氲在回忆里。原以为是刻骨铭心的成长经历，竟已忘了，再多的笑和泪都残留在过往的地方，不可重提。

北大原是如此之大啊。第一次提着厚重的行李，和父母穿梭在燕园里，就有了找不着北的感觉，像一头初生的小鹿般惊喜慌张犹疑不定。开学初的种种准备忙得我毫无头绪，新鲜却又疲倦。有很多是人生中的第一次：去拥挤的食堂里打饭，去百米开外的水房打开水，睡在供着暖气的屋子里，第一次真正地暂别了亲人和家乡，过大学里的集体生活。爸妈选在我去开会的时候离开，留下一张大纸条，密密麻麻写满了各种琐碎的叮咛。那天，我伏在枕头上哭了好久，内心充满了豪壮感伤的情绪，几乎是那一瞬间就已经明白，在北大的日子根本就不可能从容悠闲地晃过去，因为我知道我必须在北大这么多年年轻活的面孔中找到自己。

连课都需自己选。要把自己的课表安排得有条不紊又劳逸适度，不能有冲突，不能太闲散也不能太劳累……因为是新生，免不了缺漏和欠考虑的地方，等到发现之时欲改过又来不及了——老师笑谓之曰“交学费”。之后，日渐发现北大是一个太丰富太自由的地方，中学种种束缚和限制像是忽喇喇全放开了，我却开始有些茫然四顾、不知所措。真的，十余年来已经习惯了被设定的生活，习惯了在学校和家长的指引之下毫不犹豫、毫无反思地向前走，我可以在没有选择的情况下做到最好，而当一切变得宽松时，会茫然、会失措。有时候我想，那些小学到高中的几千个日子，究竟是一种简单的幸福还是复杂的悲哀呢？成长，是不是在越来越多的选择和放弃中走向一条未知的归程呢？

这个被称作有着梦想的气质和传承了“五四”精神的大学，实则并不轻言梦想。我每日里奔忙于自己的生活和学习中，像所有人一样，陷身于琐碎平凡的生活河流里，心一点点地低沉，一点点地平稳，想起张爱玲的话，也许人生真的不尽是有飞扬的一面吧，平淡才是生活真正的面目。我看到的北大，不是空灵的、不食人间烟火的象牙塔，而是真实的、鲜活地呼吸着的北大。它有吟游诗人，有放浪少年，有精明商家，有风云先锋，有人为考托、考G昼夜苦熬，有人忙内务忙外联，更多的人，在傲慢不羁的外表下面，为挣学分绩点不敢有丝毫松懈。临近期中考试的时候，我在拥挤杂乱的自习室里郁闷倦极地挨过那些日子，有时抬眼望窗外的树影、静默的砖墙，时有飘过阵阵人声笑语，恨极了自己，恨极了我的不能洒脱和无法释怀。回头想想，北大其实是包容一切一切的个性梦想的啊，只要热爱，只要真诚，只要全力以赴，便是最足够的理由了啊！可是，也许北大人是不可能抑制血液里的那种召唤和冲动的，骨子里渗出的傲气与好胜无法掩饰，它是刻在我们心上的痕迹，如同燕园那些石刻和碑铭不可磨灭了。

当旧时同学偶有问候传来时，我习惯以这样平淡的语句描述燕园：这是一个繁复灵动的地方，它博大、宽宏、生动、真实。三角地总贴满了各式信息：求职、求车、家教、GT信息、讲座、电影……社团活动号称百团大战，热闹熙攘，红红火火，百年讲堂每天会有精彩戏剧、电影、歌舞剧等上演，总在厅堂外打着色彩飞扬言词华美的海报……还有什么呢？哦，湖和塔在水面的园区，冬天的时候整个湖会冰封，塔影映斜阳，仍是一种留守的姿态……

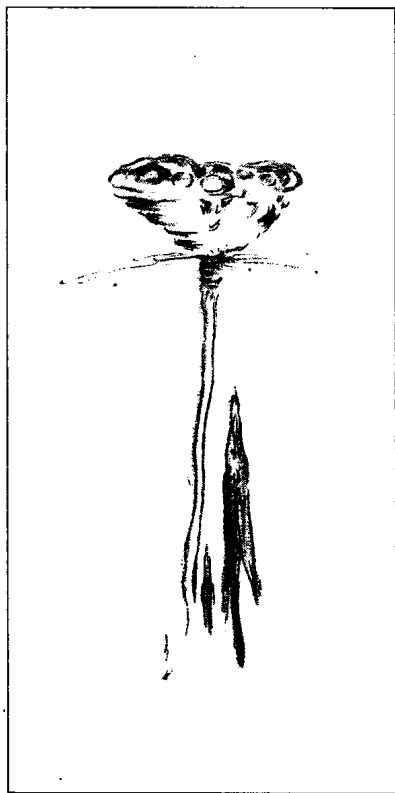
17岁的这个中秋，是在燕园度过的。关于那晚的记忆，有些细节兀自生长着，有些人和事却再也想不起来。那夜里时有凉风从树梢掠过，柔得让人不愿睁开眼睛，月亮大到炫目。我们围坐在静园的草坪上，放歌高蹈，纵情欢谑，有男生抱过一把吉他，就絮絮地弹起来，光影流

泻，那些轻缓的音符如花瓣飘落如羽毛轻扬，真教人如同沉醉。月晕流黄，甚至可以看见黛色天幕里些微的云影，后来有人喝醉了，把歌唱得颠倒错乱，扔了满地的啤酒瓶。那时感喟不已：原来大家都是一样的啊。想要说点什么，却又无话。

还记得冬日里的燕园，清寒的空气里没有水汽的影踪，未名湖面上是透明的冰层，打块石子过去，会滑得很远，这时会想起飘荡的雪莲花……到处是细碎的薄冰，坚硬剔透，看得见水上的浮萍，看不见冰下的暗流。整个湖都冰封了，近处的石船和远处的塔都连作了清冷的一片。我常会一个人穿过湖面走到对岸，有时胆大到在冰上骑车，想着一个冬天的足印会在春暖花开的季节之后留在水里，不免心中欢愉。

第一次冬雪的那天，我正泡在图书馆里，窗外大雪如撕棉也毫无知觉。累了跑出去，才第一回看到了北国的雪，雪片轻盈，惊起路边枝头寒鸦，燕南食堂一侧的檐下，竟扑簌簌停了三四十只灰雀儿。我骑着车到湖边，见到熙熙攘攘的人群，皆尽欢欣雀跃。湖边有人租冰鞋，湖上人影灵动，滑翔的姿势轻盈优美。我们用木棍在雪上画奇奇怪怪的字和符号，看喜鹊偶尔飞掠头顶，心中充满了简单的快乐和满足。也是在这些时候，我才慢慢清楚了心里的宁静与欢腾、渴盼与热爱。时日久了，觉得自己的血脉融于燕园的草木水石之中，牵动之际，俱是深情和依恋。真的，第一次去清华的时候觉得它更让人安心和沉稳，更觉得亲切，但只有每回坐车回来远远望见北大校门和雄壮的逸夫楼时，会觉得心动，再低沉的情绪也会因而高昂起来。

北京的秋，是深湛高爽的季节。树飞了黄叶，残荷剩了枯枝，秋就深了。之后，就是冬了。我平淡地度过了在燕园的头一个半年，在白雪霏霏的时候回到故乡，关于这段时光的追忆成为过往。而我想，最好年纪里最好的记忆，还在继续吧。曾问过一位同窗：也许有一天，我们都



树飞了黄叶，残荷剩了枯枝，秋就深了。

成为了燕园苍老的孩子，还会蹀着脚在湖边看它的日落吗？还会听偶尔掠过的飞鸟相鸣吗？她说会啊，身系之，神往之，燕园啊，不管我们会遭逢什么样的人生，它都会是北大人魂梦中一处永远的故园。

我知道，龟裂的只是曾有的琐碎往事，而永远鲜活的是记忆和未来。

## 似水年华，遇见另一个自己

这一年的最后一天，终于买到一整套《似水年华》，慢慢地放给自己。

记得去年的冬天，在家里看到它的片段，有些不耐烦那缓慢平实的调子；可是现在，爱上里面的每个人，觉得乌镇水乡里，婉转的流水和亮澄的天空，以及文和英说话的语调，几乎就在身边。

这是30岁以后的黄磊和刘若英，写在水上的自己。是日渐清晰的他们，在挥别生命中最丰盛的时光的刹那，写给我们的诗篇。

而20岁的我，端坐在冬日的黄昏里，静静看了，心里浮出一丝丝的感慨。很多一直酝酿在心里，一直似有还无从表达的感受，竟有一天被人以这样平和真实的方式叙述出来。他们遥远而平实的声音，令我触动。于是禁不住地莞尔。所谓灵犀相通，大概就是如此吧？虽然乌镇安静得如一个遥远的梦幻，而台北远在北回归线的那侧喧哗，却依然觉得他们，就是另一个自己。在那里，那些阳光照下和偶有大雨如注的地方，仿佛就存在于我的生命中，仿佛，就是我如今最真实的生活。

我想，我也不过是个在繁华都市里守着自己小幸福的女子。会有巧笑倩兮相互八卦的女友，虽然彼此的交流不能到达某些关键的地方，可是到了尽头，发现那些不同的感慨其实有相同的本质；也有一个慈祥睿智的长者，会拖着重重的腔调说话，可以在最重要的时候给予勇气；也



会有身边相识10年之久的男子，温存善意，可以一同打拼天下也可手持羹汤还可欢笑解颐。彼此相互依存，手挽手面对生活，哭泣的时候将头埋在对方的膝盖里。可是我想我也会在某个无助的黄昏泫然跌坐，听见生命里一些不知来处的声音；更知道，有那样一个在未知的远方的人，我们头顶不同的天空，面对不同的世界，可是，只要相见，便会明了，那就是自己。是在人生的定局之后，看到的另一个自己。彼此默契了无痕，会心微笑，不需言语。是爱吗？爱这个字会不会太苍白？是注定相守一生的人吗？可是怎样的相守才是相守？

片尾曲里唱道：“这样的我们，算不算幸运？在人生的定局之后，找到另一个自己？这样的我们，对不对得起，守住了欲望是否就安了心？”是呀，当人生已成定局，却偏要残酷地在这个时节，看到自己真实的模样。再回首，已是百年身。这样的我们，怎么样，才可以在两个世界里左右逢源？

或许，每个人的生活，都是在那样浩大的曾经和想象的未来里周旋；华美的叶片落尽，生命的脉络才会一一显现。就像夏多布里昂说：“每一个人，身上都拖带着一个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖带的那个世界去。”

忽然觉得，面对时间，面对成长和清晰照见的自己，爱或者不爱，相守或者思念，已经不重要了。

最后的结局，一切清明。三个人谈笑宴坐，挥别共同的梦境，挥别那些青春的时光。

生命的本质，就应该是这样的平静安宁吧？在那样狂暴的大雨如注之后，在长久的用10年来等待的梦境之后，即便仍会偶有心底的暗涌，平淡成为永远。

似水年华，看年华似水流。