

百位农民作家



百部农民作品

作者王文元历时多年
穿越秦岭探秘，全程走完黄河，
完成洛阳到新疆的丝路探访



以文化哲学的站位
对五千年丝路的回望
对今日丝路的审视

王文元/著

探寻被遗忘了的丝路辉煌
探秘不为人知的丝路秘史
探访戈壁大漠下的丝路遗迹

丝路旅痕



中国社会科学出版社



丝路旅痕

王文元/著

中国社会出版社

图书在版编目(CIP)数据

丝路旅痕/王文元著. —北京:中国社会出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978-7-5087-2810-0

I. 丝… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 164503 号

书 名:丝路旅痕

著 者:王文元

责任编辑:陈贵红

出版发行:中国社会出版社 **邮政编码:**100032

通联方法:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:(010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部:(010)66060275 **电 传:**(010)66051713

网 址:www.shcbs.com.cn

经 销:各地新华书店

印刷装订:中国电影出版社印刷厂

开 本:153mm×225mm 1/16

印 张:19

字 数:220 千字

版 次:2009 年 10 月第 1 版

印 次:2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价:26.00 元



百位农民作家
百部农民作品

王文元

40岁，甘肃省古浪县大靖镇人，大专学历。喝着祁连山的雪水长大，曾种过田，放过骆驼，赶过车，挖过砂……

1996年进入报业，他先后在《甘肃工人报》、《都市天地报》、《兰州晚报》、《兰州晨报》担任编辑记者。长期致力于人文地理、西北文史等方面稿件的采写，除完成本职工作外，还先后在《中国西部地理》、《羊城晚报》、《新民晚报》、《中国经营报》、《黄河报》等几十家报刊杂志发表了大量作品。已累计发表各类稿件200万字，拍摄图片8万张。作品多次获得国家以及省市的奖励。

作者简介



风语千秋白马寺

再过60多年，中国第一座古刹洛阳白马寺就两千岁了。两千年的岁月，许多人们无法想象的事情在悄然改变中，其中影响最大的莫过于佛教的中国本土化。佛教原本是外来宗教，在两千年间，演化出独具中国特色的佛教文化。大凡来到白马寺的人，大多都是为了感叹近两千年来沧桑往事。

白马寺在古都洛阳城东南十二公里处，北依邙山，南望洛水，隐身于郁郁葱葱的古木丛中

作者手迹

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

李清栋

丝绸之路是古代中国通往中亚、西亚乃至欧洲、非洲的交通大动脉。这是一条绵绵不尽的商道，生活在我国西北、中亚的游牧民族是这条古道的最早开拓者。其开拓的时间当早于汉代张骞出使西域，同时也正因为有了张骞的西行才使得丝绸之路更加畅通。“不是张骞通西域，安得佳种自西来。”这句诗简洁明了地印证了张骞出使西域所取得的功绩和对后世的影响。

丝绸之路繁盛了两千多年。它不仅承载了商品贸易，也承载了各民族之间的文化交流。它的喧嚣，它的征战，它的驼队已渐行渐远，演变成巨大的历史遗存，给后人留下无限的想象空间。

本书作者王文元先生的家乡就在河西走廊的祁连山边。聆听着丝路古老的传说，细数着丝路漫步的骆驼，古道迷人的风景成为他童年深处的记忆，也使他与丝路结下不解之缘。怀着对丝路无限的痴迷与热爱，十几年来他不辞辛苦，将所到过的洛阳古城、晋陕峡谷、韩城、府谷、陕北、关中、秦州、萧关道、金城兰

州、青藏高原、贺兰山、甘南草原、河西走廊、额济纳、天山南北，以独特的眼光，独到的切入点，独立的思考，全新展示给读者；把洛阳白马寺的沧桑，司马迁故里的传奇，府谷古城的寂寥，陈仓道的兴衰，黄河源头的风云，喀什古城的丰姿……娓娓道来，展现出一个与众不同的丝绸之路。

本书每篇散文都仿佛是一幅生动的画面；合起来，便勾勒出一幅丝绸之路长卷。笔酣墨畅，声色可感，诗情画意，历历在目。沿着作者的旅痕，我们可以了解到古丝路被遗忘的辉煌，鲜为人知的丝路往事，戈壁大漠下的丝路遗迹……

丝绸之路又像一张网，在这张网里各个民族之间交流融合，共同发展。“自信才能自强，开放才能发展”，也许，这就是在经济全球化的今天，丝绸之路给我们留下的精神财富。

(本序作者系《中国工商报》副总编辑、博士)



目 录

1. 洛阳 / 001

风雨千秋白马寺 / 001

2. 晋陕峡谷 / 006

从黄河的中腰上走过 / 006

3. 韩城 / 013

揭秘司马迁故里 / 013

4. 府谷 / 019

府州古城：守护黄河的要塞 / 019

5. 陕北 / 023

信天游：黄土地上的生与死 / 023

千秋不死的魂魄

——走过花木兰故里延安万花山 / 031

走近无定河边

——揭开一首唐诗的谜底 / 037

6. 关中 / 042

凤翔泥塑的传说和现实 / 042

千古寒窑 / 046

法门寺的秘色瓷 / 052

踏访陈仓道 / 056

7. 小江南秦州 / 061

街亭：一个文人梦想破灭的地方 / 061

大地湾，揭开 8000 年的历史的谜底 / 066

再读李广 / 072

8. 萧关道 / 080

黄土高原上的“东方魔术” / 080

北石窟神秘的七佛 / 087

被人遗忘的黄河索桥渡 / 092

丝绸古道上的希腊神话 / 095

揭秘西汉第一国道 / 102

9. 丝路重镇兰州 / 108

揭开兰州的前世之谜 / 108

鲁土司衙门：隐藏了五百年的明代汉藏佛教文化 / 112

兰州悬楼：渐行渐远的山河风韵 / 121

丝路驿站兰州沙井驿 / 128

皋兰山：匈奴人曾仰望过的大山 / 131

10. 青藏高原 / 139

神秘的塔尔寺酥油花 / 139



吐谷浑:生态恶化所毁灭的高原古王国 / 145	
沧桑黄河源 / 152	
走过唐蕃古道 / 158	
11. 走遍贺兰山阙 / 163	
揭开西夏王国的谜团 / 163	
贺兰岩画:游牧民族留在大山中的记忆 / 169	
12. 甘南草原 / 173	
炳灵寺:十万佛光照高峡 / 173	
齐家古玉:四千年前神秘部族的绝版之作 / 180	
人间净土——郎木寺 / 189	
拉卜楞寺:在正月大法会的日子 / 202	
追寻大汗灵柩西迁之路 / 206	
13. 河西走廊 / 215	
探秘“西夏陪都” / 215	
天祝:一个十万众佛所在的地方 / 227	
黑水国:被黄沙掩埋的古城 / 231	
万水千山割不断的血缘	
——匈牙利民歌和裕固族民歌同出一源 / 239	
张骞的酒泉 / 249	
在敦煌过一个盛唐的夏夜 / 254	
被遗忘的王国	
——曾经的沙州回鹘国 / 262	

14. 额济纳 / 266

“额济纳”遗忘的东西方十字路口 / 266

居延：李陵出塞的地方 / 269

15. 美丽的新疆 / 275

吐鲁番的葡萄熟了 / 275

高昌：昔日玄奘讲经处 / 278

高昌国王根在兰州榆中 / 280

达坂城的风 / 283

和田有棵元代核桃树王 / 284

行走在中国最西的阳光里 / 286



1. 洛阳

风雨千秋白马寺

再过五十九年，中国第一座古刹洛阳白马寺就两千岁了。两千年的岁月，许多人们无法想象的事情在悄然改变中，其中影响最大的莫过于佛教的中国本土化。佛教原本是外来宗教，在两千年间，演化出独具中国特色的佛教文化。大凡来到白马寺拜访的人，大多都是为了感受近两千年来沧桑往事。

白马寺在古都洛阳城东十二公里处，北依邙山，南望洛水，隐身于郁郁葱葱的古木丛中，红墙青瓦的殿阁和高耸入云的宝塔，显示出它与众不同的风采。中国第一古刹的称号迫使每一个来访者都不得不在这里小心翼翼，屏息凝神。



洛阳白马寺

洪钟响起,香烟袅袅,漫步寺内,近两千年的古朴与厚重油然而生。“祖庭衣钵遍名山,白马真经传奕世。”在寺内一个不起眼的地方我看到了这副对联,它写透了白马寺,浓缩了近两千年的时光。

在人们眼中白马寺已演绎成了一种精神的象征,类似今天人们说的标志性建筑。这座象征着佛教正式传入中国的建筑,创建于东汉永平十一年(即公元68年),而它的缘起却要从“白马真经”的故事说起。

公元64年的一天,汉明帝做了一个梦,梦见一金人,身長丈六,飞绕殿庭。第二天早晨,皇帝召集大臣,说到此事,太史傅毅答曰:“臣览《周书异记》,谓西方有大圣人出;灭后千载,当有声教流传东土,陛下所梦,将无是乎?”汉明帝听后即遣大臣中郎将蔡愔、博士王遵等18人出使西域,拜求佛法。

当时东汉建立不久,还没有取得完全控制西域,因而他们走得非常艰难。可以说,一路西行,饱受磨难。据说最后抵达阿富汗一带时,出发时的18人仅剩下了蔡愔和王遵两人。碰巧他们遇到了在那里游化宣教的印度高僧摄摩腾、竺法兰二位大师,还见到了梵本佛经六十万字及释迦牟尼白毡佛像。东汉使者敬请二高僧东赴震旦弘法传教,便以白马驮载佛经、佛像同返国都洛阳。汉明帝极为礼重这两位高僧,躬亲迎奉并请其禅居鸿胪寺。

翌年,汉明帝敕令在洛阳城西雍门外三里御道北兴修僧院,建起一座精舍,为铭记白马驮经之功,便命名这座精舍为白马寺。就这样,佛教便正式传入中国了。

“寺”在中国原本是指官府机构。我国古代三公所居称为“府”,九卿所居称为“寺”。秦朝凡宦官出任外庭职务,官舍统称为“寺”,如大理寺、太常寺、鸿胪寺,后来官府都引申为官寺。自从出现白马寺后,寺逐渐成了一种专有的称呼,到了北魏太武帝始光元年又以“伽蓝”为寺的名称,隋炀帝大业中又改为道场,唐



朝复改称寺。

这些称呼的变化在一定程度上反映了人们对佛教接受程度的变化。今天人们往往将寺和庙连在一起，笼统地称为寺庙。其实在古代寺是外来宗教的宣传场所，供奉佛；而庙则是为纪念忠贞优秀人士建立的场所，规模要比祠大，如文庙、关帝庙等。从大层次上来说，寺里的佛超然世外，庙里的神是偶像化的人。

有人说，佛教传入我国时，西域同汉朝处于隔绝状态，蔡愔和王遵的西域之行实质上也是一次侦察性活动。有些专家甚至认为，当时汉明帝派遣 18 人前往西域求佛法，其实就是为了调查西域各国的实际情况。史料记载，佛教传入中国的第 5 个年头，也就是公元 73 年，窦固出击匈奴，追之天山，夺得伊吾庐地，又遣假司马班超出使西域。至此，西域才又一次归属中央政府。此时，西域已经与中央政府断绝关系 65 年了。

我们抵达白马寺时正是 9 月底，秋雨飞舞，天上地下都湿漉漉的，促人清醒，细雨洗去沾染白马寺中的尘埃，留下了无尽的遐想。白马寺并不大，仅有 200 多亩；山门前 150 余米处是新建的石碑坊，过碑坊后，就是放生池；再从三孔石拱桥穿过，经广场入山门后依次为天王殿、大佛殿、大雄殿、接引殿、毗卢阁五层殿堂等。整个建筑群左右对称，体现了中国特色。

历经沧桑的白马寺，在近两千年的岁月中几经重建。如今仅有山门的部分券石为汉代遗物，这还是人们从工匠的姓氏名字的字体上判断出的，算是白马寺内最为久远的文物。

“白马”是人们最为关注的，我们也不例外。山门前两匹石马站立左右，温顺乖巧，完全没有汉唐作品中昂扬蓬勃的气韵。它们是宋代的作品，由青石所雕，马高 1.8 米，身长 2.20 米。据说原为宋代太师太保、右卫将军、驸马都尉魏咸信墓前之物，20 世纪 30 年代白马寺住持和尚德浩法师将这两匹石马迁置于寺门前。

进了寺门沿着左右两边的甬道一路前行，就抵达白马寺的最高处清凉台。传说这里是汉明帝刘庄乘凉读书的地方，白马寺建成后，摄摩腾、竺法兰二位大师移锡其内，在寺内清凉台共同译出了中国第一部汉文佛经《佛说四十二章经》。

汉代的白马寺到今天的白马寺，几毁几建，可谓是经风历雨，折射出佛教融入中国社会的历程，见证了改朝换代的兴亡。在这中间有北魏的大兴佛教的举措，也有唐代毁佛灭佛的手段。

可以这样说，佛教虽起源于印度，但发展却在中国。毫无疑问，这种发展是非常艰难的。白马寺内有座焚经台，就见证了这种艰难。传说佛教传入中国后，不久，佛道之间展开了辩论，当时贺正之、褚善信等 690 名道士上书汉明帝要与“西域胡僧较试优劣”以辨真伪，于是在城外筑二坛，佛、道之徒用火焚烧两家经书。结果，道士经书化为灰烬；佛经烈火不燃，“唯见五色祥光烛天”。佛教取得了初步的胜利，开始逐渐传播。虽然这个故事的真伪值得人们怀疑，但是却从一个侧面说明佛教传播的艰难。而据史料记载，道教是东汉末年张陵所创，奉老子为教祖，最初叫五斗米教，或天师道，南北朝时期宗教形式才逐渐完善。

天公不作美，十几分钟前还是晴天丽日，转眼间就已经是乌云滚滚，似乎和佛教在一千多年前所面临的遭遇相类似，时刻处在政治风云的旋涡中。

两晋时期佛教开始逐渐兴盛，十六国到北魏末年，中国北方佛教进入大发展时期，北方各地的佛寺达到 3000 多座，僧尼达 200 万之多。今天我们所见到的一些石窟大多是在这个时候开凿的。白马寺，由中国佛教发祥地而逐渐成为中国佛教活动中心，声名远播日本、朝鲜、越南等地。

佛教传入东土，对中国人民的道德观念、思想文化产生了重大影响。梁启超、胡适等学者认为佛教进入中国，对中国文学有

