

新时代作家文丛

忆思段想

YISIXIAXIANG

郭
促
著

中国文联出版社

新时代作家文丛

忆思段想

YISIXIAXIANG

郭促

著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

忆思遐想/郭促著. —北京: 中国文联出版社,

2010. 12

(新时代作家文丛·1-10/江帆, 陆汉松主编)

ISBN 978-7-5059-6954-4

I. ①忆… II. ①郭… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 217875 号

书 名	新时代作家文丛 (1-10)
主 编	江 帆 陆汉松
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
责任印制	杜景苇 郭 锋
印 刷	北京市通州运河印刷厂
开 本	700 × 1000 1/16
印 张	52
字 数	189 千
印 数	1—5000 册
彩 插	2 页
版 次	2010 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-6954-4
定 价	48.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

人这一辈子（自序）

郭 促

感叹人生是世界上最广泛的话题；感叹人生每个人都有不同的理解和陈述；感叹人生的文章我也读过许多，有高雅的，也有粗俗的；有深沉的，也有浮浅的；有庄严的，也有平淡的……都觉得讲的很有道理，也都觉得平常而一般。不过有一点体会就是：感悟不如感受，每个人都是一部历史，每个人都有自己的苦辣酸甜。

我是一个太平凡太普通但经历却十分坎坷的人，出生在边远的山村，在我之前亲友无一例外地都是地道的农民。一波三折的乡农业高中毕业后，年令很小的我就在村里当了近三年的公社社员。北方农民干得农活我全部干过，包括掏粪。为了能走出山村，我当过小学代课老师初中民办教师，在战天斗地的农田水利基本建设专业队推平车筑大坝一年，在水泥杆厂打过工，和一乞丐同炕半年……在我靠自学考取中专学校后，我母亲听人说我毕业后可以当一名乡村供销社售货员欣喜而泣，在特别贫穷的家庭能有一份吃皇粮的工作是多么令人羡慕啊！幸运的是毕业分配后我走进了基层国家干部的行列。穷人脱贫的动力是很大的，穷人出身的人工作学习是尽心尽力的。在此后二十多年的岁月，我有十几次工

作变动，从乡里到县里到市里，遗憾的是没有把握住数次到省里乃至国家机关工作的机遇。先后在党委、人大、政府、纪检、政协、工会、公司等多个部门就职，当过公务员也当过业务员，搞行政也搞经营，当过办事员也负过全责。在地域上，在两个市两个县呆过，认识不少人，也经历过不少事，有不少成功的经验，也有不少失败的教训，有许多感动的尊重尊敬，也有许多铭心的冷遇和伤感。我和许多人调侃：我就差去妇联工作了，可分管女工委工作，没有去是因为硬件不备啊！现在，我的工作仍很忙，很顺畅，也没有多少压力，有一种安逸的感觉。虽说尚在知天命之年，但已经有了诸多怀旧之情，开始了人这一辈子的感慨……

我很喜欢看人物传记，有政治人物，有知名大公司总裁，亦有明星等公众人物，大家除了宏观掌控事业的差异外，在感受上是相同的。实话实说，人在社会生活中，生命的尊严是有差异的，在社会历史中的价值是有差异的，有的是因为能力，更多的是因为舞台，而位居舞台之层级则源于机遇。不论是谁，殊途同归的是人对自己本能本性的理解。我现在觉得，人生的感知、体验，对每个人自身来讲都应该是万分珍贵的。因为，对谁来讲都是唯一的。

惟其如此，我撰写了自身亲历亲为感慨感叹的这些文章并结集出版。

人这一辈子(自序) / 1

忆 思 篇

对父母的思念是最永远的 / 3

小西沟三孔靠崖的土窑洞 / 5

三十年前,我有一次走口外的经历 / 13

我在“文革”读小学 / 20

我在“文革”读初中 / 24

民主推荐让我成了令人羡慕的高中生 / 31

我在“文革”读高中 / 35

难忘一件冤屈事 / 42

我的武装基干民兵经历 / 45

我曾经的民办教师生涯 / 50

我亲历的四季农活 / 56



- 难忘的公社农田基本建设专业队 / 70
- 我和两个乞丐的故事 / 80
- 回忆当年土法上马的水泥杆生产 / 87
- 艰苦卓绝的高考经历 / 92
- 饱尽沧桑读中专 / 100
- 先忧后喜我成了县政府大院的国家干部 / 114
- 拘谨勤奋的见习期 / 118
- 积极向上的政府办公室干事 / 124
- 我随县长下乡的几件趣事 / 137
- 让我深深失落的岗位调整 / 141
- 虚职进了步,专职搞党务 / 146
- 三进财贸部,回味有感悟 / 156
- 工作在人大,确实挺潇洒 / 171
- 应该算是好局长 / 190
- 又到一年杏熟时 / 223
- 中秋节的月饼情结 / 227
- 年味只在童真岁月的回忆中 / 230

遐想篇

- “三怀不遇”之说 / 235
- 男人事业自我陶醉之感觉 / 237
- “奔四奔五”之感言 / 238
- 讲段子 / 240
- 音乐细胞 / 241
- 自言自语自悟 / 243

看高点击率之后随帖的一点深思	/ 244
给你推荐几本书读一读	/ 246
刘翔他就是一个运动员	/ 248
愿暂住待拆除房子的人安好	/ 249
我见过的最幽默的一封公开信	/ 250
博客上的你们,太有才了	/ 252
经常“两陪”的男人应该是幸福的	/ 254
童年期形成的习惯影响人的一生	/ 256
假冒伪劣全民买单要深刻反思	/ 258
我的股市感悟	/ 259
网上说话	/ 260
郎平他就是一个女教练	/ 261
股市它就是股市	/ 262
端午节后之随想	/ 263
闲话命运的预测	/ 265
投资身心健康是最大最好的保值增值项目	/ 267
知识只有转化成效益才有意义	/ 268
命也,运也	/ 269

后 记	/ 271
-----	-------



忆
思

篇

对父母的思念是最永远的

清明节前，我们兄妹回老家父母坟前进行了祭奠，以寄托我们永久的哀思。我的父母中年早逝，因为他们去世时都不满 60 岁。作为贫困山村的农民，由于无钱就医在他们身上体现了小病先抗、中病靠拖、大病无奈、绝症等待的痛苦经历。作为他们的长子这种痛苦的经历已经成为我生命中的重要经历。

我的父亲，九岁就失去了父母，是我姑姑和大爷拉扯大的，有句话叫“穷人的孩子力气大，富人的孩子会说话”，他干活特别卖力，从小到大在村里是最苦、最能吃苦、最能干活的人，但贫穷陪伴了他一生。我的母亲，在我的记忆中她经常生病住院，乡医院、县医院都住过。在我父亲过世后，母亲和我们全家在县城居住，有两次住院都是我一个人陪床护理的。我参加工作后，他们俩人已病情甚重，我曾带他们到北京，太原等大医院看过，由于家境窘困我还曾从信用社贷款为他们看病，但最终没有留住他们的生命。

我作为家中长子，父母生前也只有我一人有公职，他们患病期间的诊治陪侍我都经历；他们临终前对生命的渴望及疾病折磨的痛苦情景我终生难忘；他们去世后按老家农村习俗入殓、开墓、封棺、打幡、超度等礼仪我也终身难忘。他们生前助人不求回报、付出不争利益、真情面对社会家庭、用忍让抗争命运的举止行为，对子女博大而无私的爱，也让我终身难忘。



前几天，单位让每位员工填一份履历，我满满写了一页，从农民到工人、从民办教师到国家干部、从干事科员到领导岗位，我经历了十五次岗位调整，尽管有许多曲折，尽管算不上事业有成，但和我的家庭出身和父母对我的期望看，我是通过不懈努力，一步一个脚印的有所进步，并成为一个人对社会有用的人。就这一点讲，也可以告慰他们的在天之灵。我常常想，我能有今天，是我父母用平常人无法理解的艰难困苦，甚至牺牲自己生命的方式支持的结果，记得有一年，我大爷从内蒙回来，看到我在家里看书写字，而我父亲一直大声咳嗽着在院里猪圈铲粪，我大爷回去后很生气地对我姑姑说：“挺大的后生不做营生，看闲书有什么用？”因为我大爷他也是一个文盲，不知道那时我正在自学准备参加高考。

知识可以改变命运，我有很深的体会。多年来，我走了许多岗位，走了许多地方，也读了许多的书，也经历了许许多多的人和事，但对我影响最大的是父母朴素的人生哲理和积极向上的生活方式，它教育和激励着我，对他们的尊崇也是我一生最珍贵最坚强的精神支柱。

(2009年4月3日)

小西沟三孔靠崖的土窑洞

在人生的旅途中，无论是功成名就者还是凡夫俗子，无论是走遍天涯海角还是终身厮守一地，他的出生地特别是他童年、青少年时代生活过的地方，会成为生命中最清晰的印记。

我出生在晋北一个农民家庭，村子是典型的丘陵地貌，村子正南是一处高凸的黄土高坡，我们叫南梁，村子东面是两条深沟，村子里的百十户人家就择向阳的沟湾而居。我家就住在一个叫小西沟的沟湾里，共有五户人家，我家居中，靠土崖用土坯砌碯而成，共有窑洞三孔。这三孔窑洞，我的生命诞生在这里，它承载着我童年所有的欢乐，也承载着我参加工作之前所有的迷惘、理想。如今，我离开这三孔窑洞已经近三十年，我走过十四个工作岗位，在不同的四个地方工作生活过，但梦境里出现最多的仍然是它，也只有它让我梦萦魂绕，是我生命中永远的记忆。

这个叫小西沟的沟湾，是相对于村子里有一个叫大西沟的沟湾而言，大西沟靠崖的错落有致的窑洞里住有三十多户人家，相对于大西沟的住户我家就很边缘而冷落。我家的三孔土窑洞，是我爷爷的遗产。一堂两屋，即中间一间供出入，东西两间供起居。在我们村里有“孙子不住爷爷房”的谚语，意思为如果到孙子辈仍住祖产，说明这个家族事业没有发展。也确实是，我爷爷给我们留下的这三孔靠崖的土窑洞从我懂事时就知道，只有西边一孔能住人，而东边一孔因雨水浸泡已从窑洞中间裂



缝，只能放一些农具家什。我妈还时常告诉我，按照农村房屋遗产“哥东弟西”的原则，东边一间的所有权应该为当时还在内蒙居住的我的大爷所有。

首先来说一说靠崖窑。在黄土地貌的丘陵区，住窑洞是很平常的。但靠崖的土窑洞有两种，一种叫直打土窑，就是把靠崖的土层取平，直接在土崖上挖土成形，一般也为三孔相连，一进两居，我们也戏称叫挨打窑。为了安全，挖得比较窄小，住起来昏暗。另一种用土坯砌而成，也叫靠崖窑，应该说这种称呼准确，土坯贴住依崖而下的后平面，砌成窑洞，比较宽大，住起来比较明亮。我记事起，我们村里有一个叫蒜沟的沟湾就有二十多户人家住在直打土窑里，窑洞和黄土丘陵连成一体，有些象延安的土窑洞，但还没有人家的宽敞明亮。我家住的靠崖窑由于比两边的住户靠前十多米，进出方便，也显得很明亮。靠崖的窑洞有人说冬暖夏凉神仙洞，但那只能是一种无奈的调侃。实际上有许多辛酸。比如，依土而筑，靠崖而居，老鼠是特别多的，有时还有蛇出没，让女人孩子惊恐不已。但住窑洞的人们，发现蛇决不会打死，而是会用铁锹铲在筐子里，叫请出去，倒在离家比较远的沟地里，因为在村子里有蛇为神灵的迷信之类的说法，我记得我爹曾有两次去倒蛇的经历。特别记得我七、八岁时，有一年夏季下大雷阵雨，突然从窑洞后墙顶部涌出很大的泥水，我爹说这是老鼠打得洞，把地里水沟的水倒灌了进来，我爹披了一个毛口袋，提着铁锹冒着大雨沿沟爬上去费了很大功夫才找到洞口堵住，但我家地上已有很深的泥水，我和我妈我妹妹用洗脸盆子去倒，也颇为惊险。

小的时候，家里很穷，但家庭和睦欢乐之声时常飞出窑洞。过大年过中秋节，亲戚来往，兄弟姐妹其乐无穷。说起冬暖夏凉也有许多故事。比如，在我在窑洞居住期间，我们冬季从来没有生过炉子，不是窑洞不

冷，而是没钱买煤，买炉子，我们村子里的孩子上小学前都不会生炉。到学校后如何生炉子老师都要教才会。冬天，我家窑洞窗口上两块很小的玻璃上会冻很厚的雪花冰，在冰冻的过程中，各种各样的图案，会成为我们兄弟姐妹几个小孩子观赏开心的过程，我们还会在那上面用手指画图案，也有丰富的幻想世界。冬季做饭，锅里冒大气的时候要开窗子，我们叫开顶窗，由于气候及温差的原因，会在窑顶留下凝结的水，半个月时间就会结厚厚的一层冰，为了保证窑洞的质量，妈妈隔一段会把铁锅烧红，用来化冰烘干。住窑洞肯定睡火炕。北方冬天特别是数九天气，不生炉子的窑洞御寒全靠一条大炕。但火炕由于烟洞抽风的原理，上半夜还很热的炕，到了下半夜炕板就冷凉冷凉。有一回我去邻村同样住窑洞的亲友家看到人家的窑洞烟囱上有一个能活动的盖子，生火时吊起来，到晚上放下来盖住，还告诉我保暖效果很好。我回来后就告诉我爹，我爹也很感兴趣，父子俩就也找材料试着做起来。首先是找大队正在做木工的师傅锯了一个二寸厚、直径六、七寸的园木盖子，然后用木棍和铁丝在窑顶大烟洞上做成一个滑轮状的东西，用绳子拴起来，反复试验不断改进，居然拉放自如。第一天试试，果然第二天早上炕还是热的，我很为这项技术革新成果高兴，我爹妈也高兴。没几天，我们邻居也来观望，不少人都参考做了起来。不过好笑的是，早上生火做饭时有时忘了拉起盖子，烟回到家里直呛人，才想起跑出去吊起。

靠崖的土窑洞窑顶的排水干净十分重要，每年雨季来临前对窑顶都要进行除草夯实并做好自流坡度的平整。有“春风吹不尽，野草重又生”之说，确实如此，土窑洞顶上的草每年拔每年长，雨季来前我家人一定要把草拔干净，草根带起的土用脚踩平，然后我爹会用铁锹按前面低后面高的自然坡度铲成合理的自流坡，既要保证能及时排水，又不能坡度太大冲成沟渠，然后用两个人使用的小木夯夯实。为了保证夯的质量，

忆思随想

yisixiang

我们会从家里灶膛里挖一筐炉灰，撒在窑顶。每年我都会尽其所能配合我爹干一些事情，农家的男孩都是这样。我们三间窑洞的窑顶前共有四个排水的口子，我记事起是木槽，后来换成塑料管和胶皮管，为的是能尽可能延伸的长一些，使积水不溢在窑顶上。

尽管是靠崖的土窑洞，我家也想办法把它打扮的漂亮一些。窑前檐用砖头砌成狗牙状的檐头，防雨水也美观，砖块来自于大队拆村子里大地主房产倒出来的垃圾堆，倒一次我爹会去捡一些，有时我也跟着去，保存在院子里，我记事后才完整地垛了起来。土窑洞的前面，每隔二、三年都要把原来泥皮铲去，用麦秸黄土和上胶泥全部抹一回。切麦秸我小的时候我爹用砍刀剁，我稍大一些用铡草刀切，我添草，我爹切，父子俩干得津津有味，抹的时候，也有一定技术含量，要平要匀，我家会请本家的一个爷爷，他是一位泥匠。保养打扮土窑洞的外边，也要装扮土窑洞的内面。一般农家都要干净清爽，窑顶及四壁要白，地就是黄土地，但也用黄土刷。我的爹妈都很勤快，窑一般每二年要刷一次，刷的原料是白土，要去离我们村三里远的一个叫贾峰的村子的崖洞去挖。挖白土很危险，每年都有人砸死在里面的事故，我爹去的时候，担两个筐子，拿上铁锹和四子抓，我妈会叮嘱好几回注意安全的话。我记事时我也想跟上去，我爹不让，每次挖白土都是中午去，但家里会一直等到我爹回来才吃饭。回来后他脸上身上都会是白泥点子，一身的疲惫。大约我十几岁后，我们会用家养鸡的鸡蛋去邻村供销社买大白土，刷出来比从窑洞里挖的白很多，原来去挖，是因为家太穷的缘故，只有冒险拿命去换。

我家窑洞的地上，只有三口大缸，大缸之间用木板搭起来，我记得我家是两块不规则的榆木梨木板，擦得黑亮，上面放着一些麻油瓶之类的器具，过年的时候，会到供销社买几张画贴在后墙上，也显得很温馨。

8

窑洞的炕上，铺着苇席，用的时间长了，会用牛皮纸贴在上面，免得人插刺，窗口是传统的窗口，每年用麻纸换一次，过年时会糊上好看的窗花。有时下大雨漂窗口或者下冰雹会把麻纸打烂，第二天我妈会在上面补上一个麻纸补丁。

窑洞里的生活细节很多，窑洞里热爱生活的人也有许多的奋斗故事。叙述到这里的时候，我很想把我家新砌碛东窑的经过写下来，我觉得也很有意思，它见证了我爹妈对子女的爱和对幸福生活的奋斗与追求。

前面已经讲过，我家靠崖的三孔土窑洞只有西窑可以住人，东窑裂缝已成危窑。我们全家六口人，挤在一条炕上，随着孩子的长大，一间窑已经住不下，从我七、八岁开始就到我的一位孙姓的邻居家晚上睡。我和这家的长子，我叫他栓哥的很要好，他比我大三岁，但那时我们形影不离，他妈妈也很喜欢我。但这毕竟是权宜之计，我爹妈就计划翻修东边这孔窑洞，这项工程在当时的我们家来说，比如今的国家奥运工程等项目大的多，难的多，但最后还是完成了。

旧窑重碛首先要清理旧窑。这孔旧窑洞虽然不敢住人，但要刨倒把土清理干净，劳动量仍然很大。我真佩服我爹这位农民愚公移山的精神。从头年冬天开始，每天早晚先刨一批下来，然后用一肩挑两筐的办法，把土倒到我们门前的沟里。因为当时还是大集体的时候，家里的活只能业余时间干，当时一来没有推土用的小平车，更在于当时我们西边的两间窑还住人，只能用这种蚂蚁啃骨头的办法，我爹清理旧窑洞的时候，我高中刚毕业正在乡农田水利基本建设专业队干活，住在外村，所以几乎没帮一点忙，倒是我的弟弟妹妹出力不少。

到第二年春季，有两项工作要同时开始，一是要抹好网状的土坯近1000块，碛窑洞，二是要打好东窑的窑洞下部基础，我们叫打窑腿。拱顶形的土窑洞需要有棱有角的拱形状的土坯，刨土、渗水、切麦秸、和