

引发中国学生

做人和作文感悟的 ▲ 时代美文 ▲

最时文

龙门新语文

集结感恩



这是一本融阅读与写作于一体的书，
这是一片集感动与启迪于一炉的风景，
阅读这本书就是踏上一段美的旅程，
在这段旅程中你可以读到：令你潸然泪下的动情文字，
令你深受启迪的人生感悟，使你笔底生花的写作箴言……



龍門書局

www.longmenbooks.com

引发中国学生

做人和作文感悟的▲时代美文▲

最时文

龙门新语文

集结感恩



主 编：马成瑞

执行主编：李雪峰

副 主 编：罗南证

编 委：明飞龙 张建军 赵 悦

赵静湄 牛玉茹 于廷利

王爱国 李雪峰 罗南证

李慧琴 马宽明 曹可智

马艳秋



NLIC2970663081

龍 門 書 局
北 京

【版权所有 侵权必究】

举报电话:010-64030229;010-64034315;13501151303

邮购电话:010-64034160

图书在版编目(CIP)数据

龙门新语文. 最时文·集结感恩/马成瑞主编;李雪峰分册主
编. —北京:龙门书局,2008

ISBN 978-7-80191-397-5

I. 龙… II. ①马…②李… III. 语文课—中学—教学参考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 004327 号

责任编辑:田旭 闫韧民/封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

封面设计:高海英

龙门书局出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码:100717

www.longmenbooks.com

中国科学院印刷厂印刷

科学出版社总发行 各地书店经销

*

2004年8月第一版 开本:B5(720×1000)

2009年1月第三版 印张:13

2009年1月第五次印刷 字数:358 000

定价:23.00元

(如有印装质量问题,我社负责调换)

踏着美丽去旅行

有一种美丽会随着时光而日益生辉，有一种美丽会伴着风尘而清纯本色，这种美丽叫文学。

有一种美丽不管是在阳春三月，还是在寒冬腊月，都能摇曳出一抹嫩绿、一丝鹅黄、一片温馨、一缕感动、一种力量，这种美丽叫阅读。

有一种美丽无论是面对险峻的大山，还是厚重的夜幕，它都如汹涌的激流、似闪烁的群星，那种气势和光芒不可阻挡，这种美丽叫写作。

生命的美丽不只在有形的事物，就犹如自然的美不仅在于松柏的坚韧、雪莲的独傲，只要真挚地生活真挚地爱，不管是有声的音乐，还是无声的文字，都是我们心中永不凋谢的美丽。

生命的美丽是这样铸成的：任岁月无情，你坚贞如初热情如初；任羁旅劳顿，你不歇不辍一如既往；任繁花似锦喧嚣纷扰，你悄然守望角落的宁静；任群鸟飞舞雨腻云香，你只在那众多的旋律中把握一种风流、体验一种感动、获得一种力量。纵然是寒冷刺骨的落雪之夜，你仍无怨无悔以滚烫的情怀去浇灌不死的信念，塑造强劲健全的灵魂。阅读，能够铸成这种生命的美丽。

生命的芬芳是这样赢得的：不强求如花的美艳，却拥有鲜活的魅力；不奢求丰富的占有，却拥有可歌可哭的赤子情怀；不追求呼朋唤友的喧闹，却拥有寂寞中真实的日子；珍惜自己的每一片绿叶、每一朵流云、每一缕清风，而不去追怀昔日的沧海巫山。尽管是风雨如晦的阴沉之日，你仍痴心不改用纯洁的心灵去感受冷暖人间，呼唤温馨和谐的世界。阅读，能够赢得这种生命的芬芳。

阅读是生命的一种形式，阅读是我们的生命层次和心灵世界走出逼仄步入辽阔的最好方法。我们的人生在特定的时空内，常常被界定为一种凝固状态，而凝固则意味着思想的僵化和眼光的狭小，乃至导致生命的萎缩。阅读是打破凝固状态，让生命永葆活力与灵性的最佳途径，因为生命无法承受之轻，因为生命拒绝承受堕落。在阅读中我们可寻找到一种不同于自然的美丽和温暖，可获得一种不同于世俗的快乐和喜悦，也可以收获一种“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的感悟和启迪。而写作是

阅读的延伸,是在阅读中智慧与灵感的发酵。在写作中,不管是方法技巧,还是语言立意,都能从阅读中获得鲜活的生命。阅读与写作,它们是一对形影相随的兄弟。

这是一本融阅读与写作于一体的书,这是一片集感动与启迪于一炉的风景,阅读这本书就是踏上一段美的旅程,在这段旅程中你可以读到或令你潸然泪下的动情文字或使你深受启迪的日常故事;在这段旅程中你还可以看到在每篇文章后面那些对文章写作技法画龙点睛式的“借鉴点”归纳,对文章主题立意或语言结构言简意赅的“思考点”把握,对文章相似主题诗意哲理的“表达篇”书写,它们是又一篇文章,它们是同一种美丽。这些凝聚着编者心血的文字是文章的再创作,是对文章精华的集中呈现,我们从中获得的不仅将是一种对文章写作技法的借鉴,更是一种情感的熏陶与生命的升华。

穿过每一个早晨或黄昏的日子,伴着美丽的晨曦或夕阳,走进这本书,走进别人的故事,去收获一种相似的体验与感悟、去品味一种别样的美丽与芬芳。

荡一叶心灵的小舟吧,去追寻书中那些或朴素真挚或优美动人的情怀,去发现那些或辽阔高远或意味深长的人生哲理。

踏着这些美丽去旅行,你就能拥有美丽的人生!





目 录



第一编 母爱细节

母爱的细节	石 方 \ 2
冬之草	刘 墉 \ 3
第一列早车	陈园园 \ 5
老龟故事	柏铭久 \ 7
回家去问妈妈	毕淑敏 \ 9
雨珠和雨靴	史松宁 \ 12
奔跑的母亲	姜致远 \ 15
母亲跟着我	罗伯特·舒勒 \ 17
母亲的工作	游 睿 \ 19
母亲	莫 言 \ 22
第 156 张票根	朱成玉 \ 24
你的眼泪是一条河	佚 名 \ 27
母亲的信	红琥珀 \ 29

第二编 父亲格言

父亲的画面	刘 墉 \ 34
最后一个顾客	长髯客 \ 36
父子面	李天明 \ 38
五一 是几号?	安 勇 \ 40
梦里有爱也有痛	佚 名 \ 42
父亲的格言	朱成玉 \ 44
天下父亲	博昌尧 \ 46
为希望腾出双手	郑成南 \ 48
父亲	韦延才 \ 51
父亲的梦想	刘广东 \ 53
你唱的歌儿真好听	邵孤城 \ 56

第三编 天堂枇杷

母亲	彭名燕 \ 60
天堂有棵枇杷树	丁立梅 \ 62

妈妈的坟墓·····	[韩]金河 \ 64
姥姥,姥姥·····	凌可新 \ 65
疯娘·····	侯发山 \ 68
雪孩子·····	刘亚连 \ 71
只有岁月才能读懂·····	方 绮 \ 73
西雅图婚礼上的生命复活·····	方 姿 \ 76

第四编 大爱无边

跪着给女儿唱歌·····	王世虎 \ 80
最美丽的语言·····	侯发山 \ 82
理解的幸福·····	叶广苓 \ 84
零分之约·····	艳阳天 \ 87
狗哭·····	蔡 丽 \ 90
在心底举行的默哀仪式·····	潘国萍 \ 92
白迷糊的伤心事·····	木槿花开 \ 95
大爱无边·····	王兆胜 \ 97

第五编 善良橘子

冰雪人民币·····	余 途 \ 102
给善良一个橘子·····	佚 名 \ 103
季羨林教我学做人·····	一 哲 \ 105
善良的种子·····	朱成玉 \ 107
慈善的不是钱,是心·····	一 哲 \ 109
洗手间里的夜宴·····	周海亮 \ 111
北京时间不到点·····	无字仓颉 \ 113
每一个善意都值得尊重·····	王建兰 \ 115
对不起,我记错了时间·····	苏龙美惠 \ 118
晚报 B 叠·····	周海亮 \ 120
他打开了我的心灵·····	李荷卿 \ 122

第六编 天使之心

某个人的父亲·····	王秀兰 \ 126
100 分的谎言·····	海 宁 \ 127
孝顺的关门声·····	诗 秀 \ 129
拨动心弦的微笑·····	马 德 \ 131
天使之心·····	小 羽 \ 133

杰克的圣诞橘子	[美] 劳拉·马丁布罗 \ 136
当天使很忙的时候	丁 方 \ 138
一把小提琴的神奇力量	布里奇斯 \ 140
最自豪的母亲	曾庆宁 编译 \ 142
失踪的裙子	李荷卿 \ 145
锋利的纸	张丽钧 \ 148
蔓延出春天	张丽钧 \ 150
冬日看海人	佚名 \ 151

第七编 塑造真情

塑造真情	佚 名 \ 154
母亲·儿子	佚 名 \ 156
45 张洒金笺	佚 名 \ 158
开往春天的列车	康 伟 \ 160
送行	佚 名 \ 162
打给爱情的电话	朱 砂 \ 164
永远和你在一起	海 宁 \ 167
叫一声“哥”，真的那么难吗？	刘殿学 \ 171
白衬衫·月牙印	方冠晴 \ 175
山中异犬	韩少功 \ 178

第八编 良知砝码

沉重的良知砝码	李丹崖 \ 182
一袋父母心	马相才 \ 184
棋道	李政群 \ 186
拒绝稀释的爱	周保东 \ 188
我愿为你收藏一粒盐	马 德 \ 190
走在每一位母亲的情怀里	佚 名 \ 192
弟弟,你一定要上诉	王 冰 \ 195
门铃	李雪涛 \ 197

借 鉴 点

- | | | | |
|---------------------|------|-----------------|-------|
| 排比造势,情思酣畅 | (2) | 使用对比手法,突出人物品质 | (102) |
| 娓娓的叙述,浓浓的意蕴 | (4) | 贴切的比喻,形象的说理 | (103) |
| 遣词造句,调动感官 | (10) | 神话引题表观点,真事感悟学做人 | (105) |
| 点出文眼,统领全文 | (12) | 种子双关寓真意,善举感人播春晖 | (108) |
| 倒叙构思,真切渲染 | (15) | 巧用谎言,展现真情 | (112) |
| 创情节于悬念,寄大爱于反常 | (17) | 违背常理,符合真情 | (114) |
| 一问一答,揭示人生 | (19) | 议论点题,深化中心 | (116) |
| 由此及彼,相类勾联 | (22) | 平静叙述,卒章显志 | (119) |
| 眼泪串珠,母爱动人 | (27) | 悬念迭起,峰回路转 | (120) |
| 巧设情景,表达真情 | (30) | 独立成段,撼人心魄 | (123) |
| 温柔的父爱画面,别致的主题表达 | (34) | 刻写善良,唤醒心灵 | (126) |
| 几朵紫绒花,一颗亲情树 | (37) | 使用对比,表现爱心 | (128) |
| 结尾“意外”,回味悠长 | (39) | 欲扬先抑,揭示主题 | (130) |
| 原生态的形象,“泥土味”的父爱 | (41) | 描摹心态,入木三分 | (132) |
| 爱痛交错,感悟人生 | (42) | 细腻的心理描写,温馨的爱意刻画 | (137) |
| 一事一理,精彩串联 | (44) | 使用倒叙,强化主题 | (140) |
| 本色的语言描写,真挚的情感抒发 | (46) | 新奇见解,不俗个性 | (143) |
| 不动声色的细节刻画,感人至深的情感抒发 | (48) | 选择角度,营造气氛 | (145) |
| 开门见山,进入情节 | (51) | 关注细节,巧设铺垫 | (148) |
| 紧扣文题,繁而不乱 | (55) | 藏情于物,物以牵情 | (158) |
| 白描塑形象,平实蕴真情 | (57) | 前后照应,浑然天成 | (160) |
| 寄情“道具”,浓缩情节 | (66) | 事真情真,以“真”动人 | (169) |
| 巧取典型,凸显精神 | (68) | 寄真爱于沉默,蕴深情于无声 | (171) |
| 佳句点染,营造氛围 | (71) | 朴素的对照,深沉的情怀 | (177) |
| 前后对比,突出主题 | (74) | 沉冤悬念问良知,众口之词写碑文 | (182) |
| 不同寻常的故事,令人深思的启迪 | (76) | 刻画细节,丰富内涵 | (184) |
| 描典型细节,展人格精神 | (80) | 浅易文言,语言增趣 | (187) |
| 观点各表归于爱,语言靓丽有文采 | (83) | 鲜亮文题,美目盼兮 | (188) |
| 平静叙述,动人心扉 | (85) | 巧妙的比喻,深刻的内涵 | (191) |
| 逆向的思维运用,巧妙的爱心表达 | (89) | 流云托明月,彰显母亲心 | (194) |
| 赋狗以情铺展情节,借狗写人昭示主题 | (90) | 抓住人物语言,彰显内心世界 | (196) |
| 记叙周密,巧设伏笔 | (92) | 巧用讽刺,揭示中心 | (198) |
| 发自心底的真情,画龙点睛的议论 | (96) | | |

第一编 母爱细节

她

她是世界上第一个认识我们的人。我们何时长第一颗牙？我们何时说第一句话？我们何时跌倒了不再哭泣？我们何时骄傲地昂起了头颅？往事像长久不曾加洗的旧底片，虽然暗淡却清晰地存放在母亲的脑海中，期待着我们将它放大。

我们是她们制造的精品，她们像手艺精湛的老艺人，不厌其烦地描绘打磨我们的每一个过程。



母爱的细节

石方

在远方孤独的灯影下，面对着自己，思念从内心升起，我又一次感动着母爱的细节：

母爱，是诗歌里的一所驿站，让漂泊的心灵得以暂时地修整，使疲惫的躯体有个永远的寄托。

母爱，是乡愁滋生的出发点，使游子的航程永远有回家的渴望。临行前的告别，有太多的眷恋，内心涌出的泪水浸湿了情感的琴弦，让表达变得默然。

母爱，是临行前加在自己身上的衣裳，密密麻麻的针脚里隐藏着彼此的眷恋，一针一线，融入了母亲的温暖，丝丝缕缕，将起点和终点串联。

母爱，是清晨出门时的一碗热面，热面里夹着两个香喷喷的荷包蛋，然后，用微笑看着我们狼吞虎咽。

母爱，是行程中的阳光，永远照耀在身边，即使在寒冷的冬天，也能让我感受到春的温暖，即使在白雪皑皑的荒野，也能辨别出该走的方向。当我和那个狂冷的雪夜里发抖的时候，母爱，让我无畏无惧。无论走到哪里，母爱，始终走在目光的前方。

母爱，是雨天里遮在我们身上的一把伞，总是娇小的身躯被遮得严严实实，而母亲却淋湿了半边。烈日炎炎，她又变成一棵大树，为我们撑起一片浓浓的绿阴。无论季节怎么轮回，家园依旧在母亲的双手里光鲜。

母爱，是孩童时傍晚间，那一声声回家的呼唤。

母爱，是我们生病时，挂在母亲脸上的焦虑和愁颜。

母爱，是饭菜里生发的香，让饥肠辘辘的我们快乐分享。

母爱，是把每年树上结的杏子小心地储藏，直到我们放假回来品尝。

母爱，是我们犯错时，那只快速扬起而慢慢落下的巴掌，打在我们身上，疼在母亲心房。

母爱，是我们学业骄傲时，母亲却给出善意的拒绝，拒绝里饱含着母爱的良苦。

母爱，是婚嫁时母亲缝制的被褥，厚厚的棉花带给我们一生的享用。

母爱，是电话里的反复叮咛，别着凉，别饿着，让人觉得唠叨没完没了。

母爱，是儿行千里的牵肠挂肚，什么时候到？什么时候来？我们总走不出母亲的视线。

母爱，是火，在冬夜里温暖孩子的脊背；母爱，是翼，让受伤的孩子蜷缩在里边。

……

母爱的细节，我无法数得清她的内涵。



借鉴点

排比造势，情思酣畅

这里的排比，似江河之水，一泻千里；又如天空行云，俊逸洒脱……使感情得以酣畅淋漓地表达，给人留下深刻而美好的印象。

给心灵洒点光

母爱，是一个永恒的话题。自古至今，从幼到老，永远新鲜，永远催人泪下。讲到大海，我们都会想到广阔；谈到蓝天，我们都会想到高远。而母爱呢，不是比海更阔，比天更高么？



为思维指条路

思考点	排比壮势出华章
对接线	文中的排比句，给人的感觉好比是骑着骏马，纵情奔驰在草原上，感受到一种酣畅淋漓；好比坐上游船，顺风行驶在大江中，感受到一种浩浩荡荡；好比聆听音乐，心神陶醉在美妙的旋律里，感受到一种荡气回肠……
表达篇	一个窗台上有一朵花，这间屋子就有了生气；一棵树上开了一朵花，这棵树就有了金秋的希望；一条路上绽放一朵花，这条路就多情缠绵了；一个人给另一个人送了一束花，这两个人就有了诗情画意；一个健康人给病人送了一把花，这个病人就有了与病魔抗争的勇气……



把感觉召唤醒

用采，
为采，
其来心一
其采，

冬之草

刘 墉

每年早春，我都种小白菜。

先把土铲松、抚平，将种子撒下去，再用细竹筴轻轻地在地表扒一遍，种子被泥土覆盖，就不怕小鸟啄食了。

去年天气特殊，秋收之后，居然又变得暖和起来，心想让园子荒着可惜，便拿出春天剩下的小白菜种子撒下。岂知才播种没几天，天又冷起来，而且一下子入了冬，再也未曾暖和。飘了雪，惋惜一阵，也就把这事儿给遗忘了。

直到今天，这个暮冬的日子，穿着雪鞋到后院检视篱墙，厚厚的冰雪初融，露出下面封闭已久的地表，居然透出点点绿意。

一棵棵袖珍的小白菜，只长出两三片子叶，在叶片间，竟伸出小小的花苞，露出里面黄色的花瓣，眼看就要绽放了。

这是多么令人感动的画面！

难道过去的大半个冬天，她们一直忍着不死，等待每个稍稍温暖的日子，就为了向下扎一点点根，往上生一点点叶？

她们委屈在冰雪之下，保存这一线生机就为了绽放、结籽，并等待春天再一次萌发？

“自己见不到春天，就让孩子见到吧！”

“自己矮小丑陋，就让孩子高大体面吧！”

我看到的不是卑微的小白菜，而是崇高的母爱，在冰雪中灿烂开花……



借鉴点

娓娓的叙述，浓浓的意蕴

这篇文章的作者善于从生活中捕捉点点滴滴，然后以独特睿智的眼光深入分析，从平凡的事物中挖掘耐人寻味的意蕴，在平实的叙述中蕴含深刻的哲理，表达了对母爱的全新感悟。

给心灵洒点光

一首诗道：“母爱不是一个音符/母爱不是一幅画卷/母爱不是一支歌曲/母爱更不是一首颂诗/她是——人生中最源远流长的江河/她是——人类永恒的主题。”母爱此永恒的主题，扣动着多少游子文人的心扉，演绎着多少撼人心魄的故事。古人孟郊低头吟诗：“慈母手中线/游子身上衣/临行密密缝/意恐迟迟归/谁言寸草心/报得三春晖。”今人冰心深情回眸：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”……“美至无奇为至美。”作者模拟小白菜的语气来消除疑问，“自己见不到春天，就让孩子见到吧！自己矮小丑陋，就让孩子高大体面吧！”自己顶风雪，冒严寒，付出这一切全都是为了孩子。这就是母爱的无私和伟大。



为思维指条路

思考点	草之形态	草之精神
对接线	作者描摹小白菜生长的状态，是在展示一种象征的态势，是借以写人的物象，赋予了人的精神品格。那么，用这种方法写草、写树、写山等其他事物呢？只要赋予其人性就可以了。	朴实的叙事、巧妙的设问中揭示出事物的本质。文章结尾直抒胸臆，点明主旨，礼赞崇高的母爱，使文章的主题得以升华。

思考题：文公有一天深夜里梦见一个小孩，醒来时问：“谁跟产奶那个为小个孩？”（续）

思考点	草之形态	草之精神
表达篇	<p>枣树还是老样子，树干上爬满了密密麻麻的皱纹，犹如老人那饱经风霜的脸，那经历了风风雨雨的枝条也迟迟不肯萌动绿芽。</p> <p>树上长出了一颗颗亮晶晶的小枣，那么干净，那么光滑，像一颗颗绿色的珠子挂满枝头。那水灵灵、红艳艳的枣像天上麻麻密密、闪闪烁烁的繁星，它们一个个都眨着调皮的眼睛。到了秋天，枣树把晒红了的枣儿高高举在枝头，像是骄傲地向大自然显示自己的创造。</p>	<p>春风轻轻地吹拂，细雨悄悄地滋润，栗树长出了嫩芽，慢慢地穿上一身绿色的盛装。</p> <p>成熟期到了，有的栗苞故意咧开笑嘴，露出红褐色的板栗，好像在说：“还不叫我下树，我自己要跳出来啦！”</p>



.....

.....

.....

第一列早车

陈园园

我上床的时候是晚上 11 点，窗户外面下着小雪。我缩到被子里面，拿起闹钟，发现闹钟停了——我忘买电池了。天这么冷，我不愿意再起来。我就给妈妈打了个长途电话：“妈，我闹钟没电池了，明天还要去公司开会，要赶早，你六点的时候给我个电话叫我起床吧。”妈妈在那头的声音有点哑，可能已经睡了，她说：“好，乖。”

电话响的时候我在做一个美梦，外面的天黑黑的。妈妈在那边说：“小桔你快起床，今天要开会的。”我抬手看表，才五点四十。我不耐烦地叫起来：“我不是叫你六点打吗？我还想多睡一会儿呢，被你搅了！”妈妈在那头突然不说话了，我挂了电话。

起来梳洗好，出门。天气真冷啊，漫天的雪，天地间茫茫一片。公车站台上我不停地跺着脚。周围黑漆漆的，我旁边却站着两个白发苍苍的老人。我听着老先生对老太太说：“你看你一晚都没有睡好，早几个小时就开始催我了，现在等这么久。”

是啊，第一趟班车还要 5 分钟才来呢。车终于来了，我上了车。开车的是一位很年轻的小伙子，他等我上车之后就轰轰地把车开走了。我说：“喂，司机，下面还有两位老人呢，天气这么冷，人家等了很久，你怎么不等他们上车就开车？”



那个小伙子很神气地说：“没关系的，那是我爸爸妈妈！今天是我第一天开公交，他们来看我的！”

我突然哭了，我看到爸爸发来的短消息：“女儿，是妈妈不好，她一直没有睡好，很早就醒了，担心你会迟到。”

忽然想起一句犹太人的谚语：父亲给儿子东西的时候，儿子笑了；儿子给父亲东西的时候，父亲哭了。



给心灵洒点光

父爱母爱一直比我们早。

当我们还没有出生时，父爱和母爱就早已经准备好了。当我们刚要入学时，父爱和母爱就准备好了我们上学的一切。当我们尚未长大时，父爱和母爱已经给我们准备好了生活的一切。

真爱，就是那么的早，比黎明时的曙光早，比早春时的阳光早，比花开时的春风早。

看啊，父爱和母爱就像两条列车的钢轨，永远都静静等待在我们这行将出发的列车前。



为思维指条路

思考点	学会感恩
对接线	父亲给儿子东西的时候，儿子笑了；儿子给父亲东西的时候，父亲哭了。
表达篇	人生道路，曲折坎坷，不知有多少艰难险阻，甚至遭遇挫折和失败。在危困时刻，有人向你伸出温暖的双手，为你解除生活的困顿；有人为你指点迷津，让你明确前进的方向；甚至有人用肩膀、身躯把你擎起来，让你攀上人生的高峰……你最终战胜了苦难，扬帆远航，驶向光明幸福的彼岸，你能不心存感激、不思回报吗？感恩，是一条基本的人生准则，是一种人生质量的体现，是一切生命美好的基础。感恩是生活中的大智慧，能使我们感受到大自然的美妙、生活的美好，能使我们保持一种积极、健康、阳光的心态。怀有感恩之情，对别人、对环境就会少一份挑剔，多一份欣赏和感激。学会感恩吧，懂得感恩，你就会少些抱怨，多点珍惜；懂得感恩，你就懂得了人生。



把感觉召唤醒

.....

.....

.....

.....

老龟故事

柏铭久

缓缓地划着，爬着……

四鳍如桨，在半池浅水中，驮载既保护它又给它带来沉重负担的壳，无数次地跌落，终于伏在假山上艰难地站起来。前鳍的手分开水草，举头望月。它也知道“床前明月光，疑是地上霜”？我轻轻地走近，它还是听见了，急忙缩回头，像隐藏了什么秘密。我看见它的眼角有泪……

它从哪里来，孤独，执著，仿佛带有特殊的使命。

它爬进我的生活，爬进我的生命，将那种使命的重托移交给我。一年多了，每当我望着书架上的它，就仿佛又听到那清亮的拨水声，慢慢地分开水草，并越来越响地震撼着，摇动着，仿佛是我在没有星月伸手不见五指的人生旅途如履薄冰地前行……

那是去年春节，我刚下班，妻便对我说，买了一只龟，十多斤，二百三十多元，准备给岳母补身子。对龟我有一种与生俱来的崇敬。这也许是，我们的祖先就是焙烧龟甲卜吉凶，它那不可知高寿几何的沧桑神秘感，洞视心灵深处的眼睛，放生多年还能突然回来的灵性；抑或是，一种文化对我们一代代生命潜移默化影射？

买到这只龟也许是一种缘分。在岳母家，我看见这只龟在水池中疲惫地不停划动。水池阴暗，池壁光滑，四周是可触不可攀的崖岸。它不知道那外面是什么，有几双眼睛注视，有几双手等候捕捉。它有半个篮球大，色金黄，小山丘般的背脊上布有八卦符号般的黑色条纹，中间清晰，向四周散布渐渐隐约与金黄相融，像是黄土地上的一些废墟遗址，似乎在演绎和证明什么。它怕有四五百岁了吧？这就是说，闯王进京崇祯皇帝吊死景山，刘宗敏掳走陈圆圆，吴三桂冲冠一怒为红颜，引多尔袞率八旗进关，铁骑踏遍中原，此龟都经历了？

我和岳母商量：这只龟闯过这么多风雨，忍饥受渴，餐风眠雪，活这么一大把年纪不容易，就不要宰杀了。经同意，我捧起这只龟说，不吃你了，咱们回家去！它好像听懂我的意思，一副手舞足蹈兴高采烈的样子。我遐想着：我要是在它的背上镌刻上我的名字，我死了交给我的儿子，儿子交给孙子……子子孙孙传下去，我的后代虽不知我的面目，但有这么个鲜活的生命从我这里爬到他们面前，那将是多么珍贵的礼物！

先是把它放在鱼池里，它不停地爬；又将它放在有细沙的盆中，它还是爬出来。沿着墙根，在有太阳的地方，闭目缩头懒睡，一睡就是十天半月。怕它饿了，将精瘦肉、蛋黄、鱼虾、青菜，放在它的嘴边，摇醒它。它伸头睁眼瞧瞧，又睡，不理不睬，那意思分明是怨我多管闲事，打扰了它的好梦。这不由得使我想起母亲。母亲一生辛劳，生养了八个儿女。父亲抗美援朝，她担着一根榆木扁担移动裹缠过的小脚，每天往返百十里贩卖鸡蛋支撑着整个家庭。我十八岁参军离开故乡。记得第一次回乡探亲，邻里告诉我，你走后你母亲天天到村口的老槐树下，望着你离家出走的那条路，经常坐到天黑。别人劝她：你儿子回来还早呢！她回家不久，又去坐望，像傻了一样。我从部队转业到了南方，想接她到我这里享几年福。那年，她千里迢迢跟我来川，晕车，路上不吃不喝连苦胆汁都吐出来了。千难万难地来了，说是不回

去了就在我这里养老。开始那些天，她高高兴兴地买菜、做饭、看书、看电视，还长胖了。过了半年，弟弟从东北来信，说相好了对象，等她回去拍板。她再也待不下去了。我和我爱人劝她：都是年轻人，只要他自己中意，你去封信表个态不就行了。再说，都什么年代了？又不兴包办，回去也是个形式。我不能请假，倒船换车，购票签证，还不把你折腾零碎了。她嘴里答应也是，不再提回去的事，但饭量减少，就在阳台那个地方整日闷坐。我知道母亲的心思，八个儿女她要把心掰成八瓣，即使不能起多大作用，她也要尽自己一份心意。怕她闷出病来，商议决定，让她随一位探亲返队的解放军战士回东北。那几天她仿佛又一下子恢复了生机，大包小包地准备：午餐肉带了六个，恨不得把能带走的全带走，从我这里跨入另一个家门……但这只老龟能回到哪里去呢？投放江中，它仍要爬上岸。它行动这样迟缓，准又会被别人发现，成为餐桌上的美味佳肴。事情就这样耽搁下来。直到有一天，它的头垂出来，再怎么碰它戳它，也不动，才觉得不妙。它就这样死了？它仿佛依然在睡眠。它的死和死好像没有任何征兆，没有任何分别。它那强韧和漫长的生命是怎样从我的手上一下子断折的呢？一连几天我都不愿意相信这是事实，总感到一触动，它又能继续爬动。我仿佛犯了一个不可饶恕的错误。为弥补我的罪过，我决定动手将它制成标本。我的刀子割开它曾爬过无数坎坷和劫难的有坚韧鳞甲的四肢，多皱的皮囊里忍饥挨饿、胆怯、忍辱负重、与人无争、充满腥气的欢乐和忧郁的内心。我一边切割一边寻找，那生命、那举头望月的相思呢？

哦，这是什么？四枚乒乓球大小已成熟的卵。

它是要带它们到一个安全的地方去分娩孵化？

如今，它的筋肉埋在花土里。花开得特别热烈，仿佛那是一张张实现美梦的笑脸。它卧在我的书架上，半闭着眼，四鳍仍像在划动，驮着一个想卵护一切“家”的壳，在无止无休的途中。

我不再担心它的逃走、它的饥渴，但感到一种心灵无法承受的沉重。

三年前父亲去世后，母亲轮流在各个儿女家住。去年回东北，她又要跟我到南方，立即遭到全家的反对……她就不再提了。我知道她仍放心不下我。我曾在一首诗中写道：母亲，孤寂的你年事已高/像一片秋风中的叶子/想落下来/落到我身边/但我要逆流而上，逆流而上……

夜里，我停下笔，偶尔抬头望着窗外，我看到星空下那些黑黝黝的山岭，仿佛千万只这样的龟在千万里的大地上驮着想卵护一切“家”的壳在爬，生生灭灭，无始无终……

世界因这爱而充实，世界因这爱而沉重。龟，归也。

给心灵洒点光

忍辱负重、苍老的龟，让我们谁不想起自己因爱而一生沉重的母亲？

那为我们的成长而辛苦奔波的人是谁？那为我们的成长而夜夜辗转不眠的人是谁？

那为我们的第一次远行而“临行密密缝”的人是谁？那日夜守在病床前熬得满脸憔悴、双眼布满血丝的人是谁？那任晚风轻拂着白发，拄着拐杖在村头守望我们归来的人是谁？

那日夜为我们担惊受怕夜难成眠的人是谁、是谁……

爱让母亲伟大，爱，也让母亲艰辛、沉重。