

文化名家

品酒录



名家谭系列

杨耀文\选编



全国百佳出版社  
中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press

文化名家

品酒录



名家谭系列

杨耀文、选编



全国百佳出版社  
中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press

### 图书在版编目(CIP)数据

文化名家品酒录/杨耀文选编. —北京:  
中央编译出版社, 2011. 4 (名家谭系列)  
ISBN 978-7-5117-0808-3

I. ①文… II. ①杨… III. ①小品文-作品集-中国-当代 IV. ①  
I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 044679 号

## 文化名家品酒录

---

出版人 和 龔  
责任编辑 白 冰 杜永明  
出版发行 中央编译出版社  
地 址 北京西单西斜街 36 号(100032)  
电 话 (010)66509360(总编室) 66509367(编辑部)  
(010)66509364(发行部) 66509618(读者服务部)  
网 址 www.cctpbook.com  
经 销 全国新华书店  
印 刷 中青印刷厂  
开 本 710mm×960mm 1/16  
字 数 280 千字  
印 张 14.5  
版 次 2011 年 7 月第 1 版第 1 次印刷  
定 价 29.80 元

---

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

## 写在前面的话

这是一本专说酒的散文集。我们精选了 50 多篇文化名家的作品，从各个方面畅谈那些关于酒的事。

在丰子恺的《吃酒》，冯骥才的《酒婆》，北岛的《饮酒记》等文中，回忆、记叙那些“酒人酒事”；在刘心武的《书中自有酒香来》，柳萌的《诗人的酒论》，晓雪的《酒与书画》等文中，品味“酒文酒韵”；在周作人的《吃酒的本领》，吴祖光的《〈解忧集〉序》，姜德明的《无酒斋闲话》等文中，寄托、抒发“酒情酒忆”；在邓云乡的《酒令》，李国文的《筛酒》，刘锡诚的《第一只酒杯》等文中，见识、了解“酒史酒俗”；在张中行的《酒》，陆文夫的《做鬼亦陶然》等文中，笑对“酒味酒趣”；在王统照的《酒与水》，蒋子龙的《不再浪漫的酒神》，初国卿的《佛说别喝酒》等文中，品悟、思考“酒话酒外”。

让我们一起，一面品读这些名家说酒的优美文字，一面品味我们杯中的酒，在多彩的生活中，体会由一段酒带来的清香、由人带来的真情。

# 目 录

## Contents

写在前面的话…… /1

### 酒人·酒事

吃 酒……丰子恺 /3

他向酒保要一小碟酱油,就用虾下酒。我看他吃菜很省,一只虾要吃很久,由此可知此人是个酒徒。

鉴湖、绍兴老酒……曹聚仁 /7

我们喝绍兴酒,总是一口一口地喝,让舌尖舌叶细细享受那甜甜的轻微刺激,等到喝得醉醺醺时,一种陶然的心境,确乎飘飘欲仙。

东洋醉鬼……林 希 /13

到日本不进入小酒馆,等于没到日本,但在日本要想晚上到小酒馆坐坐,也绝对不是一件容易的事。

西洋醉鬼……林 希 /15

看来醉鬼也知道警察不好惹,就是真喝醉了,他也不敢造次,你撒酒疯,他说你妨碍公共秩序,你说你是醉鬼,他拿你当明白人治罪,就是醉鬼也老实了。

酒 婆……冯骥才 /18

她喝酒不就菜,向例一饮而尽,不贪解馋,只求酒劲。在酒馆既不多事,也无闲话,交钱喝酒,喝完就走,从来没赊过账。真正的酒鬼,都是自得其乐,不搅和别人。

酒人酒事……李硕儒 /21

“人生是一条河，一条长长的河。”他也呷了一口，“你这条河刚刚开始流，未来长得很。”

#### 饮酒记……北 岛 /31

说来那是门斗争艺术，真假虚实，攻防兼备，乐也在其中了。好在猜拳行令也弘扬了中国文化。

#### 壶边天下……高晓声 /37

爱美是人的天性，因此美总受到称赞、尊重和保护。当然也有“莫待无花空折枝”的恶少，那同酒并没有什么关系。

## 酒文·酒韵

#### 书中自有酒香来……刘心武 /47

中国到处出酒，究竟哪里的酒最好？其实只要自己喜欢，不管别人怎么说，那就是好酒。

#### “头脑酒”与“头脑汤”……王春瑜 /50

原来，“头脑汤”就是馄饨，早在唐宋时，就已经有了这样的名称，资格比“头脑酒”更老。

#### 诗人的酒论……柳 萌 /53

酒能提神，酒能开胃，酒能交友，酒能催眠，酒能解忧，这都曾听说过，只有这酒能“体检”的高论，我还是头一次听说。

#### 烈酒、啤酒与诗……叶延滨 /55

我酒醉过，这说明我是与酒有过深交的，因此我也写过关于酒的诗，写得不好，这倒恐怕是因为没有在醉态中写酒，不得其魂魄。

#### 酒与书画……晓 雪 /57

可见酒不但能激发诗人的灵感，也能给书法家画家以“神助”，中国传统艺术、整个华夏文化都是与酒分不开的。

### 诗人与酒……朱谷忠 /59

唐代有名的诗仙李白，号称酒仙，哪一天不喝两盅三盅的？另一位大诗人杜甫，诗中也常提到酒，即便后来穷困潦倒，还是写出了“酒债寻常行处有，人生七十古来稀”的名句。

### 风流之饮……初国卿 /61

人生做事，均不可太过，不过有韵，过则乏味，饮酒亦然。饮酒最有韵致的当是“好花开到半开时，美酒饮到微醉中”。

### 酒的功过……石 厉 /64

酒似乎专门误国、误大事，但是美酒与美女又何罪之有？就每个人而言，酒被一些天赋好的人所享用，犹如才子与美女相配，尤其是酒对于文学及其他艺术的创作功莫大焉。

## 酒情·酒忆

### 吃酒的本领……周作人 /69

我有一个成见，以为吃酒是好的，吃烟倒全不在乎，酒不能吃自己总觉得是个缺憾。

### 我的酒友……周作人 /71

这种酒量，以下棋论近于失棋了，想要找对手很有点为难，谁有这耐性来应酬你呀。

### 《解忧集》序……吴祖光 /72

鉴于衮衮诸公之嗜酒，反顾我行年七十而不知酒中之趣，实为天生鲁钝，缺少慧根而绝不是酒之过。

### 借题话旧……方 成 /78

酒能醉人，几杯下肚，酒力使人层层卸甲，裸现真心，倘非有诈，这样把人间隔阂化开，距离拉近，却是常情。

### 无酒斋闲话……姜德明 /81

他喝多了酒,不动武,不骂人,也不去睡网觉,专爱对子女们发表“演说”,内容大体都属于“家教”。同样的演词不知已经讲过多少遍了。

#### 丁卯话酒……于浩成 /84

我反对酗酒,反对毫无节制地狂喝滥饮。李白诗中所谓“百年三万六千日,一日须倾三百杯”,只不过是诗人夸大之词,不能当真的。

#### 母亲的酒……李国文 /91

究竟好在哪里呢?这就是:无论在阳光灿烂的季节中,还是在刮风下雨的岁月里,只要有酒的日子,那幸福,就属于你。

#### 我的喝酒……王蒙 /94

酒醉到极点就无知无觉,进入比猪更上一层楼的大荒山青埂峰无稽崖的石头境界了。是的,在猴、孔雀、虎、猪之后,我们应该加上饮酒的最高阶段——石头。

#### “文革”时期的酒令……田中禾 /101

自由这东西有时候很害人,干脆管死,谁也不许说话,世界就会少很多麻烦。自古以来人们都懂得祸从口出,酒令不过是帮我们懂得这一点。

#### 寄情的酒具……叶文玲 /105

那天中午在欢庆宴会上,我这不会喝酒的自然是没有什么上桌就怯了阵,一坐下就声明:酒可不喝,酒瓶子得归我!

#### 以景佐酒……韩作荣 /108

如果说审美的最高境界是天籁的沉醉,于遐思中,我不知道是酒还是白日梦般的风景的缘故,让我这般梦绕情牵。

## 酒史·酒俗

#### 酒令……丰子恺 /113



众口嚣嚣,谈论纷纷,这正是侑酒的佳肴。原来饮酒最怕沉闷,有说有笑,酒便乘势入唇。

#### 酒令……邓云乡 /116

《红楼梦》中写到酒令的地方很多,最繁复的要数第六十二回湘云所要求说的酒底、酒面,要一句古文、一句旧诗、一句骨牌名、一句曲牌名,还要一句时宪书上的话,共总成一句话。

#### 酒祖之辩……从维熙 /121

酒祖之说源流不一,不像木器行当只奉信鲁班,茶叶行只祭祀陆羽一人,而是众说纷纭。

#### 醉话“烧春”……许淇 /123

苏东坡本不擅酒,我想他喝一点便会红脸,不胜酒力,但他为诗而喝,为激发灵感而喝。

#### 闲话酒令……王充闾 /126

总之,早在战国时期就已经盛行酒令,当是不争的事实。若是说到酒监、酒史的设置,那就更早了,至少可以追溯到三千年前。

#### 筛酒……李国文 /130

筛酒,也就是将浑酒放在旋子里,用旋转的方法,使其杂质沉淀。旋子的旋,筛酒的筛,估计从此而来。

#### 第一只酒杯……刘锡诚 /133

乳房是丰足性和赐予者的象征,是滋养者和生命之乳的象征。希腊族的先民在制作陶器之初,把美女海伦的乳房当成模仿的对象,就是合理的和可以理解的。

#### 酒牌残图有文章……刘锡诚 /136

酒牌所选之著名酒徒及其轶闻佚事,甚至包括在朝廷做过高官、举荐过李白到朝廷里当待诏翰林的贺知章等,实足反映了明代中叶之后士大夫阶层中狂放不羁、蔑视礼法的趋势,和追求思想解放的时代风尚。

## 酒令的风雅……王开林 /139

喝酒行令，其本意原是“以快人情气也”，若有人像刘章那样提着嗜血如渴的宝剑，虎视眈眈地站在一旁，随时准备取下你的首级，你还能快活得起来吗？

## 酒味·酒趣

### 湖畔夜饮……丰子恺 /147

窗外有些微雨，月色朦胧。西湖不像昨夜的开颜艳色，却有另一种轻颦浅笑，温润静穆的姿态。昨夜宜于到湖地步月，今夜宜于在灯前和老友共饮。

### 酒……张中行 /151

我宁可取杜甫与卫八处士对饮的那种境界，“今夕复何夕，共此灯烛光”，“主称会面难，一举累十觞”。

### 止酒篇……宋云彬 /159

酒性发作时，固然敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，等到酒性一过，便垂头丧气，要说“但恨多谬误，君当恕醉人”了。

### 做鬼亦陶然……陆文夫 /163

不想用酒来联络感情，更不想乘酒酣耳热之际得到什么许诺，没有什么目的，只求一种境界：云里雾里，陶然忘机。

### 漫天论酒……许 淇 /165

回忆诸君经常的聚首，谈友谊，谈文学；倘在姑苏，酒后便去观前街淘旧书；红光招鸿运，照样能识别宋版孤本。

## 酒话·酒外

### 酒与水……王统照 /171

唯淡能永，唯无色、无味能清涤肠胃。人生的日常饮料，如智慧，此外你将何求？

### 醉眼朦胧……王乾荣 /173

酒是不能亡国的，亡国的只能是喝酒的人。有人把商的灭亡归咎于纣王的“酒池肉林”。好吧，就算酒有罪，那么肉呢？你可以禁酒，但可以禁肉吗？

### 醉眼清醒……王乾荣 /176

在这个“尚酒”的时代和“尚酒”的社会，在这个有着浓厚的饮酒传统的国家，难道，我们还不应该限制有害于人类的烈性白酒的生产和饮用吗！

### 酒象种种……柳萌 /179

许多人凑在一起，你劝我推，行令叫阵，那不叫饮酒，那只能算作灌酒，哪有自己喝自在。这样的人饮酒，有个明显特点，即，佐酒菜不见得讲究，甚至于无菜都成，只是酒一定要好。酒好，才有味儿，有味儿才自在。

### 酒话……蒋子龙 /182

酒之趣在雅，雅就是要说，要唱，吟诗作画，猜拳行令，或哭或笑，或骂或怨，放松，放达，放浪，缓解体内体外的各种紧张。

### 不再浪漫的酒神……蒋子龙 /185

每天伺候一个醉鬼是很脏、很累和很恶心的事。容易厌烦和疲倦是很自然的。

### 酒壶……叶延滨 /188

对那些一喝下几口酒就开始说大话的人，我从来不敢不恭敬，因为谁知道他是不是在猜着举行酒令的时候，成就过惊天动地的伟业呢？

### 酒话连篇……王春瑜 /190

鹿畹的《琐窗杂事》诗写道：“夫婿长贫老岁华，生憎名字满天涯。席门却有闲车马，自拔金钗付酒家。”以自己的金钗换酒招待来客，鹿畹是多么重视友谊。

### 酒杯里的男人……肖克凡 /197

真正的男人应当学会哭泣；伪劣的男人应对自己的哭声有所限制——至少它比噪音更让人心烦。这两者的介质都是酒。

#### 佛说别喝酒……初国卿 /200

你可以不信佛，但不可不信佛陀关于酒的告诫。从今天开始，当有人再没完没了劝你酒的时候，你该用佛的口吻向他述说饮酒之祸和饮酒之失。明确告诉他：佛说别喝酒。

#### 女人与酒……初国卿 /204

遍数历史，留下姓名的女人，不管是女皇还是女侠、女诗人、女艺人等等都是喜欢饮酒的女性。她们对酒有着极好的控制艺术，绝不像男人，见了酒就像见了女人。

#### 女性自酿的醇酒……杨闻宇 /210

男人是泥捏的骨肉，其醉也，多是烂醉如泥。酒在男人手里，似乎总不及在女性手中那么更富于声色并臻佳境的诗情画意。

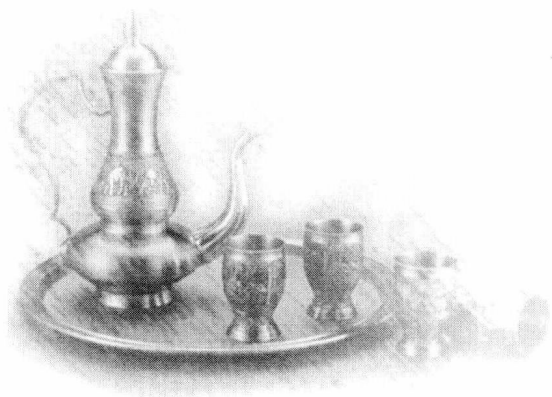
#### 男人与酒与女人……刘元举 /214

如果是一位有心的女人，如果要想知道一个男人品性如何，能不能与你和得来，能不能成为你的最佳配偶，你只需到酒席宴上用心地体察一番即可。

# 酒人·酒事

李白斗酒诗百篇  
长安市上酒家眠  
天子呼来不上船  
自称臣是酒中仙

——唐·杜甫《饮中八仙》





# 吃 酒

丰子恺

他向酒保要一小碟酱油，就用虾下酒。我看他吃菜很省，一只虾要吃很久，由此可知此人是个酒徒。

酒，应该说饮，或喝。然而我们南方人都叫吃。古诗中有“吃茶”，那么酒也不妨称吃。说起吃酒，我忘不了下述几种情境：

二十多岁时，我在日本结识了一个留学生，崇明人黄涵秋。此人爱吃酒，富有闲情逸致。我二人常常共饮。有一天风和日暖，我们乘小火车到江之岛去游玩。这岛临海的一面，有一片平地，芳草如茵，柳阴如盖，中间设着许多矮榻，榻上铺着红毡毯，和环境作成强烈的对比。我们两人踞坐一榻，就有束红带的女子来招待。“两瓶正宗，两个壶烧。”正宗是日本的黄酒，色香味都不亚于绍兴酒。壶烧是这里的名菜，日本名叫 tsuboyaki，是一种大螺蛳，名叫荣螺（sazae），约有拳头大小，壳上生许多刺，把刺修整一下，可以摆平，像三足鼎一样。把这大螺蛳烧杀，取出肉来切碎，再放进去，加入酱油等调味品，煮熟，就用这壳作为器皿，请客人吃。这器皿像一把壶，所以名为壶烧。其味甚鲜，确是侑酒佳品。用的筷子更佳：这双筷用纸袋套好，纸袋上印着“消毒割箸”四个字，袋上又插着一个牙签，预备吃过之后用的。从纸袋中拔出筷来，但见一半已割裂，一半还连接，让客人自己去裂开来。这木头是消毒过的，而且没有人用过，所以用时心地非常快适。用后就丢弃，价廉并不可惜。我赞美这种筷，认为是世界上最进步的用品。西洋人用刀叉，太笨重，要洗过方能再用；中国人用竹筷，也是洗过再用，很不卫生，即使是象牙筷也不卫生。日本人的消毒割箸，就同牙签一样，只用一次，真乃一大发明。他们还有一种牙刷，非常简单，到处杂货店发

卖，价钱很便宜，也是只用一次就丢弃的。于此可见日本人很有小聪明。且说我和老黄在江之岛吃壶烧酒，三杯入口，万虑皆消。海鸟长鸣，天风振袖。但觉心旷神怡，仿佛身在仙境。老黄爱调笑，看见年轻侍女，就和她搭讪，问年纪，问家乡，引起她身世之感，使她掉下泪来。于是临走多给小账，约定何日重来。我们又仿佛身在小说中了。

又有一种情境，也忘不了。吃酒的对手还是老黄，地点却在上海城隍庙里。这里有一家素菜馆，叫做春风松月楼，百年老店，名闻遐迩。我和老黄都在上海当教师，每逢闲暇，便相约去吃素酒。我们的吃法很经济：两斤酒，两碗“过浇面”，一碗冬菇，一碗十景。所谓过浇，就是浇头不浇在面上，而另盛在碗里，作为酒菜。等到酒吃好了，才要面底子来当饭吃。人们叫别了，常喊作“过桥面”。这里的冬菇非常肥鲜，十景也非常入味。浇头的分量不少，下酒之后，还有剩余，可以浇在面上。我们常常去吃，后来那堂馆熟悉了，看见我们进去，就叫“过桥客人来了，请坐请坐！”现在，老黄早已作古，这素菜馆也改头换面，不可复识了。

另有一种情境，则见于患难之中。那年日本侵略中国，石门湾沦陷，我们一家老幼九人逃到杭州，转桐庐，在城外河头上租屋而居。那屋主姓盛，兄弟四人。我们租住老三的屋子，隔壁就是老大，名叫宝函。他有一个孙子，名叫贞谦，约十七八岁，酷爱读书，常常来向我请教问题，因此宝函也和我要好，常常邀我到他家去坐。这老翁年约六十多岁，身体很健康，常常坐在一只小桌旁边的圆鼓凳上。我一到，他就





请我坐在他对面的椅子上。站起身来，揭开鼓凳的盖，拿出一把大酒壶来，在桌上的杯子里满满地斟了两盅；又向鼓凳里摸出一把花生米来，就和我对酌。他的鼓凳里装着棉絮，酒壶裹在棉絮里，可以保暖，斟出来的两碗黄酒，热气腾腾。酒是自家酿的，色香味都上等。我们就用花生米下酒，一面闲谈。谈的大都是关于他的孙子贞谦的事。他只有这孙子，很疼爱他。说“这小人一天到晚望书，身体不好……”望书即看书，是桐庐土白。我用空话安慰他，骗他酒吃。骗得太多，不好意思，我准备后来报谢他。但我们住在河头上不到一个月，杭州沦陷，我们匆匆离去，终于没有报谢他的酒惠。现在，这老翁不知是否在世，贞谦已入中年，情况不得而知。

最后一种情境，见于杭州西湖之畔。那时我僦居在里西湖招贤寺隔壁的小平屋里，对门就是孤山，所以朋友送我一副对联，叫做“居邻葛岭招贤寺，门对孤山放鹤亭”。家居多暇，则闲坐在湖边的石凳上，欣赏湖光山色。每见一中年男子，蹲在岸上，向湖边垂钓。他钓的不是鱼，而是虾。钓钩上装一粒饭米，挂在岸石边。一会儿拉起线来，就有很大的大一只虾。其人把它关在一个瓶子里。于是再装上饭米，挂下去钓。钓得了三四只大虾，他就把瓶子藏入藤篮里，起身走了。我问他：“何不再钓几只？”他笑着回答说：“下酒够了。”我跟他去，见他走进岳坟旁边的一家酒店里，拣一座头坐下了。我就在他旁边的桌上坐下，叫酒保来一斤酒，一盆花生米。他也叫一斤酒，却不叫菜，取出瓶子来，用钓丝缚住了这三四只虾，拿到酒保烫酒的开水里去一浸，不久取出，虾已经变成红色了。他向酒保要一小碟酱油，就用虾下酒。我看他吃菜很省，一只虾要吃很久，由此可知此人是个酒徒。

此人常到我家门前的岸边来钓虾。我被他引起酒兴，也常跟他到岳坟去吃酒。彼此相熟了，但不问姓名。我们都独酌无伴，就相与交谈。他知道我住在这里，问我何不钓虾。我说我不爱此物。他就向我劝诱，尽力宣扬虾的滋味鲜美，营养丰富。又教我钓虾的窍门。他说：“虾这东西，爱躲在湖岸石边。你倘到湖心去钓，是永远钓不着的。这东西爱吃饭粒和蚯蚓，但蚯蚓蜿蜒，它吃了，你就吃它，等于你吃蚯蚓。所以我总用饭粒。你看，它现在死了，还抱着饭粒呢。”他提起一只大虾来