

UN BAI



HUN BAI

婚败

〔日〕石川达三 著
金 中 章吾一 译
重庆出版社

HUN BAI

婚败

〔日〕石川达三 著
金 中 章吾一 译
重庆出版社

(川)新登字010号

僕たちの失敗

石川達三

根据日本新潮社新潮文库版

1981年第27次印刷本译出

责任编辑 刘世龙

封面设计 彭 广

技术设计 刘黎东

〔日〕石川达三 著 金中 章吾一 译

婚 敗

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）

新华书店经销 重庆电力印刷厂印刷

*

开本787×960 1/32 印张10.625 插页4 字数166千

1990年10月第一版 1993年10月第一版第一次印刷

印数：1—1,000

*

ISBN7-5366-2354-2/I·436

定价：4.50元

内 容 简 介

《婚败》是拥有大量中国读者的当代日本著名作家石川达三的风俗小说力作。作品围绕青年男女主人公的一场婚姻试验，以尖锐的眼光洞察人性深层，坦率的态度探求人生意义，明快的手法凸现人物个性，推理式变换的情节和悬念扣人心弦，从而真实地描绘出日本当代社会婚姻世相的复杂情态。问世后连续重印近30次之多，反响甚大。

大学法科毕业生福田信太郎厌恶官场，辞职后当了照相机厂的工人。他与同厂女工伊吹正子自由相爱，订下三年婚约，期满后若合意则延续，反之就分手。新婚燕尔，他俩又商定夫妻别居，且不生孩子，以减轻人口过剩的压力。

这种奇特的试验随即受阻。福田的母亲及周围的人均表非议。福田婚前的女友德丸惠子乘隙插入，一再表示三年后愿嫁福田。一次，在惠子的诱惑下，福田与她幽会夜宿。不久，福田收到一封化名K的男子来信，信中批评他的婚姻观及其实践，指责他对正子不忠，声称要重新向正子

求婚。于是，福田与正子的关系罩上了阴影。

福田揣度化名信是大学同学片桐所写，疑心正子与他有染。正子申明她与片桐虽青梅竹马，但关系清白。除夕夜，正子定要回老家省亲，被福田发现是与片桐同行。是夜福田又瞥见守寡多年的母亲竟与有妇之夫的厂长幽会。尤难容忍的是母亲进而使厂长离了婚娶了她。这些事，加上德丸惠子另寻新欢与福田的两位男同事相好，使福田痛感女性的背叛。

更大的危机在于正子怀了孕。福田测算受孕时间，认为系片桐所为。情急中片桐声辩他和正子是不便公开的同父异母的兄妹关系。但执着的福田仍坚持要打掉孩子，正子不从。双方不得已离去。他们变革婚姻的试验终告失败。

本书中译本由著名翻译家、中国日本文学研究会副会长金中教授主译。这是他翻译的第23部石川达三的长篇小说。

译者前言

《婚败》是我翻译的石川达三的第23部长篇小说。

石川达三是日本当代著名现实主义作家。自从1935年他的代表作《苍氓》获得第一届芥川文学奖登上文坛以来，在半个世纪漫长的岁月中，他创作了50余部中、长篇小说和许多短篇小说、散文随笔等。

石川达三的小说大致分为两类。一、揭露日本社会黑暗面、针贬时弊的社会小说。其代表作有：《金环蚀》、《破碎的山河》、《风中芦苇》、《人墙》等。二、反映日本庶民的日常生活，但也涉及到社会问题的风俗小说。其代表作有：《爱的终止时》、《骨肉至亲》、《邪念》、《青春的蹉跎》等。

作为一个有良知的现实主义作家，石川达三始终站在时代的前列，道出了人民的心声。他一生没有得过“文化勋章”之类的荣誉，被视为“异端”作家，却获得数以千万计的读者。

1985年1月，石川达三与世长辞。日本《朝日

新闻》赞誉他是战斗了一生的“直言居士”。

《婚败》是作者探讨恋爱与结婚问题的力作之一。主人公“我”——福田信太郎毕业于大学法律系，在法务省衙门里工作了一年。他厌恶官场的虚伪、尔虞我诈令人窒息的空气，他渴望自由，主动辞职，去一家照相机工厂当了一名普通工人。作品一开始，“我”对结婚抱怀疑态度，但并不否定结婚。他敢于向旧的传统观念挑战，他和女工伊吹正子相爱结婚后，但不同居，实行所谓“分居结婚”。双方订立了三年婚约，期满后，如果双方满意，可以延长婚约，否则便分手。

“我”认为结婚是个人的私事，无须举行婚礼，不必铺张浪费。决定日子后，请假几天出去旅行结婚就行。这样，自己感到自由，也不给别人添麻烦。但他的朴素的想法，遭到死守旧的传统观念、封建脑瓜的厂长反对，他一定要做“我”的主婚人，非让“我”举行婚礼不可。“我”不得不妥协了。

婚后，夫妻双方感到挺合适，平时各管各的生活，互不干扰。待有需要时，两人过一夜夫妻生活，觉得十分和谐与甜美。为了保证三年婚约顺利执行，双方约定不要孩子。“我”认为有了孩子，就失去了自由，再说日本人口过剩，他不愿意再给日本社会增加负担。伊吹正子也同意他的

主张。

他们异乎寻常的“分居结婚”方式遭到周围人的非议。有的人在他们夫妇之间挑拨离间，破坏他们的感情，甚至有意无意制造事端，使他们夫妇之间产生隔阂和误会。但这一切都没有动摇他们真挚的爱情。问题出在伊吹正子违反了协议，怀了孕。出于母爱，正子坚持要把孩子生下来，信太郎坚决不要孩子。双方争执不下，终于分手了。他们的“分居结婚”宣告失败。

整个作品以信太郎和正子“分居结婚”为主线，将当今日本社会中形形色色的恋爱观，通过各种各样人物表现出来。作者给日本社会的颓废风气注射了一针强烈的清醒剂，抨击资本主义制度给青年男女带来苦闷和彷徨。

这部小说对于我国青年读者了解日本社会实情颇有益处。兹特译出，以飨广大读者。

金 中

1992年4月24日

于山东大学六味斋

谈谈我的文学

(代 序)

石川达三

我写作了40多年，主要明确了这样一件事：为什么而写？为什么目的而写？目的不明确，我是写不下去的。因此，我的作品以揭露社会的不正之风和不合理现象居多。创作就是我的斗争。作品乃是斗争的手段。

我的这种倾向，一部分人说是歪门邪道，说文学不能以政治、社会为目的，文学有它自身的目的。这种说法是可以理解的。而且在日本文坛上持有这样想法的人很多，即所谓艺术至上主义。它表现在脱离现实的游戏文学。它的理论根据是：艺术不能以实用为目的。

我并不想以自己的作品供社会实用。但我不能不考虑为什么而写？读者为什么而读？面对现实社会中的歪风邪气、危机和谬误，如果视而不见、置之不理，专门在文章的修饰上下功夫，读这样的文学只是为了消磨时间而已。

我也不能不注意到社会上流行的轻浮的行

为，对这种倾向我发出了警告，要求纠正。中日战争初期，有感于对这场战争礼赞的危险，我写了《活着的士兵》。战后把军人看作是敌人加以谴责，我认为这是错误的，于是写了《并非没有希望》。在所谓战后繁荣和开发热潮中，我写了《破碎的山河》。面对道德崩溃的世相，我写了《青春的蹉跎》。别人怎么看，我可以不管，而我自己对每一个时代都发出了警告，与颓废的世相作了斗争。在这一斗争中，我感到了作为一个作家生存的意义和写作的乐趣。

文艺评论家指责这是文学上的歪门邪道。我不想去纠正它。我认为我的做法是正确的。既然可以有“自我小说”，那么我的歪门邪道的小说也可以存在吧！我的小说印成文库本的有四种销售100万册以上。许多读者乐于阅读我的作品，至少可以证明我的工作当代并不是没有意义的。

目 录

译者前言.....(1)

谈谈我的文学(代序) 石川达三(1)

1. 关于结婚.....(1)

2. 意想不到的障碍.....(20)

3. 不准笑.....(44)

4. 生活的设计.....(63)

5. 爱与和平的关系.....(86)

6. 挑战者.....(104)

7. 麻烦的事件.....(122)

8. 冷静的人们.....(145)

9. 岁暮.....(166)

10. 女性的背叛.....(187)

11. 给我自由.....(211)

12. 新的生活.....(229)

13. 心的波动.....(247)

14. 身边多事.....(265)

15. 花开时节.....(286)

16. 孤独的我.....(311)

1. 关于结婚

对于结婚，我抱怀疑的态度。怀疑归怀疑，却不予以否定。结婚是不能否定的。否定了，人类就灭绝了。首先，人生就没有意思了。用什么方式结婚？什么样的结婚生活最最合适生活在现代的我们？这里有许多问题，我为此而烦恼。但烦恼归烦恼，我还不至于痛苦。

我爱伊吹正子。为什么爱她？也说不出什么理由。喜欢她才爱她呗。我从来也没有想过什么恋爱是神圣的。古代诗人动辄美化恋爱，我则认为恋爱无须美化。恋爱是出于本能的感情，因而是动物性的。如果说，恋爱是神圣的话，那么鸟兽的行为也是神圣的了。对于恋爱，我不想去歪曲、美化或掩饰它。我愿意以实事求是的自然的态度去考虑。

我爱伊吹正子，但不能说没有对她作过过高评价，或把她比作理想的女性、完好无缺的女性。正子的个儿矮了一点，我则觉得这样的个儿正合适。倘若个儿比我高，那就不像女人了。正

子有点儿逞强、任性，我则认为这是她的聪明和乖巧。这些事随便我怎样想，决不会给别人添麻烦。既然不给外人添麻烦，那么我爱怎么做就怎么做。

我曾经对伙伴稻垣次郎说过：我对结婚抱怀疑态度。他嘲笑我，说道：

“福田，你这人真浑，结婚是双方的事，你自己抱怀疑的态度，那么你知道对方抱什么态度？你的对象不是伊吹正子吗？那是一位有个性的、聪明的姑娘，我可配不上她。不过，你是个大学毕业生，或许没问题。对方如何？她也抱怀疑的态度吗？两人都怀疑，那是结不了婚的。”

可不！我虽抱怀疑的态度，但并不否定结婚。我希望找到一个合理的、令人信服的形式和方法结婚。结婚是件乐事，可是结婚也有无数失败的实例。失败了，怎么办？我这个人十分谨慎小心，把事情想得很远很远。然而，尽管小心谨慎也会失败的。譬如，失业、生病、经济萧条、灾难、战争，这些事儿我个人力量是无法防止的。

我决心听从稻垣次郎的忠告。自己一个人抱怀疑的态度，永远也得不出结论；还是两人开诚布公商谈一下。假如双方意见有分歧，根本没有妥协的余地，那么我的恋爱就此拉倒。

恋爱应该是这样的：假如双方没有妥协的余地，那么这种恋爱应该及早清算，另找对象。我认为恋爱是过程，是手段，恋爱本身并不是目的。因此当完全没有可能结婚时，仍去拘泥于恋爱，那也未免太愚蠢了。我想及早找伊吹正子谈一谈。假如有结婚的可能，我便进一步发展。反之，我便祝愿她幸福，握手告别。这是最简便的方法。

一天下班前，我问股长：

“今天加班吗？”

“不。”

“全部不加班吗？”

“只有会计加班，快到决算期了。”

“女工不加班吗？”

“不。你问这干什么？”

我下了班，洗完手，窜到外面。女工们要更衣，梳洗打扮，至少得晚十分钟。我推出摩托车，转到厂门口，在那儿兜着小圈子，等待女工们陆陆续续地出来。

“福田君，带着我吧！”装配部的一个女工喊道。

“不行。我在等人。”

“我早猜着了，是不是等伊吹君？”

“别罗嗦，快回家吧！”

那姑娘见我没好气对她，走了。我很得意。我想：要是伊吹正子拒绝我，那怎么办？……我从来也没想过这样的问题。可是对方完全有理由拒绝我。譬如说她已经有了情人，或者健康上的原因等等。这一切我从来没有考虑过。

假如遭到拒绝，问题将回到原来的出发点，只留下我爱过伊吹正子的事实。到时候我应当清理自己的思想。倘若清理不掉怎么办？无论如何也想不通，又怎么办？……这些事儿，我都没有认真思考过。只认为清理了就好了。

不多时，伊吹正子和她的同事们一起出来了。她上身穿着防尘罩衣，下身穿着绿色的格纹短裙。这身打扮真帅。她见了我微微一笑，惹得我心里痒酥酥的。我没有把恋爱看成是件害臊的事，所以不怕被别人知道。我父亲这辈人认为恋爱是神圣的，可是又羞羞答答，这岂不矛盾？我握住车把，把车开到伊吹正子跟前。

“伊吹君，你不上车吗？我带你走。”

伊吹正子顿时一怔，伫立在道旁，一时不知如何回答我。和她一起走出来的女工们七嘴八舌地瞎嚷嚷：那多危险呀；可别让他带你呀；男人没有好东西，别上当啦……一句话，反对她上车。换句话说，所有女工一齐吃醋，倒反使伊吹正子下了决心。

“你带我去哪儿呀？”她问道。

“送你回家呗。”

“没事儿吧？”

“没事儿，死不了的。”

正子默默地斜着身子坐到摩托车的后座上。女工们又一阵子嚷嚷。我没有理会她们，驾着车，把从工厂大门出来的几百名男女工人左右分开，我从当中穿过去，心里痛快极了。

“抓牢呵！”我说。“紧紧抓住我的腰皮带。”

正子从我的腰部伸过手来，抓住我的腰皮带。我驾着车，瞧着她的手，心里热乎乎的。我还没有碰过她一指头。这时，车显然比一个人骑时重多了。这增加的份量不用说是正子的罗。我爱她的手，也爱她的份量。不知怎的我感到正子和我并不是陌路人。我的摩托车简直像被鲜花装饰起来的结婚马车。

我默默地行驶了三分钟，我想和她搭讪，可是又想不出从何谈起。这时，伊吹正子倒先开腔了。

“福田君，您找我有事吗？”

瞧！多么乖巧的姑娘！我什么话也没说，她倒先觉察到了。她见我不好意思开口，先给我以说话的机会。我忽然有了精神。

“我找您当然有事罗，我想跟您商量一

下……”

正子不吭声。沉默表示她的谨慎，沉默证明她晓得我要说的内容。同时她又摆出随时可以拒绝我的架势。女人总是这样小心翼翼的。

“不瞒您说，伊吹君……”我大声地说。不大声地说，她坐在后面听不见。“……我说出来很不好意思，我想同您结婚。您能不能考虑一下？……”

摩托车以45公里时速向前疾驶。马路两旁的大树像流水似地往后移去。伊吹正子仍然不吭声。她的双手紧紧抓住我的腰皮带。我再次催问道：

“伊吹君，您能不能考虑一下？”

“好吧，考虑一下吧！”正子说。“可是，福田君，我对您一点儿不了解啊！”

我顿时感到沮丧。“福田君，我对您一点儿不了解啊！”这句话太纯真，太可爱了。

“不了解没关系，慢慢了解嘛。”我说。“我对您了解也并不多。如果相互都喜欢，那不就得了吗？”

我认为恋爱并非一开始就互相了解才相爱的。爱的动机是很单纯的。相爱以后才想贪婪地了解对方。越是了解，爱得越深。遇事都会从好的方面去解释。其实，这些解释带有很大随意