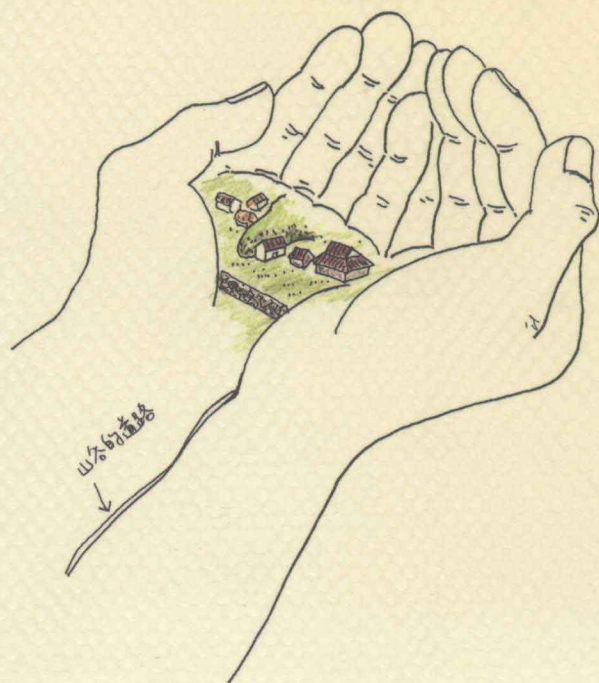


意中的建築

上卷

中村好文 著 林錚顥 譯



施植明
李清志
阮慶岳

(台灣科技大學建築系副教授)
(實踐大學建築系副教授)
(知名作家)

專文推薦

意中的建築 上卷

作者 中村好文

譯者 林錚顥

系列規劃 龐君豪

電腦排版 嚴致華 曾美華

社長 郭重興

發行人暨出版總監 曾大福

出版 左岸文化事業有限公司

發行 遠足文化事業股份有限公司

231台北縣新店市中正路506號4樓

電話：(02) 2218-1417

傳真：(02) 2218-1142

客服專線：0800-221-029

E-Mail: service@sinobooks.com.tw

網站：<http://www.sinobooks.com.tw>

著作權代理 家西書社

法律顧問 華洋國際專利商標事務所 蘇文生律師

印刷 成陽印刷股份有限公司

初版 二〇〇七年一月

定價 四〇〇元

ISBN-13 978-986-7174-48-2

ISBN-10 986-7174-48-8

有著作權 翻印必究（缺頁或破損請寄回更換） Chinese
(Complex character)© copyright 2007 by Rive Gauche
Publishing House.
ALL RIGHTS RESERVED

Original Title: ICHU NO KENCHIKU by NAKAMURA Yoshifumi
Copyright© 2005 NAKAMURA Yoshifumi
All rights reserved.
Originally published in Japan by SHINCHOSHA, Tokyo
Chinese (in complex character only) translation rights arranged
with SHINCHOSHA, Japan
through THE SAKAI AGENCY and JIA-XI BOOKS CO., LTD..

照片版權：

野中昭夫……頁 9, 10, 11, 13, 14, 16, 17, 95, 96, 97, 99

中村好文……頁 15, 19, 20-21, 22, 23, 26, 29, 30-31, 33, 34, 35, 47, 52, 53, 54, 59, 67, 77, 80-81, 83, 108, 113, 116 上

筒口直弘（新潮社攝影部）……頁 37, 38-39, 42, 43, 45, 49, 55, 56-57, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 85, 86-87, 88, 91, 93, 123, 124-125, 126, 127, 128, 131, 133

日本大學生產工學部居住空間設計課程・CSH 與海景住宅調查隊……頁 103, 104, 105, 114, 116 下, 119 上, 120

Marvin Rand……頁 119 下

Used with permission from the Gregory Ain Archive,
Architecture&Design Collection, University Art Museum,
UCSB……頁 116 中

©2005 Succession H. Matisse, Paris/SPDA, Tokyo……頁 126, 127, 128, 131

意中的建築 / 中村好文著；林鍾顯譯。-- 初
版。-- 臺北縣新店市：左岸文化出版：遠
足文化發行，2007- [民 96-]
冊；公分。--

譯自：意中的建築

ISBN 986-7174-48-8(上冊：平裝)

1. 建築 - 文集

920.7

95008689

意中的建築

上卷

中村好文 著

林錚顥 譯



本書是將連載於《藝術新潮》二〇〇二年四月號至二〇〇四年七月號的「意中の建築」文章，分成上下卷，重新再編輯、增補而成。其中「名旅館名室の條件」原本是刊載於《和樂》二〇〇五年二月號「俵屋逸室『竹泉』の間」，而「馬諦斯遺留的光之寶石箱」原是刊載於《藝術新潮》二〇〇四年十一月號的「羅薩里歐禮拜堂隨想」，經補充訂正後收至本書中。

穿條牛仔褲看建築

阮慶岳

雖然完全不認識中村好文，但讀著他的書，好像就逐漸可以感覺到一個溫文易處、謙恭細膩建築人的浮現。那是一種專業執著者與其背後透露出來的寬鬆與餘裕，就像在作者簡介裡所說的：「他心中理想的家，就是穿著像牛仔褲這種居家服的家。」

這種從容卻不苟且牛仔褲般的態度，真是令人羨慕呀！

中村好文的書寫，有著和光同塵的謙遜自斂，以及貓般細膩與專注的目光，看似無心任意挑選的各類建築作品，其實正顯示出作者寬廣的品味視野，與相對所需的深厚知識背景。

他相信旅行對學習建築的必要，但並不囫圇吞棗般的生吃硬吞，而能以緩慢從容與細膩的方式，慢慢咀嚼一件件被時光掏揀出來的建築珍品；也毫不顧忌當代觀點與大師名號的威懾，自在提出他個人看似隨性、其實卻絕對隱藏有建築信念的觀點與價值主張。

中村好文絕不願循俗以流行時尚為趨向，目光眺望的深遠與寬廣，讓我們真正感受到更宏觀看建築的另種視野，以及真正的好建築絕對能脫離當代評價與掌控，而與時間共綿延的堅定信念。

建築對他而言，並無古今門派、東西主流的分野，只有好建築與壞建築的差別。因此他可以輕鬆從十八世紀初期印度的天文台，談到二十世紀後期後現代主義祭手范裘利的「母親的家」，可以從十六世紀韓國李朝的村居「河回村」，談到二十世紀初期在斯德哥

爾摩的市立圖書館。

目光瀏覽處，顯現出大家氣派的寬鬆從容與絕不隨俗，落筆時又能謙恭自制、絕不賣弄，也能顧及雅俗易讀共賞。有些建築的揀選更教我驚喜，像我自己一直私心喜歡，頭趟去倫敦就特地造訪的「約翰·索恩爵士美術館」，居然也在他這私藏般的觀察與書寫之列，頗有不期而能遇知己的愉悅感。

另外不能不提的，是攝影風格極為細緻優美。拍攝者虔誠恭敬的態度，與靜謐無聲的品質，令人不捨離目。

這是本優雅的建築書寫書籍，但是姿態並不高傲，輕輕鬆鬆的就人人都可讀建築，像穿上一件貼身舒坦的牛仔褲一般心曠神怡。

（本文作者為知名作家）

建築欣賞能力的重建

李清志

我們常常抱怨我們所居住的城市建築十分醜陋，怪罪建築師及都市規劃者缺乏美學素養，批判建商只會譁眾取寵、蓋販厝大賺錢；卻忘記抱怨自己也是醜陋建築的幫凶，因為我們缺乏建築美學修養，缺少欣賞空間之美的品味，以致於我們的城市成為一座滋養醜陋建築景觀的溫床。

這也不能怪我們自己，因為從小我們所接受的美術教育，一直就缺乏對於空間美學的培養。在我們的教育體制中，美術老師會教我們畫素描、寫生，到美術館去欣賞名畫、雕塑品，甚至寫毛筆，品味書法與詩歌的美好，可是就獨獨缺少關於建築空間美學的教育；以致於我們長大後懂得欣賞名畫、懂得批評雕塑創作，也懂得品味詩詞與書法的古典之美，卻無法瞭解或欣賞建築與空間，以致於經常被一些華麗卻缺乏美感的房屋廣告吸引，甚至被誤導去迷戀那些俗豔矯飾的建築物。

《意中的建築》作者中村好文是個建築家，卻同時也喜歡拿著筆，寫下他所喜歡的建築，與大家分享。中村好文在書中承認自己是個喜歡觀察的人，甚至是個所謂的「觀察癖」；學建築的人經常被要求訓練自己成為一個「觀察癖」，包括觀察空間環境中的人為活動、光線、氣味以及所有事物等等，甚至為了去體驗一座建築的靈氣，他還要去投宿在那棟建築物中，正如美國建築師查爾斯·摩爾所說：「為了獲得對偉大建築物的實際感覺，最佳的方法就是去那建築物中睡一覺再醒來。」

我十分同意這種看法，為了深入瞭解安藤忠雄的建築，我也曾安排一群建築同好去投宿在瀨戶內海直島美術館的貝尼斯旅店中。那個寒冷的夜晚，眾人搭乘小台纜車直上旅店別館，在別館內可以俯瞰瀨戶內海的船影漁火，以及清晨海面升起的火紅日頭，安藤忠雄的建築用心令人感到貼心，所有投宿的建築同好也都被這用心設計的環境感動地流淚，每個人對那次的建築體驗可說是終生難忘！

我相信好的建築可以喚醒人們內心對建築空間品味的能力，因此《意中的建築》一書所介紹的好建築，相信也可以引導台灣讀者更多地去體驗好建築，欣賞好建築，並藉此提升台灣民眾的建築欣賞能力，改善台灣的城市建築景觀。

（本文作者為實踐大學建築系副教授）

普魯斯特式的空間體驗

施植明

透過對傑出作品的直接體驗進而領略設計的奧祕，長久以來一直是西方建築養成教育所奉行的學習方式。遠從古羅馬時期的維楚威斯（Vitruvius）開始便是企圖透過前人的作品整理出學習建築的法則，奠定了西方以古典建築為主軸的建築文化基礎。雖然中世紀時期並未延續古典建築文化的發展，不過由當時的匠師威亞·德·翁內谷（Villard de Honnecourt）的繪圖手稿中記錄著他走訪各地並畫下所看到的一些細部手法，仍可以發現同樣的學習方式。

即使在十八世紀時正式的建築學院開始扮演培養建築人才的角色，然而強調直接體驗建築的學習方式並沒有因此式微，反而成為建築學院教育體制中最重要的一環；透過羅馬大獎的競圖方式，提供年輕、有潛力的羅馬大獎得主可以有三年的時間住在羅馬以直接體驗的方式研習學院所強調的古典建築。直到十九世紀，這種直接體驗的學習方式同樣也是許多自學者成功的不二法門，當時在法國宣揚中世紀建築的學者與古蹟維修專家維歐雷·勒·杜克（Viollet-le-Duc）、二十世紀初倡導現代主義的第一代大師柯比意（Le Corbusier）以及國際建築獎項的得獎王日本建築大師安藤忠雄，都是靠著行萬里路的方式奠定了他們日後成為開創建築發展新方向的風雲人物。值得注意的是，同樣都是以直接體驗的方式去學習建築，不過所得到的結果卻是南轅北轍；出身學院訓練的羅馬大獎得主往往會對古典主義產生更堅定的信仰，維歐雷·勒·杜克發現了歌德式建築的奧祕，柯比

意從古典主義找到了可以在機械時代應用的法則，安藤忠雄則在嚴謹的幾何秩序、光影與材料上發現了建築的真理。由此可見，「看」隱含著「知」，我們所能看得到的往往與我們已經知道的有很大的關連性，「看」的過程多半是在驗證「知」並能對「知」有更進一步的探究；不可否認地，「看」的過程中也可能會有新發現，不過新的發現是建立在與原先的「知」無法對應而產生的好奇心並能開啟追求「知」的另一個起點；因此「看」與「知」之間存在著難以釐清的複合性。

誠如著名的建築環境行為學大師拉普普（Amos Rapoport）的研究顯示：空間專業者對環境的反應採取的是知覺的（perceptual）方式，然而一般大眾所採取的則是聯想的（associational）方式，使得設計者與使用者之間在空間認知上會出現極大的差異。由此也可以理解為什麼不同背景的人對環境與空間會有截然不同的閱讀與體驗。

隨著國內自助式旅遊逐漸盛行，背著數位相機走天下之後，將所拍攝的圖像與異鄉的體驗整理出來與大家分享的建築旅遊書籍，近年來充肆坊間蔚為風潮。由日本建築師中村好文所撰寫的《意中的建築》，與這類隨性的建築遊記顯然有極大的區別。除了身為空間專業者具有敏銳的觀察力之外，如同普魯斯特（Marcel Proust）在《追憶逝水年華》中運用細膩的手法呈現個人生活記憶點點滴滴一樣，這位每天早上與事務所同仁一起用餐並以抽籤的方式分擔早餐工作任務的建築師，藉由多次的建築體驗，除了可以讓讀者看到他以空間專業者的角度剖析作品之外，同時也透過他豐富的空間聯想與大家分享靈性空間所蘊含的情感世界。

推薦序 穿條牛仔褲看建築 阮慶岳……………4

推薦序 建築欣賞能力的重建 李清志……………6

推薦序 普魯斯特式的空間體驗 施植明……………8

前言……………12

看穿名作的底細……………15

(前) 千代田生命總公司大樓 設計✧村野藤吾 昭和四十一年(一九六六) 東京都目黑區

「星星之王」的天文遊樂場……………25

疆塔爾·曼塔爾 一七二八年 印度 拉賈斯坦邦—齋浦爾

獻給書籍精靈的神殿……………35

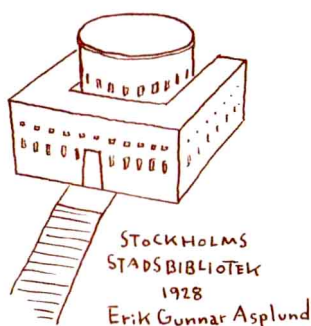
斯德哥爾摩市立圖書館 設計✧埃里克·古納爾·阿斯普隆德 一九二八年 瑞典 斯德哥爾摩

與石牆有約……………43

閑谷學校 寬文十年(一六七〇) 岡山縣備前市

獨出心裁的住宅……………53

母親的家 設計✧羅勃·范裘利 一九六二年 美國 賓州—費城



村居的感覺…………… 61

河回村 韓國 慶尚北道

塔可夫斯基愛好者的廢墟…………… 83

聖·卡爾加諾聖堂 十三世紀 聖·卡爾加諾

名旅館好客房的條件…………… 91

俵屋旅館 京都府京都市

蒐集者的建築物…………… 101

索恩爵士美術館 設計※約翰·索恩爵士 一八二四年 英國 倫敦

建築師給的五十年以後的福蔭…………… 109

個案研究住宅一號 設計※朱里亞斯·羅夫·大衛森 一九四八年 美國 加州—洛杉磯

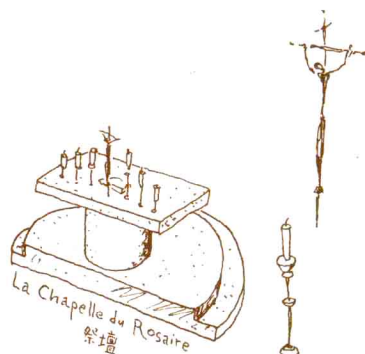
住宅的變奏曲…………… 119

海景住宅 設計※格列哥里·艾恩 一九四八年 美國 加州—洛杉磯

馬諦斯遺留的光之寶石箱…………… 129

羅薩里歐禮拜堂 一九三一年 法國 旺斯

讀者參觀導引…………… 143



前言

老是有人說我眼光敏銳。

無論是人或是物，我總是比他人早意識到或者看到。每當外出或旅行時，突然就遇到了那些幾乎要忘掉了的朋友，這種事情發生的比例非常高。我想，興許是在不知不覺中，睜著大眼睛骨碌骨碌地看著周遭環境的結果。

或者，也可以說是「觀察癖」吧？從小，我對人或事物就有盯著看的癖好。因為是這種小孩，就不用說來訪的客人了，即使陌生人的臉和他做事的模樣，也常看到忘我的境界，母親經常責備說：「喂，喂！那樣盯著人看，有禮貌嗎？還不改掉這個壞習慣！」可是，「江山易改，本性難移」，這種習慣並非那麼容易就能改掉的。剛入大學的時候，有一次去新宿看電影，經過地下道時，有一群不良少年聚集在那裡吸食強力膠，我被他們的模樣吸引，於是就一直盯著看。「小子，看什麼看？」接著，我就被纏上了，連同行的朋友也挨了揍。事後，朋友嚴厲地斥責說：「你一直看著那夥人，當然會被纏上啊！和你上街，卻莫名其妙地捲入糾紛中，抱歉！沒有下一次了！」

這種「眼光敏銳」和「觀察癖」，在觀察人方面，雖然會引起種種麻煩，但若是人以外的東西，就不會產生類似的問題了。附帶一提，在此所說的「人以外的東西」，主要是指建築物。基於建築師的職業興趣，我注意這些東西是很自然的。當我觀察人物的時候，不問地點、男女老幼、國籍、職業；觀察建築物也一樣，不問古今東西、不問大小、不問貴賤。不管是知名的歷史建築物、路旁的粗糙小屋、電影和繪畫中的建築物等等，凡

是能抓住我的眼睛，激起我的興趣的，都一視同仁地送上好奇且專注的目光。

因此，打從某個時期以來，那種令人心動、令人神往、令人難忘的建築物，已然牢牢地進駐我心中。走筆至此，您應該能體會我所說的吧？

是的，那就是我「意中的建築」。

本書是在走訪了那些逗得我心情舒暢、讓我時時回想起來的「意中的建築」之後，就它們的印象和魅力，想起什麼就寫什麼之下所完成的東西。原本它便不是研究類書籍，既沒有精緻的分析，也沒有深刻的考察。所以本書就像是鑲嵌著插畫和照片的畫冊，隨你的喜愛，從任何章節開始讀起都是無妨的。

本書謹獻給那些心中擁有珍藏的寶物，而且細心呵護它的人，也就是說對「意中的……」這個詞句，能和我產生共鳴的讀者。

