



中学生读名家

梁衡 著

李 郢 评

· 珍贵时事图片 · 导读评析版 ·

青山不老



YZLI0890118786

梁衡 著

李 娜 评

青山不老



YZL10890118786



北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

青山不老 / 梁衡著; 李郢评. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5385-5979-8

I. ①青… II. ①梁… ②李… III. ①散文集 - 中国 - 当代 ②散文评论 - 中国 - 当代 IV. ①I267 ②I207.67

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第243757号

青山不老

著 者: 梁 衡

评 者: 李 郢

选题策划: 李 娟

选题监制: 韩捷音

责任编辑: 陈英旻

特约监制: 李 娟

封面设计: 于 青

版式设计: 蒿薇薇

出版发行: 北方妇女儿童出版社

地 址: 长春市人民大街4646号

电 话: 0431-85640624

印 刷: 北京温林源印刷有限公司

开 本: 640×910毫米 1/16

印 张: 15.5

字 数: 200千字

版 次: 2011年12月第1版

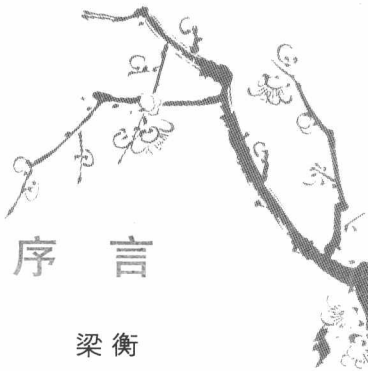
2011年12月第1次印刷

书 号: 978-7-5385-5979-8

定 价: 21.00元

版权所有 侵权必究





序 言

梁 衡

我在上中学时读着书里的课文，想象着作者，总有一种神秘的感觉。没有想到1982年我在《光明日报》发表的一篇文章《晋祠》，当年被选入中学课本。以后又有《夏感》《觅渡，觅渡，渡何处？》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《青山不老》等陆续入选中学、小学和师范课本。我想许多同学对我这个作者，大概也会感觉到有一点神秘。1984年我读研究生时有一位同班同学，他的儿子正上中学，学我的《晋祠》，他就说：“这作者是我的同学。”那孩子仰头看着父亲，足有几秒钟，然后说：“这人早死了吧。”2008年“六一节”，北京101中学举办师生与作家见面会。校方问作协，能不能找到我。好像我已经失踪。我的活动领域基本都在新闻界、政界，从来没有参加过中学的活动，我说这次一定参加。到现场一看，令我大为感动，同学们几乎人手一册我的散文集《觅渡》。当时我就感到实在对不起热爱我的中学生读者，决定要为他们编一本散文集。好让那些可爱的同学知道他的这位大朋友还活着，还没有失踪，还在为他们写作。

我的一些文章，同学们当然是在刊物上零星读过的，书店里也有其他选本。2010年，我出版了专门为配合教学而编的《梁衡散文中学生读本》（文化艺术出版社）。为此我曾请教了几位中学语文教师，定下当时结构，即全书分为教材解读、扩展阅读、教学研究三单元。后来有读者反应，扩展阅读这部分非常适合中学生阅读，于是我又将入选中学、小学和示范课本的文章整理一下，加入一些新的篇目，来进行扩展阅读，就是你正在读的这本书，但总的来讲是想回答两个问题：怎样做人和怎样作文。当然这个大问题不是一本书就能讲清的，但是中学生阶段所有的教育，特别是语文教育却绕不开这个话题。本书中写到十多位名人，他们都堪称我们的人生楷模。相信，只要第一次阅读，你就会把他们当作人生的坐标。同时，作者又尽量复原当时的写作过程，披露背景资料，解析写作方法。目的是想告诉同学们文章是这样写成的。另外，除了人物散文，还解读了其他文体的写作。我认为一篇文章，不管是教师讲，还是学生学，要从中得到三个东西，即：思想内容、语文知识和美感。一堂好的语文课应该是在充满激情、汲取知识和享受美感的氛围中度过。我中学时代的一些语文课就是这么过来的，它让我终身受用无穷。我希望这本书也能给同学们找到一点我昔日的那种美好的感觉。

最后，感谢上海复旦大学附属中学的李邴老师为本书撰写“美文解读”的文字。

2011年10月20日

目录

第一章 写人篇

4	匠人与大师
7	武侯祠前的沉思
12	跨越百年的美丽
18	把栏杆拍遍
27	青山不老
30	周恩来让座
36	与朴老缘结钓鱼台
41	觅渡，觅渡，渡何处？
49	百年明镜季羨老
58	大无大有周恩来
78	一座小院和一条小路
86	读韩愈
93	读柳永

第二章 写景篇

- 133 雨中明月山
126 长岛读海
119 天星桥：桥那边有一个美丽的地方
112 泰山：人向天的倾诉
110 壶口瀑布记
108 夏感
104 晋祠

第三章 记事篇

- 152 百年革命三封家书
147 在欧洲看教堂
140 夜市



第五章 说理篇

- 196 年感
199 谁敢极言
203 你不能没有家
209 人人皆可为国王
213 文章五诀
217 书与人的随想
222 怎样区分低俗、通俗和高雅

第四章 抒情篇

- 162 母亲石
165 追寻那遥远的美丽
173 红毛线，蓝毛线
181 一个大党和一只小船
187 嘉兴南湖红船之铭
189 西柏坡赋

第一章

伟人的思想、业绩是一棵大树，

我要找的是这树的生长点，是它的年轮。

我努力在那个新思想的生长点上做文章，

希望能给读者启示出一个过程，

开通一个新的思路。

伟人是旧题目，旧题最难作，

这是因为它的许多方面都已为人打通，

明白如话，分毫毕现，

读者已无惑可释，无知可求。

但无中求有，便是大有，

便是新路，会别有一番惊喜。

写人篇



关于写伟人

近年来我写了几篇记述伟人的文章，引来多种报刊的转载，有的篇目还很快被选入大学、中学课本。不少读者和报刊希望谈点体会。

其实我原来决无一定要搞这类创作的打算，只是在过去读经典著作时认识了这些伟人，而在现时的改革实践中，在传统与现实的冲突中又感到要重新认识他们，于是就拿起思考的笔。这其实就是几篇读书笔记，几乎每篇都可以从日记本中找到原始的片段。古人论文，“不平则鸣”，中医论病，“不通则痛”。这几年社会上，包括我自己，确实常常有对传统的“不通”之感，于是就有痛苦的求通的思考。文为通而写，打通作者之思，打通读者之思。文章写作的过程就是一个由不平到平，由不通到通的过程。这是情与理的梳理。伟人在社会上在人民群众中的影响已经很大很大了，但这主要是靠他们的伟业、理论，靠政治影响。人们接受的是他们的结果，是被舍弃了过程之后的结果，所以往往敬而远之。在许多地方他们与读者并没有通。文学就是要把这个扩大的距离再拉回来，就是要把这结果之前的过程提示出来，就是要有血有肉，沟通情理，让读者可亲可信。所以我不想再重复那些结果而努

力“顺瓜摸藤”，去找到那些碧绿的叶片和芬芳的花朵，让读者自己去理解果之初、果之前的样子。在这个创作思想的指导下，我找到了瞿秋白的故居，特别是门前的河上那座已成过去的“觅渡”桥，找到了邓小平同志落难江西时劳动的工厂，找到了毛泽东写《论持久战》的延安窑洞，找到了中国共产党指挥了战略大决战的最后一个农村战略指挥部——西柏坡，还有召开著名的七届二中全会的那间旧伙房。甚至远渡重洋，在日本找到了周总理游历过的岚山和岚山诗碑，在德国西部找到了马克思出生的房子。伟人的思想、业绩是一棵大树，我要找的是这树的生长点，是它的年轮。我努力在那个新思想的生长点上做文章，希望能给读者启示出一个过程，开通一个新的思路。伟人是个旧题目，旧题最难作，这是因为它的许多方面都已为人打通，明白如话，分毫毕现，读者已无惑可释，无知可求。但无中求有，便是大有，便是新路，会别有一番惊喜。

1998年10月



匠人与大师

杂文贵在透过现象发现本质。下笔即点出有三点不同。

每一观点后，立即举例，轻松、明白。

用“形”字诀，形象思维。

在社会上常听到叫某人为“大师”，有时是尊敬，有时是吹捧。又常不满于某件作品，说有“匠气”。匠人与大师到底有何区别？

匠人在重复，大师在创造。一个匠人比如木匠，他总在重复做着一种式样的家具，高下之分只在他的熟练程度和技术精度。比如一般木匠每天做一把椅子，好木匠一天做三把、五把，再加上刨面更光，合缝更严等等。但就算一天做到一百把也还是一个木匠。大师则绝不重复，他设计了一种家具，下一个肯定又是一个新样子。判断他的高下是有没有突破和创新。匠人总在想怎么把手里的玩意儿做的更多、更快、更绝；大师则早就不稀罕这玩意，而在不断构思新东西。

匠人在实践层面，大师在理论层面。匠人从事具体操作水平的上限是经验丰富，但还没从经验上升到理论。虽然这些经验体现和验证了规律，但还不是规律本身。大师则站在理论的层面上，靠规律运作。面对一片瓜地，匠人忙着一个一个去摘瓜，大师只提起一根瓜藤；面对一大堆数字，匠人满头大汗，一道接一道地去算，大师只需轻轻给出一个公式。匠人常

自持一技，自炫于一艺，偶有一得，守之为本；大师则鲜花掌声过眼烟云，新题层出，开拓不停。居里夫人把诺贝尔奖章送给小女儿当玩具，但是接着她又得了一个诺贝尔奖。

除泛指举例外，突然用一实例，更可亲可信。

匠人较单一，大师善综合。我们常说一技之长，一招鲜，吃遍天，这是指匠人，大师则不靠这个，他纵横捭阖，运筹帷幄，触类旁通，举一反三。因为凡创新、创造，都是在引进、吸收、对比、杂交、重构等大综合之后才出现的。当匠人靠一技之长，享一得之利，拿人一把，压人一筹时。大师则把这一技收来只作恒河一沙，再佐以砖、瓦、土、石、泥，起一座高楼。牛顿、爱因斯坦成为物理大师并不只因物理，还有更重要的数学、哲学等。一个画家，当他成为绘画大师时，他艺术生命中起关键作用的早已不是绘画，而是音乐、文学、科学、政治、哲学等。而一个社会科学方面的大师要求更高，马克思、恩格斯是一部他们那个时代的百科全书，毛泽东则是当时中国政治、军事、文学的宝典。

匠人浑身绝技，大师视如沙粒；大师之高，不可同日而语。

这就是大师与匠人的区别。研究这个区别毫无贬损匠人之意，大师是辉煌的里程碑，匠人是可贵的铺路石。世界是五光十色的，需要大师也需要匠人，正如需要将军也需要士兵。但是我们必须承认这个世界需要人们有一个较高的追求目标。拿破仑说不想当将军的士兵不是好士兵。将军总是在优秀的士兵中成长起来的。当他不满足于打枪、投弹的重复而由单一到综合，由经验到理性，有了战役、战略的水平时他就成了将军。鲁班最初也是一名普通木匠，当他在技术层面已经纯熟，不满足于斧锯的重复，而进军建筑设计、构造原理时，他就成了建筑大师。虽然从匠人而成为大师的总是少数，但这种进取精神是人类进步，社会发展的动力。古语说，法乎其

不能人人成大师，但人人要有高追求，推出一个“理”。

上，得乎其中；法乎其中，得乎其下。要是人人都法乎其下呢？这个社会就不堪设想了。

我们可能在实际业绩上达不到大师水平，但至少在思想方法上要循大师的思路，比如力求创新，不要重复，不要窃喜于小巧小技，沾沾自喜。对事物要有识别、有目标、有追求。力虽不逮，心向往之。在个人有了这样一种心理，就会有所上进；在民族有了这样一个素质，就会生气勃勃；在社会有了这样一个氛围，就是一个创新的社会。

超出题意，更进一层。结论在创新。

2006年5月19日发表于《人民日报》



M 美文解读
mei wen jie du

作者的这篇文章写得十分细致，运用比喻、对比、举例的论证方式分析了匠人与大师的区别有三：分别是“匠人在重复，大师在创造”、“匠人在实践层面，大师在理论层面”、“匠人较单一，大师善综合”，并于文章最后总结了我们不应该仅仅停留在“匠人”，而是至少要从思想上循大师的思路，要给自己设定更高的目标和追求，要善于识别，勇于创新。这篇文章极具思想深度，很有启发，值得一读。



武侯祠前的沉思

中国历史上有无数个名人，但没有谁能像诸葛亮这样引起人们长久不衰的怀念；中国大地上有无数座祠堂，但没有哪一座能像成都武侯祠这样，让人生出无限的崇敬、无尽的思考和深深的遗憾。这座带有传奇色彩的建筑，令海内外所有的崇拜者一提起它就产生一种神秘的向往。

武侯祠坐落在成都市区略偏南的闹市。两棵古榕为屏，一对古狮拱卫，当街一座朱红飞檐的庙门。你只要往门口一站，一种尘世暂离而圣地在即的庄严肃穆之感便油然而生。进门是一庭院，满院绿树披道，杂花映目，一条五十米长的甬道直达二门，路两侧各有唐代、明代的古碑一座。这绿荫的清凉和古碑的幽远先叫你有一种感情的准备，我们将去造访一位一千七百年前的哲人。进二门又一座四合庭院，约五十米深，刘备殿飞檐翘角，雄踞正中，左右两廊分别供着二十八位文臣武将。过刘备殿，下十一阶，穿过庭，又一四合院，东西南三面以回廊相通，正北是诸葛亮殿。由诸葛亮殿顺一红墙翠竹夹道就到了祠的西部——惠陵，这是刘备的墓，夕阳抹过古冢老松，叫人想起遥远的汉魏。由诸葛亮殿向东有门通向一片

诸葛亮是中国历史上德才兼备的一个偶像人物。起笔即高屋建筑。

由眼前的祠堂写起。

生为臣，死后名声却超过君。

偌大的园林。这些树、殿、陵都被一线红墙环绕，墙外车马喧，墙内柏森森。诸葛亮能在一千七百年后享此祀地，并前配天子庙，右依先帝陵，千多年来香火不绝，这气象也真绝无仅有了。

公元234年，诸葛亮在进行他一生的最后一次对魏作战时病死军中。一时国倾梁柱，民失相父，举国上下莫不痛悲，百姓请建祠庙，但朝廷以礼不合，不许建祠。于是每年清明节，百姓就于野外对天设祭，举国痛呼魂兮归来。这样过了三十年，民心难违，朝廷才允许在诸葛亮殉职的定军山建第一座祠，不想此例一开，全国武侯祠林立。成都最早建祠是在西晋，以后多有变迁。先是武侯祠与刘备庙毗邻，诸葛祠前香火旺，刘备庙前车马稀。明朝初年，帝室之胄朱椿来拜，心中很不是滋味，下令废武侯祠，只在刘备殿旁附带供诸葛亮。不想事与愿违，百姓反把整座庙称武侯祠，香火更甚。到清康熙年间，为解决这个矛盾，干脆改建为君臣合庙，刘备在前，诸葛亮在后，以后朝廷又多次重申，这祠的正名为昭烈庙（刘备谥号昭烈帝），并在大门上悬以巨匾。但是朝朝代代，人们总是称它为武侯祠，直到今天。“文化大革命”，曾经疯狂地破坏了多少文物古迹，但武侯祠却片瓦未损，至今每年还有二百万人来拜访。这是一处供人感怀、抒情的所在，一个借古证今的地方。

历史是由人民来写的。

由祠而进一步写殿，写殿的主人。还是用“形”字诀。

我穿过一座又一座的院落，悄悄地向诸葛亮殿走去。这殿不像一般佛殿那样深暗，它曾为丞相治事之地，殿柱矗立，贯天地正气，殿门前敞，容万民之情。诸葛亮端坐在正中的龛台上，头戴纶巾，手持羽扇，正凝神沉思。往事越千年，历史的风尘不能掩遮他聪慧的目光，墙外车马的喧闹也

不能把他从沉思中唤醒。他的左右是其子诸葛瞻，其孙诸葛尚。瞻与尚在诸葛亮死后都为蜀汉政权战死沙场。殿后有铜鼓三面，为丞相当初治军之用，已绿锈斑驳，却余威尚存。我默对良久，隐隐如闻金戈铁马声。殿的左右两壁书着他的两篇名文，左为《隆中对》，条分缕析，预知数十年后天下事；右为《出师表》，慷慨陈词，痛表一颗忧国忧民心。我透过他深沉的目光，努力想从中发现这位东方“思想家”的过去。我看到他在国乱家丧之时，布衣粗茶，耕读山中；我看到他初出茅庐，羽扇轻轻一挥，八十万曹兵灰飞烟灭；我看到他在斩马谡时那一滴难言的浊泪；我看到他在向后主自报家产时那一颗坦然无私的心。记得小时读《三国》，总希望蜀国能赢，那实在不是为了刘备，而是为了诸葛亮。这样一位才比天高，德昭宇宙的人不赢，真是天理不容。但他还是输了，上帝为中国历史安排了一出最雄壮的悲剧。

诸葛亮是个悲剧人物。

假如他生在古周、盛唐，他会成为周公、魏征；假如上天再给他十年时间（活到63岁不算老吧），他也许会再造一个盛汉；假如他少一点愚忠，真按刘备的遗言，将阿斗取而代之，也许会又建一个什么新朝。我胸中四海翻腾作着这许多的“假如”，抬头一看，诸葛亮还是那样安静地坐着，目光更加明净，手中的羽扇像刚刚挥过一下。我不觉可笑自己的胡思乱想。我知道他已这样静坐默想一千七百年，他知道天命不可违，英雄无法造一个时势。

一千七百年前，诸葛亮输给了曹魏，却赢了从此以后所有人的心。我从大殿上走下，沿着回廊在院中漫步。这个天井式的院落像一个历史的隧道，我们随手可翻检到唐宋遗物，甚至还可驻足廊下与古人、故人聊上几句。杜甫是到这祠里做