

中国农村妇女问题报告丛书

CHENMOZHEDENAHAN



沉默者的呐喊

——农村妇女信札

《农家女百事通》杂志社 农家女文化发展中心

贵州人民出版社

沉默者的呐喊

——农村妇女信札

《农家女百事通》杂志社 农家女文化发展中心

谢丽华 韩 春 主编

贵州人民出版社

责任编辑:姚必强 谢丹华

封面设计:新 一

图书在版编目(CIP)数据

沉默者的呐喊:农村妇女信札/谢丽华,韩春主编.

贵阳:贵州人民出版社,2002.12

ISBN 7-221-06101-7

I.沉... II.①谢...②韩... III.农村-妇女-问题-中国 IV.D442

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 091909 号

沉默者的呐喊

——农村妇女信札

谢丽华 韩 春 主编

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号)

贵州兴隆印务有限责任公司 印刷

850×1168 毫米 32 开本 10.125 印张 230 千字

2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-1250 册

ISBN 7-221-06101-7/C·99 定价:20.00 元

您聆听过她们的声音吗

(前言)

谢丽华

从创办《农家女百事通》杂志至今,我一直和农村姐妹血脉相通,聆听她们的声音,已成为我生命中不可缺少的一部分。

中国有庞大的农村女性人口,她们在物质和精神都很贫乏的先天生存环境里,在世俗传统的大男子观点的世界里,她们的独立人格、自由个性与公民权利不得不处于社会最底层……婚姻、生育、家庭、健康、贫困等众多生存遭遇和出路问题困扰着她们,要逾越这些障碍也是她们改变现实、逃离现实的一项自我革命,她们将付出得更多……只有当我们走近她们,我们才能真切地感受她们……

她们的每一封来信都是那样的情真意切,有的叫我大姐,有的称我阿姨,也有的称我老师,还有的直接呼我为妈妈……她们把我当成亲人、知音、朋友,向我诉说着对别人无法诉说的痛苦和梦想……读着她们一封封令人牵肠挂肚的来信,品味着她们生活中的酸甜苦辣,常常让我感动、心痛、震惊。我常想:如果我也生在农村,如果我的女儿也在出门打工……我真的不敢想,但我却真的希望有更多的人能设身处地为我们农家姐妹想一想,想一想如果我们就是她们,我们的命运能和她们不一样吗?

说实在的,读她们的来信,我除了因她们的痛苦而痛苦、为她

们的进步而欢欣外,我的心里还时常为自己不能给那些在痛苦中苦苦挣扎的姐妹以实质性的帮助而感到不安。尽管我一直要求编辑们把来信的读者当成上帝来对待,可我知道有些姐妹的问题和痛苦,绝不是写一封回信就能解决的。有时她们咨询的一些专业性或棘手问题,也不是我们一时想回答就能回答得了的(例如有关法律方面、致富方面的问题等,还得去请教有关这方面的专家、查找有关这方面的资料)。但我们还是尽自己的努力在满足她们、答复她们,我们深知农村姐妹拿起笔是多么多么的不易——从她们的信中看得出,有的人寄出了一封信,却寄托了她们生与死的人生抉择。

有时读到那些在绝望中挣扎的姐妹的来信,我会忍不住流下眼泪,我也曾给过不少这样的姐妹寄钱,但我知道这几百元同样帮不了她们什么(能救她们的还是靠她们自己和社会上更多的力量),可我还是希望能给她们带去一点温暖,而实际上从她们的再次来信中我看到的永不止那些!……

正是这一封封沉重的农村姐妹的来信,不但时时刻刻牵动着我的心,而且一点一滴地改变了我,让我情不自禁地要为她们做点什么,再做点什么!

也正是因为她们太需要有人来为她们做点什么了,才使我寻找到了属于我生命中的另一处风景。

随着对农村妇女越来越透彻的了解,特别是1995年的世界妇女大会后,我更加清醒地认识到自己所做的是一件非常有意义的事情,它不仅关系到我国的妇女运动如何与世界妇女接轨,还关系到我们农村妇女的生存与发展,以及我们国家的前途与命运。

我深深知道,要改变农村妇女命运,就得首先改变她们的观念……在办好刊物、给她们送去精神食粮的同时,我们围绕着农村妇女的进步与发展开展了一系列项目活动,比如:在湖北、河北开展的扫盲试点;在北京成立的打工妹之家;在河北的满城、迁西、青龙

和湖北的枣阳及贵州的麻江等县市开展的扶贫小额贷款；还有农村妇女病的普查、基层妇女干部的培训、农村法律知识读本编写、农村妇女自杀现状的调查、青春期教育、给你 5000 元的创业大赛等等，如今我们还创办了一所农家女技能培训学校和打工妹杂志……

这些年，我们把更多的思考付诸在行动上，我和我们的顾问吴青老师一次又一次往农村跑，往最贫困的山区跑，往最穷苦的人家跑。我们在尽自己的努力、尽自己的一颗爱心为她们做着一件又一件的实事，改变了一个又一个农家女的命运……

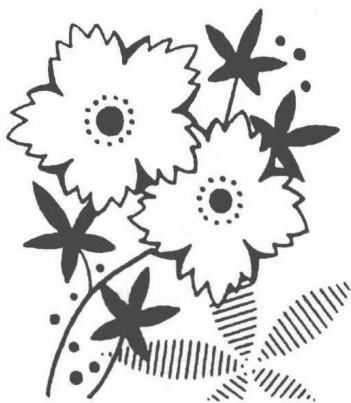
过去只要不出差，我每天无论多忙、多累，都要求自己挤出点时间来阅读她们的来信。而如今的很多时候，我感到自己真是心有余而力不足。我每天的工作都被安排得满满的，为了怕拖的时间太长，令那些急等回信的朋友们失望，我不得不常常请手下的人来帮我处理。可我的案头仍堆放着一些来信，但那已是编辑们从众多来信中挑出来的、非让我处理不可的来信，而我能做到的也只是在信件上写几句批复。知情者劝我不要太玩命了！说实在的，我真的连生病的时间都没有。7 月里我腋下长了脓包，打着点滴，做着手术，痛得我咬牙切齿，可我也要往单位赶，往学校赶……真的，有太多的事在等着我，我想抛也抛不开。

在这条道上，我们一走就是 10 年，我们和农村姐妹的距离越来越近了，可我们也越来越清晰地认识到，我们的力量面对成千上万需要帮助的农村妇女仍是那么的微弱，我们需要更多的人加入到我们的队伍中，因为农村姐妹需要解决的问题还很多很多，她们需要方方面面的人来向她们献出友爱之心、伸出援助之手……

正为此，在《农家女百事通》这本杂志创刊 10 周年之际，我们把近几年的一部分读者来信汇成了一个小册子，这些来信我们甚至连同她们常出现的错别字都保存了下来，目的是希望通过这一封封原汁原味的读者来信，借助这个小小的窗口，让更多的人从侧

面了解我们的农村妇女真实的生存状况,真实地听到农家妇女发出的原汁原味的声音,呼吁更多的人来关注农村妇女问题,真实地了解我们的农村姐妹,关心我们的农村姐妹。

2002年8月8日



目 录

您聆听过她们的声音吗(前言).....	谢丽华(1)	信
---------------------	--------	---

第一章 走过花季篇

札

* 渴望上学

请帮我圆我的求学梦.....	(2)
阿姨,我真的好想读书	(4)
我要上学.....	(5)
哪怕一天只给我一小时的时间.....	(7)
请您给打工妹一个希望.....	(9)
我很想读一所技校	(10)
我也想从头学起	(11)
我不甘心失去心爱的学业	(13)

* 真实的困惑

我想摆脱这种过早的感情	(15)
我怎样才能救父亲	(16)
我是不是自作多情呢	(18)
因为我并没有错	(19)

我不知道该怎样活下去	(21)
愿你们能帮助我与父母沟通	(23)
当地政府想罚多少就罚多少吗	(24)
我真的不能理解妈妈	(26)

*** 放飞自己的梦**

救救我脱离苦海好吗	(27)
学会了自己找快乐	(29)
我想早日加入到学员的行列	(31)
我不想一辈子做苦瓜	(32)
谁能了解、支持我的追求	(35)
您能帮我购买 EM 吗	(36)

目

第二章 青春迷茫篇

录

*** 谁能为自己的爱情做主**

我不想早婚	(40)
我的权力谁来保护	(41)
如果告他,我能赢吗	(43)
因为我的缺点太多了吗	(45)
怎么做才能让自己少一点遗憾	(46)
我恨自己不懂得好好珍惜	(48)
要强的女孩该怎么办	(51)
我该先从哪做起	(53)
我是不是该安静地走开	(54)
难道真的是我命不好吗	(56)
我生活在自掘的坟墓之中	(58)
难道让我去乞讨爱情吗	(60)
请帮我走出十字路口	(62)
我多么希望谁能来拉我一把	(64)

*** 明天的希望在哪里**

能帮我解答吗	(66)
我觉得自己好可怜	(67)
我必须要拯救我自己	(69)
我的生命实在需要重新调整了	(70)
路在何方	(74)
我不敢去想象自己的未来	(75)
这些事压得我喘不过气来	(78)
为何我要绝望呢	(79)
我不要过这种没有明天的日子	(81)

第三章 婚姻家庭篇

*** 面对丈夫的拳头**

天天都在发生“战争”	(85)
我一气之下跑出家门	(87)
在丈夫的拳头下生活	(88)
当你举起手打我的时候	(90)
我每天都是提心吊胆地生活	(91)
该死的是他,而不是我	(93)
这种婚姻关系我该不该维持	(95)
天理何在 公理哪有	(97)
惟一可走的路就是自杀吗	(99)
我想离婚	(101)

*** 家家有本难念的经**

不要一错再错了	(104)
帮帮我这个身陷沼泽的农家女	(105)
希望能得到您和社会的帮助	(107)
事情的最终解决要靠自己	(111)

我有这样一位公公	(113)
在初恋情人和丈夫间我如何选择	(114)
“民主、和睦”的家庭原来如此	(117)
我总是忘不了那一夜	(122)
他真的爱我吗	(125)
让我再次站起来面对人生	(127)
我又该如何结束它	(128)
我不知怎样从痛苦的深渊中自拔	(129)
怎样面对这样的丈夫	(130)
丈夫嫌我长相不佳	(133)
弱者就只有死路一条吗	(135)
* 离婚再婚	
我怕再进入婚姻的圈子	(137)
为什么命运会这么对待她	(138)
我所处的现状您能理解吗	(139)
失去的已经失去了	(142)
我现在想到陌生的地方去	(143)
我不是一个男人的附属品	(145)
不知等待自己的是什么	(146)

第四章 社会人际篇

* 打工“收获”

难道说我们就是他们的奴隶	(151)
我不期望自己的一生被父亲言中	(153)
我早已厌倦了这种打工生活	(157)
我现在活得很充实	(158)
我踏上了归程	(159)
第一次看到了社会的另一面	(160)

打几年工又能怎样呢	(162)
这是我 22 年来最好的生日礼物	(163)
* 谁来主持公正	
就要由他们任意坑钱吗	(166)
农民的出路在哪	(167)
是谁厉害谁有理吗	(168)
失学的学生为何越来越多	(171)
我到底何去何从	(172)
真只能等死等罚了吗	(174)
发觉电话费有了出入怎么办	(176)
我丈夫有没有选举的权利	(177)
欠我们的为什么不给	(178)
我不知该怎么办	(179)
真的是有理走遍天下吗	(181)
难道事情真没办法吗	(182)

第五章 求助篇

* 难关如何度过

我还有一个不健康的儿子	(187)
希望大家帮我度过这难过的槛	(190)
爱我的丈夫永远地走了	(191)
难道注定我只能是个苦命人吗	(193)
我遇到了一个最大的难题	(194)
哪儿有学按摩专业的	(196)
有谁知我心中的悲伤	(197)
何时才能摆脱病魔的束缚	(199)
难道妹妹的病真的医不好	(201)
生活把我逼得走投无路	(203)

请阿姨给我们家做主	(205)
好心为何不得好报	(208)
苦海到底有没有边	(209)
大学通知书就这样变成一张废纸	(211)
什么样的法律能帮我摆脱困境	(213)
救救我苦命的孩子吧	(214)
我不知会不会干出自杀的事	(217)
我等着你们的救命信	(219)
* 脱贫行动	
穷山沟的姐妹们输不起啊	(222)
会不会变成了永远的失望呢	(224)
可以向小额信贷借钱吗	(226)
希望为我们致富牵线搭桥	(229)
请帮我圆这一方农家姐妹的梦	(230)
你说我该从何做起呢	(232)
为什么一个农家女创业这样难	(234)
苗卖不出去怎么办	(235)
如何带动大家致富呢	(237)
我还是希望把失败减小到最低	(239)
我觉得醒来得太迟了	(241)
心动不如行动	(243)
想求谢主编帮我贷款 10000 元	(244)
我想种植葡萄	(246)
人家能致富,我就不能?	(247)

第六章 真情互动篇

* 聆听自己的声音

我恨透那些虚假广告了	(250)
------------------	-------

真有一种相见恨晚的感觉	(251)
倾听我发自内心的声音	(252)
有多少事等着你去 做	(254)
谁说女子不如男	(255)
我一定要看这样的书	(257)
我该选择哪一个才好呢	(258)
我离不开这份杂志	(260)
那种感觉在你们的杂志里	(262)
怎么直到今天才有缘与她相聚	(263)

* 梦系校园

让我做你们的一个“小卒”好吗	(265)
是您的爱心之举改变了我	(267)
请为我加油好吗	(269)
请谢阿姨给我留个位置	(270)
用自己的双手开拓新生活	(272)
这是我第一次求人帮忙	(273)
走上了我新的人生里程	(275)
非得让这穷日子翻翻身	(276)
我需要您的帮助	(277)

信
札

* 我与《农家女百事通》

谁唤醒了我那颗沉睡的心	(279)
她就像久旱干涸后的雨露	(281)
我不再编织美丽的梦想	(283)
是她开化了我的思想	(285)
生活原来是这般美好	(288)
是她唤醒了我	(291)
我的心也蠢蠢欲动	(294)
愿我们的缘分地久天长	(295)

至少我有勇气写了	(297)
从此我有了精神寄托	(299)
一颗消沉的心又充满了春光	(300)
是她扭转了我的命运	(301)
她觉得自己就像上足了发条的钟	(304)
不能死气沉沉地过一生	(305)

第一章 走过花季篇

人们把一生最美好的那段年龄称为花季。人人都有自己的花季,15、16、17岁,如梦似幻、如诗似画……然而,城里和乡下女孩子有着相同的花季,却有着不同的命运。城里女孩子玩的、吃的、享有的,却是这个年龄的农村女孩子做梦也不敢想的,而农村女孩子的梦想也是城里女孩子所不可想象和无法理解的……这个年龄的农村女孩,她们稚嫩的肩膀已过早地肩负起生活的重担,她们已学会了无奈和悲哀……她们也在放飞着自己的梦想,她们渴望上学、渴望理解、渴望心思有人解答……

人们常说有了梦想就有了希望,而农村女孩子的希望在哪里?她们像一只受伤的小鸟,想飞却怎么也飞不高,折断的翅膀却猛增她们更多纷杂的渴盼。饲她们在做梦吗?还是她们在呻吟?也许是因为她们还太年轻吧!这个年龄,这个季节,谁能剥夺她们做梦的权利?而这个季节正在悄悄地溜走,留给她们的又是什么呢?

渴望上学

请帮我圆我的求学梦

尊敬的谢主编、谢阿姨：

我叫张丽，是一名初中应届毕业生，当我手拿着湖北省“黄冈卫生学校”的录取通知书时，怎么也控制不住自己的眼泪，任凭那苦涩的泪水滴滴洒在那令人神往的通知书上，而我这美丽的梦想，在我 16 岁的花季里只能伴随我无钱的无奈而默默地、痛苦地消逝。

我是一个很不幸的女孩子。1995 年夏季的一次感冒诱发了我的心脏病，此后，一年便发作五六次之多，曾有两次与死神擦肩而过，也许是上苍有好生之德，终于又让我回到了欢乐的人间。5 年里光治疗费就花去了将近两万元，今年 8 月里，我的心脏病再一次发作，与死神相距真正只差毫厘了，好心的阎王爷再一次拒绝了我。

在任何针和药都不再有所作用的情况下，我的父母东跑西颠好不容易凑齐了两万元的手术费，于 8 月 20 日去省城武汉同济医科大学附属同济医院做了心脏隐匿性左侧旁道射频消融手术，真庆幸现代医学技术的高超，我的病得到了彻底的治疗。踊个星期后，却因交不起每天 200 多元的消炎治疗费而只好抱着未愈的病体回家休养。

我的父亲是一个普通的民办教师，从事教育事业已有 20 个春秋，惟有去年工资最高，但一年也只有 2800 元，母亲是一名普通的