



刘 霄 著

为什么要骑车环台湾？
因为当时速降到 20 公里
风光会变得格外美丽。
用镜头和汗水穿透每场虚
走进自己的灵魂之地。

台湾 人情·味

漓江出版社

刘
霄
著

台
湾
人
·
情
·
味

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

台湾人·情·味/刘霄 著. —桂林:漓江出版社, 2012. 1

ISBN 978 - 7 - 5407 - 5480 - 8

I. ①台… II. ①刘… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 235910 号

策 划:周 丹

责任编辑:周 丹

装帧设计:李星星

出版人:郑纳新

漓江出版社出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021 - 55087201

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路邮政编码:276017)

开本:880mm × 1 230mm 1/32

印张:6 字数:100 千字

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定价:28.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539 - 2925659)

作者序

单车环岛梦，延续……

为什么要去台湾？

理由多到我自己都不知道该用哪个好，也许最直接的一个，就是在有限的假期里，给自己找点事干。还有一个更无厘头的理由，是我实在不想在同一年中去四川看山两次了，总要去些没去过的地方。

第一次萌生去台湾单车环岛的想法，是看过陈怀恩导演的著名电影《练习曲》之后，又在同事桌上“缴获”了一本杨明晃先生所写的《岛内出走》，在这种种“励志典范”的催化下，这事就这么被我彻底地提上了日程。

为什么要骑车环台湾？

因为当时速降到二十公里左右的时候，风光会变得格外美丽。

因为不想像大多数人那样走马观花。

因为梦想。

其实，很多事情的原始动机，总结起来真的很单纯。只是当时没想过，我竟然能独自完成这趟旅程。

而这本书的诞生，完全是因为我那篇发表在博客上意外受欢迎的游记《台湾，单车环岛梦》。写游记，只是因为遗忘的力量不可抗拒，而这世界上我唯一能带走的只有记忆，所以得趁遗忘前来抢夺我的记忆之前，为这段回忆留下一些痕迹。只是，没想到会激起这么大反响，实在出乎意料，受宠若惊，当然“惊”的成分更大一些；说实在的，我真被吓着了，我从来没有想过一篇大陆人写的台湾游记能引起这么大的回响，特别是在台湾，我想这就是网络的力量吧。

我不是第一个独自骑车环游台湾的大陆人，更不会是最后一个，我很荣幸能短暂而深刻地游览了台湾。很多人说我把台湾描写得太好了，但我想说的是作为一个匆匆走过的访客，容易体会异乡的好，反而当地人总将生活中的种种缺点放大，这在哪儿都一样，所以请别谦虚，也别惊讶。就如同你问我北京哪里美，我恐怕思量许久，也未必能告诉你；我只能记住童年记忆中那个北京的美，却看不到现在的。每个地方都有丑陋和美丽的一面，但是你想看、想记住的是哪一面，就要看你自己的选择了。

两岸在经历过无数风雨后，走到今天，人们应该懂得珍惜。在各自多年的一厢情愿的教育下，人们对很多事情的看法都很扭曲，但我一向认为别互相强迫别人接受自己的观点；观点各有千秋，这世界才能进步。现在没有智慧解决的问题，或许将来就有解答，哪怕数十年已过，哪怕心中的隔阂依然；时间可以证明一切，也可以抹杀一切，

只要我们心怀希望，未来总是好的。

这是我人生中第一次尝试写一本书，这对我的挑战不亚于再去环岛一次，我不是什么文笔好的人，能把字认全就不错了，更不敢追求什么写作风格，只能追求平实的描述。本书描述了我的旅程与观点，有些观点在两岸看来都有可能会产生争议，特别是来自大陆的争议。但这只是我个人的观点，我尊重一切不同的声音，同样地，我也希望别人能如此。



目录 CONTENTS

序 章

001

是时候起飞了

单纯的台湾梦

原来如此麻烦

台湾，我来了！！

Day 1

021

翻越北宜

北宜公路上的大陆仔

苏澳冷泉

Day 2

041

苏花之美

渔港的黎明

南澳的冰

追火车

七星潭的鹅卵石

Day 3

065

纵谷的绿，太平洋的蓝

柏油路上的烤肉

火车上的相遇

老台东

Day 4

081

去往海角七号

海角七号

吹吹太平洋的风

台湾之南

Day 5

101

如果海会说话

比它快就行

鹅銮鼻

晚安，垦丁

111 **Day 6**
高雄的夜晚

南国，再见
港都高雄

127 **Day 7**
穿梭台南大街小巷

伟士牌
拜访慈济
绿色·古城·台南
台湾酸菜

143 **Day 8**
台北，台湾之北！

“大中至正”
凯达格兰

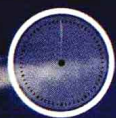
155 **Day 9**
英雄

千古史
士林夜市

165 **Day 10**
再见了，台湾

台北 101
台北，雨

171 **后 记**
**最最遥远的路：
到过台湾，终于懂了**



序章

是时候起飞了

单纯的台湾梦

二零一零年夏。某个一如既往沉闷的工作日下午，打开 QQ 群“高喊”了一句：有人想跟我去台湾单车环岛吗？

其实，在喊这句之前，我就做好了一个人去台湾的心理准备，因为知道这帮人能来的机会太小了；只是，还是很不甘心地再问了一句，答案如我所料，这个提议在这帮“不靠谱玩意儿”各种天南海北的神侃中，静静地躺回了聊天记录……个别感兴趣的最后也是遗憾地表示：无钱！无时间！妻管严！所以我最终还是一个人上路，完成一趟单车环台之旅。

虽然有几年的旅行经验，但独自旅行还是第一次，心中总会有一丝对孤独的恐惧。也许真的受到几年前看台湾电影《练习曲》的影响，脑子里总挥不去单车环岛的念头，正好在这一年又“败入”一辆自行车，开始尝试自行车运动，于是第一个长途大计划就选定台湾！

其实想去台湾的念头由来已久，两岸分隔





六十多年，身为一个大陆人，或多或少总会对台湾有那么一份好奇。这种好奇来自很多方面，有两岸多年前相互丑化与敌视的教育，也有开放后各种台湾文化渗透的影响，台湾对大陆人来说，吸引力真的很大。总是会听到过台湾的人说起台湾社会的淳朴与人情味，还有热情的服务态度，感受了大陆多年的冷漠待遇之后，总想去对岸看看，是否真的如他们所说这般。

时间就像把杀猪刀，很多所谓的仇恨与误解，随着时间的发展与两岸逐步开放与软化，正在慢慢化解。很多台湾人来大陆寻根，而我作为一个大陆人，却要去台湾寻找身边遗失的东西，这不得不说是——一种讽刺。

只要还有好奇心就证明自己还年轻，只要好奇就永远有动力。俗话说：“旅行就是从一个自己待腻的地方，去一个别人待腻的地方。”就像登山者认为“因为山就在那里”一样，很多时候真的不需要给自己那么多的理由，一个简单的想法积累多年没实现，就会变成梦想，不管它变成什么，只要坚信终会实现就行了。只要有勇气迈出了家门，一切都不是困难。

给自己打了一通气之后，我开始正式筹划这趟单车环岛！

原来如此麻烦

某日，在网上搜索了半天之后，拿起电话。

我：您好，请问你们可以代办台湾商务签证吗？

某人：您当真要去吗？

我：是的。

某人：没邀请函的三千元没商量。

我：……

某人：您不是福建省户口吧？

我：你觉得我说话有福建口音？！

某人：那也不是东北户口吧？

我：俺们那嘎达不出俺这样的东北人……

某人：哦，那好。押金您能少交点，交二万就行了。

我：等等，押金是什么？

某人：你不知道现在代办台湾商务签都需要押金吗？

我：我真不知道……

某人：没办法，每年都有跑出去不回来的，押金是必须的。另外，这种签证不能直飞，需要第三地转机，您清楚吗？

我：那我再考虑一下吧……

以上就是我第一次咨询台湾商务签的经历。

曲折的商务签

虽然当时两岸开放旅游，但还只能团进团出，像我这种视旅行团如地狱的人来说，无疑是个悲剧，更何况我还是要去单车环岛，跟团是完全不现实的。在这种政策情况下，能实现自由行的方法，只能通过商务签证，但不是人人都与台湾有商务往来的，所以各种商务签代办就如雨后春笋般冒出来了；有需求就有市场，说白了，就是花钱买个关系罢了。当然以这种方法入台总有那么点见不得光的感觉，属于擦边球性质。

但我真的没想到居然这么麻烦，怪不得采用这方法的人这么少。不光签证的费用很高，还要收取押金，无数经典诈骗案例在脑中浮现——在一个没有互信的社会中，交押金这事还真不靠谱。手续也很麻烦，如果从香港转机，不但要去办那个十分脑残的港澳通行证，还多出了往返的机票费用，这复杂程度不亚于去多个西方国家。我真的动摇了一下，但一根筋性格的我，没挣扎太久就决定，还是继续准备这趟行程。

于是换了一家品质看起来（仅限于“看起来”）好一些，有代办业务的旅行社继续谈，这次在押金的问题上顺利了许多，对方听说我

的情况表示可以不收取押金，只是签证的费用要高一些。这次最大的优点是前期不收取费用，入台证件到手后才收费，让我放心不少，因此签证费用高些只能忍了。于是，我用最快的时间将所需的各种资料交给代办，心想这回总算有点谱了，哪知道这才是真正不靠谱的开始！

旅行社工作人员慢条斯理地接过我手中那袋申请资料后，轻柔地说：“先生，先要和您说清楚，我们没法保证您的入台天数一定达到您要求的十五天，最坏的结果可能是七天。因为入台证件是当天有效的，所以也没法保证您入台的具体日期，只能跟您保证一个时间段，在这期间内的任何一天都有可能，这个您要等我们的通知。”

我一脸无辜地回道：“你们敢保证点什么吗？”同样轻柔地回答：“您要理解这事儿是台湾那边说了算的，不确定因素很多的，我们唯一能保证的就是零拒签，你确定要开始办吗？其实我们也嫌麻烦的，这年头挣点钱容易吗……”

我只能一脸木然地看着他回道：“办！”

是时候起飞了

其实，我当时的心态已经完全释然了，心想要是真签下来一个七天，我就来个火车环岛；要是十几天，我即便骑不完，也要走到哪里算哪里。只是无法确定日期，挺烦人的，因为牵扯到机票的购买。





就在一个月之后的某一天，当我和朋友正奔驰在内蒙古草原回北京的高速公路上，接到电话被告知三天后入台，签证时间是十二天，而且必须在下午三点前给他航班号码，否则入境就要往后再推一天，因为入台证是飞机落地后才能领取的，必须事先告诉台湾那边是哪班飞机，才能安排人给我入台证。接电话的时候已经是中午十二点了，距离北京还有二百公里……没时间了，根本顾不上骂人，我油门踩到底，一路风驰电掣奔回家，放下背包，直接上网买机票，原先我还奢望着能买到廉价的打折机票，省些旅费，这下子，只能跟它说再见了。

就此，我这极度不靠谱的入台手续办理体验，终于有了个挫折不断，但还算完美的句号。