

Modern Prose Classics in English

高級閱讀精選

現代經典英文

散文選



◎顏元叔 編註 ◎萬人出版社

H319.4
942

713356

港台書室

Modern Prose Classics in English

高級閱讀精選

現代經典英文

散文選 ①



90027088

◎顏元叔 編註 ◎萬人出版社

現代經典英文散文選讀 ③

編註者／顏元叔

出版者／萬人出版有限公司

發行人／呂芳烈

地址／台北市延平南路 46 號四樓

排版／龍虎電腦排版股份有限公司

總經銷／重南圖書公司

台北市重慶南路一段一號

電話／3144895•3121526•3819425

郵撥帳號／0119410-5 萬人出版社

新聞局登記版台業第 1822 號

中華民國 81 年 3 月出版

■版權所有・翻印必究■

本書附錄音帶以供讀者自修

現代經典英文散文選

序

顏元叔

這一套散文選的英文書名是 Modern Prose Classics in English。英文書名應可顯示，這是一套用英文寫的散文，而不一定說作者全是英美母語人士。英文已成爲世界語，用英文寫作的非英語母語人士越來越多；而其中英文寫得好的人也越來越多。所以，我這一套選文中有一些非英語母語人士的作品——當然，還是以母語作者爲大宗。

其次，書名的「現代」二字指選文都出自二十世紀作者或作家之手。英文文體隨着時代變化甚快，二十世紀以前如十九世紀末的英文文體，如今讀來已很「古老」；對於培養現代讀者的英文閱讀能力，無直接幫助。只有讀現代人的作品才能直接培養現代英文的閱讀力。

書名中的「經典」兩字，也許有人會誤解，以爲指的是「古典」或「古早」的東西。其實，Classics一字除指時間上爲「古典」者之外，也可指「優秀」之作品，尤指大家肯定爲「優秀」或「不朽」的作品。因此，漢明威的作品可以稱之爲 Modern Classics（現代經典）。此處就是採這個意

思。我這裏所選的文章，不敢說篇篇都是，至少極大多數都是現代不朽的散文作品。不僅是文章不朽，而義理也是不朽的一至少是很值得思索的有價值的義理。

我自從二十多年前策劃編選台大大一英文選「二十世紀英文選」以來，我的主張一直是必須培養全面或多樣性的英語閱讀能力——不可只偏限於讀文學性作品。所以，在「二十世紀英文選」中，我在台灣首創涵蓋四方面的文選：文學、人文學、社會科學，與自然科學。各科所選當然不是太專門性的，而是淺近的介紹性文章。這種編法後來傳開在各大學文選之間，今則已成大學文選的當然策略。那麼，這一套「現代英文經典散文選」的文章，也可說五花八門，從文學到政治，從小品文到科學家的文章，乃至於社會科學家的文章，可說一應俱全：其目的就在於培養一個閱讀力廣泛或全面的英文讀者——打開「時代周刊」，哪一個專欄你都能涉略，這就是一個比較全面的讀者。

最後，這一系列，從前以「大中英文」的書名出現過，「中」者中學生也；後來我發現中學生要讀這套書還是太難。如今經過重新整編，加多註釋，特別是分段附上漢譯，程度好的高中學生應可讀懂乃至欣賞吧。主要的讀者羣，我還是屬意大專學生與類似程度的社會人士；這個層次的讀者最需要在閱讀能力上作最後也是最大的突破，以期自此可自立更生而成為有獨立閱讀力的讀者。這個系列便是為這個突破之攻堅而設計的一剩下的，就是你自己的努力了。

目 錄

序

I

- 1 NATIONAL MORALE AND WORLD TRANQUILLITY
民族精神與世界和平 ● *Sun Yat-sen* [孫逸仙]
- 11 TO OURSELVES BE TRUE
忠於我們自己 ● *Walter Lippmann*
- 21 WHAT DOES THE WEST HAVE TO LEARN FROM THE EAST?
西方該向東方學些什麼？ ● *Arnold Toynbee*
- 31 HOW WEALTH ACCUMULATES AND MEN DECAY
財富累積而人格腐蝕 ● *George Bernard Shaw* [蕭伯納]
- 41 UNIVERSITY DAYS
大學時代 ● *James Thurber*
- 49 LETTER FROM BIRMINGHAM JAIL
伯明漢獄中書 ● *Martin Luther King, Jr.*
- 57 PROSE POEMS
散文詩 ● *Alexander Solzhenitsyn* [索忍尼辛]
- 77 NO WINNERS
沒有勝利者 ● *Stanley Karnow*
- 69 STOP THRASHING
別鬧了 ● *Christopher Ogden*
- 87 A LETTER TO JOHN MIDDLETON MURRY
致梅雷書 ● *D. H. Lawrence*
- 99 TELEVISED VIOLENCE AND CHILDREN: THE AMERICAN EXPERIENCE
電視暴力節目與兒童：美國的經驗 ● *John O. Pastore*

- 109 REMINISCENCES OF CHILDHOOD
童年的回憶 ● *Dylan Thomas*
- 119 THE COMPUTER AND THE POET
電腦與詩人 ● *Norman Cousins*
- 129 A RIVER
一條河 ● *Anne Morrow Lindbergh*
- 141 THE NEW IMMORALITY
新的不道德 ● *Joseph wood Krutch*
- 149 KEEPING UP WITH THE JONESES
向鄰居看齊 ● *Art Buchwald*
- 159 CAN SCIENTIFIC MAN SURVIVE?
科學人生存得下去嗎？ ● *Bertrand Russell*
- 167 THE ALMIGHTY DOLLAR
偉大的美元 ● *W.H. Auden*
- 175 THE HEAT-WAVE SPIES
熱波間諜 ● *Peter Gwynne*
- 183 AUTUMN IN ABERICA
秋在美國 ● *Hal Borland*

LESSON

1

NATIONAL MORALE AND WORLD TRANQUILLITY

(民族精神與世界和平)

Sun Yat-sen [孫逸仙]

作者與大意

國父的這篇文章被收在“世界偉大演說集”(*The World's Great Speeches*, ed. Copeland & Lamm, Dover Publications Inc., New York, 1973), 其主旨在於迎頭趕上西方科技, 配合我國精神文明, 建設中國, 保衛弱小民族, 促進世界和平, 而這一切都待我們發揮民族精神, 重振國運。按世界和平, 今日通作 world peace, 而不作 world tranquillity ([træn'kwɪlətɪ] *n.* 和平), 想為當日某譯家之措辭。

Although we are behind the foreigners in scientific achievement ([ə'tʃɪvmənt] *n.* 成就), our native ability¹ is adequate to² the construction of a great material ([mə'tɪriəl] *adj.* 物質的) civilization ([ˌsɪvɪlə'zeɪʃən] *n.* 文明), which is proved by the concrete evidence of past

achievements. We invented the compass (['kʌmpəs] *n.* 羅盤), printing, porcelain (['pɔːslɪn] *n.* 瓷器), gunpowder, and the curing of tea³ and weaving of silk.⁴ Foreigners have made good use of⁵ these inventions. For example, modern ocean transportation ([trænsˈpɔːtɪʃən] *n.* 運輸) would be impossible if there were no compass⁴. The fast printing machine, which turns out⁷ tens of thousands of copies per hour, had its origin in China. Foreign military greatness comes from gunpowder, which was first used by the Chinese. Furthermore, many of the latest inventions⁸ in architecture in the West have been practiced⁹ in the East for thousands of years. This genius of our race for material inventions seems now to be lost; and so our greatness has become but¹⁰ the history of bygone (['baɪ,ɡɒn] *adj.* 過去的) glories.¹¹

雖然我們在科學成就上落在外國人後面，我們的天賦才能卻足堪從事偉大物質文明的建設，這一點已由過往成就的具體證據證明了。我們曾發明了羅盤、印刷術、瓷器、火藥，以及製茶與製絲。外國人大加利用了這些發明。例如，若沒有羅盤，近代的海洋運輸就不可能了。每小時可印出數以萬計份數的快速印刷機，最初就是發源於中國。外國的軍事威力是因火藥而來，火藥最初就是被中國人使用的。此外，西方世界許多建築方面的新近發明，在東方已被實用過幾千年之久。我們民族這種物質发明的天才現在似乎喪失

了；因此我們的偉大僅僅成爲昔日榮譽的歷史了。

註解 ¹天賦才能。 ²*adequate to* 足夠從事。 ³*curing of tea* 製茶術。 ⁴*weaving of silk* 製絲術。 ⁵*made good use of* 善加利用。 ⁶此處爲現在式虛擬語氣，意謂“倘若沒有羅盤，則海洋運輸爲不可能”。 ⁷印成，*turns out* 亦可意謂“變成”。 ⁸最近發明的東西，也意爲複數。*invention* “發明”，*discovery* “發現”。 ⁹現在完成式被動語氣，“已經實施”。 ¹⁰*but* 此處用爲副詞，意爲 *only*。 ¹¹昔日榮譽。

I believe that we have many things to learn from the West, and that we can learn them. Many Westerners maintain ([men'ten] *v.* 認爲) that the hardest thing to learn is aerial science;¹² already many Chinese have become skillful aviators ([ˈeɪvɪ,etə] *n.* 飛行家), If aeronautics ([ˌɛrənɔːtɪks] *n.* 航空學) can be learned, I believe everything can be learned by our people. Science is only three hundred years old, and it was not highly developed until fifty years ago. Formerly coal was used as the source of energy; now the age of coal has given place to¹³ the age of electricity.

我相信我們有許多要向西方學的事，而我們能夠學會。許多西方人認爲最難學的事物是航空科學；卻有許多中國人已經成爲技術精良的飛行者。如果航空學能被學得會，我相

信什麼事都能被我國人學會。科學只不過有三百年歷史，它是在五十年前才開始有高度發展。以前煤被用作能源，現在煤的時代已經讓位給電的時代了。

註解 ¹²科學是 17 世紀文藝復興末期的產物，故稱“僅三百年歷史”。 ¹³give place to 讓位給……。

When we learn from the West, it is evident ([ˈɛvə dənt] *adj.* 顯然的) that we should learn the latest inventions instead of¹⁴ repeating the different steps of development. In the case of the power-house, we may well learn to adopt the centralized ([ˈsentrəˌlaɪzd] *adj.* 集中式的) plan of producing electricity, and need not follow the old plan of using coal to produce energy. In this way we can easily within ten years catch up¹⁵ with the West in material achievement.

我們向西方學習的時候，顯然應該學最新的發明，而不是去重複發展的不同步驟。以發電廠為例，我們不妨學習採用集中式的發電計劃，而不需要依循使用煤來製造能的舊方法。這樣，我們可以輕易地在十年內在物質成就方面追上西方。

註解 ¹⁴全句意為“學習最新發明而不要（instead of一片語式介詞）重複西方科學發展的歷史過程。”想即“迎頭趕上”之意。

¹⁵catch up 趕上。

————— • ————— • —————

The time is critical ([ˈkrɪtəkəl] *adj.* 關鍵的). We have no time to waste, and we ought to take the latest and the best that¹⁵ the West can offer. Our intelligence ([ɪn ˈtelədʒəns] *n.* 智力) is by no means inferior ([ɪn ˈfɪrɪə] *adj.* 較劣的) to¹⁶ that of the Japanese. With our historical background and our natural and human resources ([rɪˈsɔrsəs] *n.* 資源), it should be easier for us than it was for Japan to rise to the place of a first class Power by a partial adaptation ([ˌædəpˈteɪʃən] *n.* 採用) of Western civilization. We ought to be ten times stronger than Japan because our country is more than ten times bigger and richer than Japan. China is potentially ([pə ˈtenʃəli] *adv.* 在潛力上) equal to ten Powers. When China becomes strong, she can easily win first place in the Council ([ˈkaʊnsəl] *n.* 議會) of Nations.¹⁷

是關鍵的時刻了。我們不能浪費時間了，我們應當汲取西方所能提供最新最好的。我們的智力決不低於日本人的。有了我們的歷史背景和我們的自然與人力資源，藉著部份採用西方文明而提昇至一流強國的地位，對我們而言應比日本做來容易。我們應當比日本強十倍，因為我們的國家比日本大而且強十倍以上。中國在潛能上是與十強相等的。等中國變強大的時候，她可輕易在國際聯盟裏爭得第一。

註解

¹⁵that 是關係代名詞 (**relative pronoun**) 先行詞爲 the latest 與 the best。 ¹⁶by no means 決不；inferior to 低於。 ¹⁷國際聯盟。

Now the question is: How can we become a first class Power? Our ancestors adopted a policy ([ˈpələʊsɪ] *n.* 政策) of “helping the weak and curbing ([kɜːb] *v.* 抑制) the strong”:¹⁸ a policy of international justice ([ˈdʒʌstɪs] *n.* 公理) resting upon a sound moral foundation. As a result, the small nations in Asia, including Annam, Burmah, Korea and Siam¹⁹ ([saɪˈæm] *n.*) enjoyed peace, freedom, and independence ([ɪndəˈpendəns] *n.* 獨立) for thousands of years. As soon as China became weak, these small nations were annexed ([əˈnɛks] *v.* 併吞) by the Powers, and so they lost their liberty and independence. When China becomes strong again, it will be our duty to help these nations win back their freedom.²⁰ This is a great responsibility! If we cannot fulfill this great responsibility, what is the use²¹ of China being strong and powerful?

現在的問題是：我們如何才能成爲一流強國呢？我們的祖先採行了「濟弱抑強」的政策：一個以健全道德基礎爲依據的國際公理政策。因此之故，包括安南、緬甸、韓國、暹羅在內的亞洲諸小國得享和平、自由、獨立有數千年之久。

中國一旦衰弱，這些小國就遭強國併吞，因此它們喪失了自由與獨立。等中國再強大起來，幫這些國家爭回自由將是我們的責任。這是個重大的責任！我們若是不能實踐這個重任，中國强大有力又有什麼用處？

註解 ¹⁸ 濟弱抑強。 ¹⁹ Annam 即 Vietnam，Siam 即 Thailand。

²⁰ **freedom** 指特定之自由，如 **freedom of speech**（言論自由）；**Liberty** 泛指一切自由，如 **give me liberty or give me death**（不自由毋寧死）。但兩字亦可互換，如言論自由亦可作 **liberty of speech**，惟通常仍用 **freedom of speech**。 ²¹ 有什麼用處。

————— • ————— • —————

Again, if China follows at the heels of²² the imperialistic ([ɪmˌpɪrɪəlˈɪstɪk] *adj.* 帝國主義的) and militaristic ([ˌmɪlɪtəˈrɪstɪk] *adj.* 軍國主義的) nations, China's ascendancy ([əˈsɛndənsɪ] *n.* 昇高) to power, would not only be useless, but harmful to humanity ([hjuˈmænəti] *n.* 人類). The only glorious and honorable path for us to pursue (pəˈsu] *v.* 追求) is to maintain in full force the old policy of "helping the weak and curbing the strong."

再者，如果中國緊跟在帝國主義與軍國主義國家後面走，中國之晉升為強國不但是無益，而且會對人類有害。我們該走的唯一光明正大的途徑就是以全力維持「濟弱抑強」的政策。

註解

²²at the heels of 緊跟著。

Gentlemen, we ought to decide at this hour what is to be the fundamental policy for which the nation is to stand²³, and where our hope and our greatness lie²⁴. When the days of our prosperity ([pras`perəti] *n.* 繁榮) come, we must not forget the pain and misery which we are now suffering from the pressure ([`preʃə] *n.* 壓迫) of economic and political forces of the Powers. When our country becomes powerful, we should assume ([ə`sjum] *v.* 擔起) the responsibility of delivering those nations which suffer in the same way as we do now. This is what the *Ta Hsueh* means by “securing world tranquillity” (*p'ing t'ien hsia*). The way to proceed ([prə`sid] *v.* 進行) is to revive ([rɪ`vaɪv] *v.* 重振) our spirit of nationalism ([`næʃənlɪzəm] *n.* 民族主義)²⁵ and to restore²⁶ our country to its original position of a “Single Power.”²⁷ We should use our old moral values and our love of peace as the foundation of national reconstruction²⁸ ([rɪ kən `strʌkʃən] *n.* 復興) ; and look forward to the day when we shall become leaders in world reconstruction upon lines of international justice and good will. But our first step is to revive²⁹ our spirit of nationalism!

諸君，我們該在此刻決定國家應當堅守的基本政策該是什麼，以及我們的希望與偉大何在。我們繁榮的日子到來之時，我們切不可忘記我們現在正在遭受列強經濟政治壓迫之苦。我們的國家變為強大之時，我們應該擔負起解救與我們現在一樣受欺壓的國家的責任。這便是「大學」所說的「平天下」之意。應採行的方式是重振我們的民族主義精神，以及恢復我國固有的「統一強國」的地位。我們應當以我們的舊有道德價值與愛和平之心為國家建設的基礎；並且期待有一天我們將成為在國際公義與睦善的架構上從事世界建設的領導者。但是我們首先要重振我們的民族主義精神！

註解

²³**to stand for** 堅守。²⁴**lie** 原意為“躺”，引申為“存在”，這子句的意思是“我們的希望與偉大何在”，與上行 **what** 平行，各引進一個名詞子句，為 **decide** 的受詞。²⁵國家主義或民族主義；民生主義為 **livelihood**，民權主義為 **democracy**，三民主義為 **The Three People's Principles**，亦作 **The People's Three Principle**，或 **San Min Chu I**。²⁶**restore** 恢復原位或原狀，如 **to restore the lawful rule of the central government to China Mainland**（恢復中央政府對中國大陸的合法統治），而 **recover** 是說“收復”，如 **to recover China Mainland**（收復中國大陸）。²⁷即“中國”之意，**Single** 單一也、統一也。²⁸國家重建，今“國家建設”皆作此譯，而不說 **national construction**，蓋 **construction** 有“土木建築”之意味，如 **construction worker** 土木建築工人。²⁹**revive** 重振，多用於精神價值的事，如 **to revive religious faith**（恢復或重振宗教信仰）。

