

百位农民作家



百部农民作品

他是以大手笔、大情怀的创作态势
塑造祖国西部大散文概念和精神风骨的农民散文家



西部的力量
从来就是不经意间
给人的心灵绽放
带来的震颤

刘志成/著

如同草原上的骏马
在奔腾的时光中
闪着纯粹的跃动
藏着勃发的未来

流失在 三轮车上的岁月



中国社会科学出版社



流失在 三轮车上的岁月

刘志成/著

图书在版编目(CIP)数据

流失在三轮车上的岁月 / 刘志成著. —北京: 中国
出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978-7-5087-2793-6

I. 流… II. 刘… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156243 号

书 名: 流失在三轮车上的岁月

著 者: 刘志成

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部: (010)66060275 电 传: (010)66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 14.75

字 数: 200 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 23.00 元

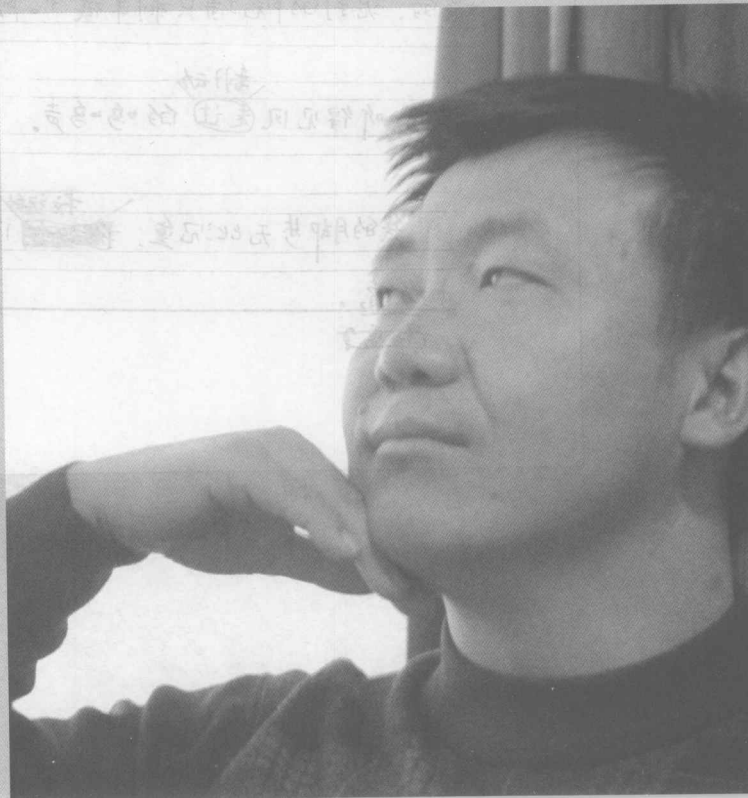


百位农民作家
百部农民作品

刘志成

1973年生于陕北神木县锦界镇沟岔村一个贫瘠的山区农家。1994年高中毕业后，一直在外打工，做过民办教师，当过矿工，掏过粪，蹬过三轮，饱尝生活的磨难，这为他日后的文学创作打下了深厚的生活基础。打工期间不停地写作，作品散见各种报刊杂志。2007年就读鲁迅文学院第七届青年作家班，同年加入中国作协，现为西部散文学会主席、中外散文诗学会内蒙古分会副主席、《西部散文家》杂志执行主编。主要作品：散文《怀念红狐》入选苏教版高中语文选修课本，《高原与民歌》入选山东省青岛市2007~2008学年度第一学期期末统考高三语文试题。有《边地罹忧》等五部散文集行世。主编文集有《中国西部散文百家》（上下册）、《内蒙古六十年散文选》等七本。作品被收入《中华散文百人百篇》、《第二届老舍散文奖获奖作品集》等二十多部选本集。获2003年度《草原》文学奖、内蒙古政府第八届索龙嘎奖、内蒙古党委第九届五个一工程图书奖、2005和2006年度《散文选刊》中国散文排行榜等多项奖项。2006年其散文集《流失在三轮车上的岁月》被列为内蒙古作协首批重点补贴扶植作品。曾被文学界誉为“2003年内蒙古文学年是刘志成散文年”，2007年11月参加过全国第六届青创会。2008年被评为鄂尔多斯市东胜区十大杰出青年。

作者简介



九月的风透着彻骨的寒意。我和患了痴呆

如绳的

症的表哥一起沿着一条小路拐上一个圪梁后，

排

就看见了那眼废弃了的土窑洞。老远就见窑

脸

墙裂了缝，如果连续下几场猛雨，绝对会倒

云

塌的。泥打的院墙只剩半截子。院中的荒草

翻动

很密，听得见风走过的呜呜声。

投远的

我的脚步声无比沉重，~~投远的~~目光在风

中哆嗦。

颤栗

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

林 非

记得是两年之前，我在鲁迅文学学院的教室里，认识了刘志成先生。他将自己编选的《内蒙古六十年散文选》，很高兴地赠送给我。我回到家中，就打开这本厚厚的书籍，从一串长长的目录中间，找到了他的五篇散文，赶紧翻到相应的页码那儿，匆匆地阅读起来。

多么吸引自己眼睛和心灵的文字啊！他描摹的那些城市与乡村，竟像是活生生地矗立和绵延在我的面前，他笔下的那些男女老少，竟像是在风雨的声响和车轮的喧闹中，坦率与动情地诉说着自己悲惨抑或是欢欣的故事，让我倾听得分外的清楚。多么开朗和旷放的志成先生，竟像是又一次站在我的身边，热情而又诚挚地倾诉着对于人生与宇宙的理解，流露和闪耀出多么刚劲、雄浑、悲壮、浩荡的气概。

我认真地思索着，为什么这位很年轻的散文家，会抒写得如此的活灵活现，深沉厚实，而且还从种种多姿多彩的场景中，升腾出感人肺腑的情思？总是因为他历来都浸沉于贫困和劳苦的民众中间，同呼吸，共命运，对于他们的一举一动与所思所想，才能够了如指掌，感同身受。在具备了如此深厚的生活基础和精神养料之后，又能够做到很刻苦地阅读书籍，古今中外，文史哲经，均有所涉猎。像这样从中获得了启发与参照，就极大地提高和升华着学习写作的起点。将阅读人生和浏览书籍，努力地融汇在一起，自然就足以保证自己能够写出上乘的篇章来。

俄国作家柯罗连科在悼念列夫·托尔斯泰的一篇散文中说，这位文学大师“搬动了人类感情的大山”（《死了》），真是抓住了文学创作必须致力于深深打动读者情感的这个根本问题。怎么能够做到像这样让人们读了你的作品之后，能够被感染得仰天大笑，抑或潸然泪下，

默默无言，抑或忍不住要激昂慷慨地说话和行动呢？我想至少应该完成下列的几项工作：人物的形象与性格，以及社会和自然的环境，都能够描写得栩栩如生；而且在整个作品的流程里面，必须蕴涵着振荡读者心灵的情愫与哲思；作品的语言也要显得活泼流畅，文采斐然，具有独特的个性；整个的结构则又应该在巧妙和稳重的状态中，尽量做到处处都引人入胜。这实在是异常艰难的事情。想要达到这样的地步，只有投入毕生的精力，永不懈怠地去揣摩、思索、锤炼和修改。志成先生是怎样迈开步伐的呢？我有时也曾想到过这样的事情。

就在几天之前，志成先生从鄂尔多斯打来电话，说是已经编纂成自己一册新的散文选集，拟于年内出版，嘱咐我撰写一篇简短的序言，以便对他的散文创作发表一些看法，提出若干建议，供他自己和读者朋友们参考。在收到全部的稿件之后，我花费了整整两天的时光，充满兴致地读完了所有的篇章，觉得他真的是始终在辛勤地探索和前进着，他的有些篇章完全可以长久地留存于不少读者的心中，留存于当代散文史的典籍中间。

像这一篇《待葬的姑娘》，一个瘫痪和聋哑的少女，在奄奄一息的病危之际，因为家中急需用钱，竟被卖给一户死去了亲人，寻找有女子陪葬的人家。她躺在破屋里的糜草上，孤寂地等待着死亡的降临。她摇晃着枯瘦的手掌，握住刚被人踩死的小鼠，紧贴着自己萎缩的脸庞。这真是个令人惊心动魄的细节，强烈地显示出这可怜的少女，多么想表达自己微弱却又多么执著的爱心，然而她异常可怜的命运，却只能跟濒临的死亡牵缠在一起。正是这个充满了悲剧气味的细节，焕发出志成先生怜悯苍生的心肠，和坚持正义与善良的道德情操。他愤慨地渴望着能够改变这凄惨的人生，从而就闪烁出一种追求理想的光芒，并且升向了多么高旷和纯洁的境界。

《流失在三轮车上的岁月》，写到了被款爷包养的女子，如此宠爱和亲吻自己名贵的小犬，却恶狠狠地咒骂着蹬三轮车的穷人；写到了刚被抢救生还的贪官，竟丝毫也没有忘记受贿敛财的勾当等等。作者思考的焦点在于，为何当社会的经济生活稍微有些提高之后，就出现了权力遭受腐蚀的趋势，和金钱变得万能的风气，使整个社会陷恶俗的氛围，真正的现代文明无法很顺当地滋长起来。这些篇章都是运用第一人称的口气写成的，却在性别方面出现了变化，也许会使读者产生一丝混淆的疑问，是否既有基本属于写实性质的散文，也有向着较多虚构色彩的小说写法的转移？

与这些深入剖析社会人生和迸发出浓郁的现实主义色彩的篇章比较起来，《怀念红狐》的故事却充满了浪漫主义的情趣。农家喂养的母鸡，是为了给作品中第一人称的儿子，去缴纳学费的，却被狐狸叼走了，父子二人去寻找时，在山坳里发现了四只狐崽，就抱回家去，好卖了之后充当学费，多么令人欣喜的事情。然而红狐竟在几天之后的深夜时分，前来抓挠房门，儿子拉开门栓，红狐竟哀叫着伏下前腿，只见眼角隐含泪痕，浑身变得消瘦。它的此种母爱之情，打动了儿子，更打动了母亲，原谅了它的偷窃和杀生，更不想缴纳学费的事情了，迅速抱起四只狐崽，还给了红狐。多么高尚的母爱，竟移情于祸害过自己的红狐了。夜色朦胧中的这个感动了全家的浪漫主义的故事，应该是能够升华人生的境界的，当他在事后向朋友叙述的时候，却遭遇了漠然的表情，还揶揄他跟《聊斋志异》里的狐女艳遇了。这使他痛感浪漫主义的情结，在膨胀着物质主义的环境中，已经消解了那种迷人的魅力。多么巧妙、精辟和意味深长的结尾！

《舞蹈在狂流中的生命》、《陕北歌悠悠》等好几篇阐述陕北民歌的散文，写出了歌唱生命和抒发理想的人们，写出了歌声里的欢乐、怨恨、向往。歌声在生命中磅礴地流淌出来，生命于歌声里豪迈地奋发前行。也许是热爱家乡和来源于它的这些民歌，志成先生就尽情地抒发，遏止不住地挥洒，真是显得气象万千，丰富多彩，美中不足的是也出现了有些冗杂的情况。千万得注意节制与锤炼的问题。

《行进毛乌素》、《踏雪锦屏山》等好几篇游记，也显得灼灼流光，气势夺人，多么充沛的审美之力，却同样也存在着如何节制与锤炼的问题。在创作中间如何把握尽情宣泄与有所节制的辩证关系，应该是至关重要的事情。

我深深地相信，志成先生会凭着自己坚强的意志，在已经建构成文学创作中很牢固的基础之后，一定会充分地总结各种各样的经验和教训，孜孜不倦地向前冲刺和攀登的。

2008年6月19日于北京静淑苑

(序者系中国散文学会会长、著名散文评论家)

目 录

第一辑 溢出伤口的血

- 待葬的姑娘 / 001
- 殉葬的童婴 / 004
- 舞蹈在狂流中的生命 / 009
- 伤逝的雪祭 / 013
- 一条歌的河流 / 017
- 陕北歌悠悠 / 031
- 灵魂中的另一种疼痛 / 068
- 裸袒的渴意 / 072
- 祭奠白鸭 / 076
- 怀念红狐 / 078

第二辑 边地：目击者说

- 行进毛乌素 / 081
- 东胜的街道上走过 / 085
- 日出龙眼山 / 088
- 踏过驼峰上的黄昏 / 091
- 浪了一回东风峡 / 096
- 会起东风峡 / 099
- 踏雪锦屏山 / 104
- 漂泊在漓江上的生命 / 108
- 燃烧的高原 / 110
- 蓝湖泊 白湖泊 / 113

第三辑 永远的阳光

- 灵魂之约 / 116
- 长原烈马啸西风 / 124

响彻高地的大音 / 136
独舞陋室 / 152
沙柳蓁蓁在生命的高地上 / 154
永远的阳光 / 163
怀望麟洲 / 167
遥远的秃尾河 / 172

第四辑 流失在三轮车上的岁月

像狗一样行走 / 191
潮湿的窥望 / 194
被泪淋湿的哀颤 / 199

附录一

苏教版高中语文选修课本《现代散文选读》
课文《怀念红狐》教参 / 203
西部散文的标志和僭越 / 史小溪 / 211

附录二

刘志成作品获奖情况 / 221
刘志成散文收入选本情况 / 221

第一辑：溢出伤口的血

待葬的姑娘

九月的风透着彻骨的寒意。我和患了痴呆症的表哥二拴沿着一条如绳的小路拐上一个圪梁后，就看见了那排废弃了的土窑洞。老远就见窑脸裂了缝，如果连续下几场猛雨，它绝对会倒塌的。泥打的院墙只剩半截了。院中荒草很密，听得见风翻动的呜呜声。

我的脚步无比沉重，拉远的目光在风中哆嗦。

还是昨天时，来姑母家做客的我遭遇了大雨。在村口，猛地听见风雨中传来微弱的啍啍声时，我愕然了。窑洞里待着一个瘫痪了的哑巴女孩。那是为二拴的二叔——一个16年前就死去的男人新“娶”回来的媳妇。当姑母把这个消息告诉我时，我的心就紧缩得发疼。在陕北，12岁以上的男性死了，就要埋入祖坟。倘是光棍，亲属会买来未出嫁女孩子的死骨殖，同其一起安葬。当时，姑母仿佛读出了我眼中那种并不轻松的东西。二拴的二叔死时，家里穷得买不起女骨，就草草地埋了。姑母解释时，眼圈里荡漾出郁郁的涟漪。你们这是在犯罪，我的心情无比沉痛。但姑母的眼光里满是迷惘。老命，这几年家里年年死大牲口，请得格阴阳摆擦（阴阳先生）看看，说是二拴他二叔在作怪，姑母的声音中渗满了无奈。你姑父多方打听，才在几十里外的一个小山村里，和一户急着用钱娶媳妇的人家用4000块钱买来了那个病重的瘫子，谁知养了半年了还不死。听着姑母发狠的声音，我的心在发冷，但我极力控制着自己的情绪，嘴唇儿紧闭着终于什么也没说……

窑里的光线很暗，地上铺了一层糜草。一条烂毡子展在草上。几只老鼠在咯吱咯吱地嚼着草头。我们的出现，惊扰了它们。只有一只小老鼠和我对视了几秒，其余的皆放下嘴头的活，匆匆钻进草堆不见了。空气里溢满了尿臊味，我不由得捂住了鼻子。那个女孩蜷缩在毡上，默默地用蓬乱的目光展开了一个午后的光芒。女孩像四五岁的孩子大小（实际年龄已21岁了）。从窑里的一个木头桩子上系着的一条

粗布绳子拴在了她的腰上，绷得笔直。涂了蜡似的脸色浮肿得如遭了霜的农作物蔫蔫地提不起精神。眼眶深陷下去，那种本该像雨后的玉米叶子样的鲜活也不见了，代之的是一种令人无法言明的浑浊。干裂的嘴唇布满了血痂，一张一合地扯着微弱的气息。下身盖着一块极脏的红布，一角已被她抓在鸡爪似的手里，极慢地抖动着。半截沾满尿尿的裸腿露了出来，瘦得像沤过的麻秆。毡子湿湿的，那截露出的腿浸得暗红，被指甲抠得烂糊糊的，发了脓，已经看不出有一块完好的皮肤了……淋淋的阳光沉重地掉在了女孩的腿上，宽容着数十只苍蝇丑陋的笑声。我几乎要窒息了，心好似千斤重石压着。生命只有一次，而她主宰了自己吗？生活的无奈，使女孩的亲人们呈现出怎样的一种疯狂呀！他们的心中留下的惨痛会惦念成额上的皱纹吗？毕竟手心手背都是肉啊，一根血脉连着，又怎能不悬着心呢……想着这些，我惊悚地闭上了眼睛。痛苦是不能转嫁的，如果能，这时候我愿意替代。

……脆弱的女孩是否能挺过即将到来的冬天？我内心擎起的疼痛是否能坚持到明春花开？我尽力压制着自己的情绪，艰难地睁开眼睛。女孩舞动红布的手已耷拉下来，惊恐地看着我们。女孩无语。我也无言。窑洞浸在发霉的阳光里。

红布下面的草层里，有吱吱的声音传出。二拴掀起红布，我看见一只小老鼠的身子埋在草层里，只露出了头，有些迟钝地看着我们。还没等我反应过来，二拴的一只脚已落在了鼠身上。二拴的脚抬起的时候，鼠已成了一个扁形状，眼睛瞪得大大的。鼠的嘴角有血慢慢渗出。二拴的脚在踩死鼠时，也踩疼了我的心脏。我忧伤的思绪随着泪水渐渐展开：那是怎样的一种生命的情境呀！为了恪守自己灵魂中的一缕葱绿，在铜臭与丑陋飞舞的季节中，我成了怎样的一块孤独的石头……眼前的鼠之死，是由于丢失了天性的戒备，但我呢，我的真诚，我的痴气，我春天的品质沦为隔膜和讥笑，又是丢失了什么？这使我在很多年后，还一直困惑不已。

二拴踏下去的那一声脆响，勾去了女孩的目光。此时，我看见女孩的眼睫毛上浮起了丝丝缕缕的忧伤，随即有两滴清泪从她的脸颊上滚落。她的喉咙里发出了含糊不清的嗬嗬声，艰难地将手抬了起来，一点一点探向了死鼠。女孩的这个动作和她的眼泪，是多年来唯一诱我落泪的因子。一刹那，我才恍然悟出女孩在那半年多的岑寂里，是那些老鼠在陪着她……我蹲了下来，在泪雨掩面中将死鼠捡了出来，塞在了女孩手里。我知道，我改变不了女孩在弥留日子里破碎的凄凉，

只能眼睁睁地看着病痛和人性的那种丑恶一点一点地蚕食掉她脆弱的梦想。也许，这是我对无助的女孩的唯一一点慰藉。

女孩握着死鼠紧贴着脸颊，久久不放。我忽然发现鼠死后的面部很安详，嘴角犹带笑意。我不知道死鼠为什么会有这种表情。但确信它飞天的灵魂中潜伏着一种具备了神力的东西。我看见了女孩浸在鼠声吱吱里的一脸灿烂，我听见了女孩在风雨中微弱的喃喃声……

二拴已打开了我们带来的饭盒，端到了她嘴边，用饭匙喂她的时候，她的嘴巴一直紧闭着，眼光里有一种说不出的恐惧。不耐烦了的二拴就一拳打在了她的鼻子上，随即便有淡紫的血从她的鼻孔涌出。女孩的呼吸变得粗重了，发出了人临死时的那种哈啦哈啦的声音。这是我在生活中遇到的最惨痛的一幕。从此以后，心常常如鞭抽过似的疼痛不已。

我感到脸在扭曲，头脑轰轰的，哆嗦着手一拳砸向了二拴。二拴抱着头一屁股跌在地上干号起来。我一下子愣住了。这才明白过来我是为了一个弱者把拳头砸向了另一个弱者。

窑内阳光如箫声流动，它该是唯一能包扎女孩伤口的天使。

殉葬的童婴

太阳的金液从窗棂上流入，扰醒了我的梦。妈。妈。揉眼下地的我，像一只迷途的羔羊，嗷嗷地叫着，无助的目光和焦急散落在院子里，在地头，在村中牛尾巴一样的小路上，有河水般哗哗地喧哗隐隐传来。放飞扑棱棱的目光，即见二旦婶家门口围满了人。好奇在箭簇样的脚步里迸溅。即刻有声音清晰传来：

挽起黄蒿带起沙，
狐仙狐仙你走吧。
留下一朵无根花，
七零零呀，八拉拉呀，
天长长大日咋办呀。

又听见一片苦焦的声音：

天长长大日咋办呀，
狐仙狐仙你走吧。

那声音像是晴空打了一声闷雷，地动山摇。又像是海浪喧哗，卷翻了船只。

乡亲们像折子戏里的不同角色，全在这里登场了。喘着气挤进人群，见弟弟正牵着母亲的衣襟，眼睛骨碌碌地转。人群围成了一圈，像古战场上的排兵布阵似的。中间是一块空地，几捆干柳指向了我寻觅的目光。一个浆水干渍裹身的赤体婴儿，躺在柳上，饥饿已把他锋利的啼哭锈蚀成参差不齐的音符。那哭音宛若胎芽的气息，微微颤动。婴儿的右腿肚已被柳枝划破，有淡血浸出，染出了一片狰狞的仙人掌在干柳上开放。上身两侧，也被柳枝划出了数十道血痕，血粒子如被



赶出家门的孩子，委屈伤心。又像殷红的果实，腐朽待烂，令人惨不忍睹。

那好赖也是一条命哩，孩子敢无罪哇。母亲止不住的泪水，像大海涨潮，漫过了堤坝。父亲狠狠瞪了母亲一眼，但目光里亦搅动着不忍之色。你们造孽哩，给二旦留一条后吧，二旦婆姨阴底（泉下的意思）知道了，也会感激你们的。人们对母亲的哽咽像是没听见，目光呆呆地发畏地盯着婴儿，仿佛怕婴儿长了翅膀飞走了似的……

是在昨天，村口变成了一眼很深很深的井。我又看见了那只白狐，肩扛着半枚落日，在二旦婶家门前开成了一簇洁白的花朵。二旦造了什么孽了，婆姨也叫狐仙给迷上了。母亲的不安在地头轻轻荡漾。外出打工的二旦叔三年来把汗渍渍、咸涩涩的日子晾晒在了远方，一直没有生育过的二旦婶眼眶一天一天瘦了，腰围一天一天粗了（在陕北，人们认为白狐已成了仙，见了不能捕猎，否则必有灾祸降临）。持续两月滑动于二旦婶家门前的白狐，已幻成了村人眼里的神喻。除了我们小孩子，全村人朴实的情愫已被白狐没有分贝的舞步扰得一团糟，凝成了一丝一丝的不安和恐慌。尽管二旦婶家附近已被大人们列为我们小孩子的禁地，但好奇还是亮如闪电，自心口蹿出。我和弟弟的脚步躲开母亲的目光伸进了夜里。一星一星妖冶的磷火，把小路曲曲黑黑的梦境渐次点亮。在二旦婶家门口，我们像饮露之蝉，伏在一边窃听。屋内传来一声接一声的撕心裂肺的惨叫，随后即寂寂无声。弟弟怯怯的目光，如鱼背上闪闪发光的鳞。临风而栖的好奇，濡染了童话洁净的好奇，被一阵战栗卷走。二旦婶怎么了？我们去看看。横在屋内的神秘和弟弟的害怕撞了个趔趄。弟弟犹犹疑疑地牵着我的衣襟进了院子。舌头在窗纸上轻轻一舔，就猛地拉出了一幅骇人的图像：胡麻油灯若凝血一点，把玩着冷冷的微光。二旦婶裸着下体躺在炕上。两腿叉开，下体血如泉涌，浸红了身底的明沙。二旦婶已晕去，两手落下的姿势像是使劲抓着什么。两腿间置了一个血红的葫芦状的肉团。哇，哇。肉团突然一声嘹亮的啼叫，宛如牙牙学语的雏燕引吭高歌。我吓得心快要从腔子里崩了出来，拉着颤成一团的弟弟返身就跑……娃，二旦你婶那是生娃娃哩。当母亲听完我们喘着粗气战战兢兢地述说后，低沉地叹息了一声。父亲则响响地抽着旱烟一言不发。他爸，我过去看看。母亲撂下一句话后，就风风火火地出屋，喊了一帮邻居婶子，走了。一觉醒来，我听见母亲和父亲正在灯下嘀咕：二旦婆姨血迷死了，那娃该怎么办呀？二旦又不在家，娃也不是二旦的。他爸，