

· 经典散文· 珍藏版 ·

守望的距离

周国平 著

中南出版传媒集团
湖南人民出版社



· 经典随感 · 珍藏版 ·

守望的距离

周国平 著

图书在版编目(CIP)数据

守望的距离 / 周国平著. — 长沙 : 湖南人民出版社,
2010.6
ISBN 978-7-5438-6660-7

I. ①守… II. ①周… III. ①散文—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第125606号

出 版：中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址：长沙市营盘东路3号 410005)

经 销 者：全国新华书店

印 刷 者：北京中科印刷有限公司

开 本：890×1240 1/32

字 数：464000

印 张：15.5

出版 时间：2010年10月第1版

印 次：2011年1月第2次印刷

出 版 人：李建国

责任 编辑：胡如虹

特约 编辑：尹宝茹

封面 设计：门乃婷工作室

ISBN 978-7-5438-6660-7

定 价：34.00元

发 行：中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司
(地址：北京市朝阳区安定路39号长新大厦1001室 100029)

联 系 电 话：010-64426679

邮 购 热 线：010-64424575

传 真：010-64427328

公 司 网 址：www.yongsibook.net

投 稿 邮 箱：tougao_qc@yongsibook.net

出版说明

周国平的作品，按照时间顺序完整地结集出版，迄今共有 7 种。其中，散文集 4 种，即《守望的距离》（1996）、《各自的朝圣路》（1999）、《安静》（2002）、《善良·丰富·高贵》（2007），随感集 3 种，即《人与永恒》（1988）、《风中的纸屑》（2002）、《内在的从容》（原名《碎句与短章》2006）。这些作品在初版后皆不断地再版，长销不衰，受到一代又一代读者的喜爱，对于当代中国人的精神生活产生了广泛而深远的影响。现在，经周国平授权，本社特推出这 7 种集子的珍藏版，既以纪念其长达二十多年的写作历程，也为读者提供其作品完整结集的权威版本。

湖南人民出版社

2010 年 7 月

再版序

迄今为止，我的散文出过不同的版本和选本。其中，有三种是按时间顺序的完整结集，即：1996年6月出版的《守望的距离》，收集了1983年至1995年4月的散文；1999年10月出版的《各自的朝圣路》，收集了1995年4月至1998年的散文；2002年10月出版的《安静》，收集了1999年至2002年8月的散文。这三种可视为其他所有版本和选本的母本，有了它们，就有了我将近二十年间所发表的几乎全部散文。

在与原出版社的合约期内，在未作任何宣传的情形下，本书在五年中印行了71000册，我对这个成绩深表满意和感谢。现在，在合约到期以后，我把本书略做修订，重

新出版。所做的修订有三。其一，在初版时，匆忙交稿，许多文章是从原发表刊物上剪贴的，其中有一些不免被那些刊物的编辑做了删改，此次均按原稿予以恢复。其二，由于《妞妞——一个父亲的札记》一书已出版，删去了从中摘录的文字。其三，增补了当时遗漏的若干文章。

在我的生命中，本书写作的那十余年真是一段特殊而重要的岁月。那时候，我刚读完研究生，以接近不惑的年龄迎来了迟到的青春，身上有使不完的劲，一切都仿佛正在开始，要在哲学的事业上有一番作为。然而，也是在此期间，在我的生活中发生了一连串意想不到的变故。回想起来，也许正是那些变故迫使我暂时搁下我的学术计划，而把更多的精力用来思考令我困惑的人生难题。表面看来，这好像是一个外力把我从一条轨道上撞到了另一条轨道上。可是，我因此脱离哲学的轨道了吗？我相信没有。在我迄今为止的全部生涯中，再也找不出这样一个时候，我从哲学那里获得了如此有益的帮助，为此我对哲学满怀感激。

本书中的文字大多写于一二十年前，可以称做旧文了。令我欣慰的是，仍有读者喜欢这些文字，包括在那之后成长起来的一茬茬可爱的青年读者。在这个喧闹的时代，如我平凡之辈，所写的东西在一二十年后还有人读，很应该知足了。但我不会因此沾沾自喜，因为我心里明白，我的作品决无传世的资格。我仅相信一点：一个人唯有真正为自己写作，他的作品才会有比较长久的生命力。今后我无论写学术著作还是文学作品，都仍要坚持这个

原则。为自己写作,也就是为每一个与自己面临和思考着同样问题的人写作,这是我所能想象的为人类写作的唯一可能的方式。

周国平

2003年2月25日

初版序

这是我迄今为止最完整的一个散文集，汇集了我从1984年到1995年间所发表的几乎全部散文。尽管我出版过两个散文的单行本《只有一个人生》和《今天我活着》，即将出版一个散文的选本，但是仍然有许多想要购买我的作品的读者未能如愿，还有一些对我偏爱的读者希望得到完整的汇集，是他们促使我编了这个集子。

十余年的积累只是这么一本不厚的书，成果未免可怜。了解我的朋友都知道，我写作的速度不快。我倒并没有“文章千古事”的觉悟和抱负，我的觉悟和抱负仅限于，写文章尽量做到有感而发，并且尽量减少（不可避免）自我重复，于是难免下笔犹豫了。再说，我首先在生

活，人生的变幻和命运的磨难每每使我无暇握笔。不过，同时我也发现，正是在变幻和磨难的极点，我会不由自主地拿起笔来，用真理和谎言救助自己。所以，如果把我的散文归入所谓闲适派，实在是误解。我毫不反对闲适，只是觉得自己离那境界还远。真正的闲适是自然无为，不需努力的，而我却是一个太执著的人，经过努力能达到的至多是超脱的境界罢了。

所谓超脱，并不是超然物外，遗世独立，而只是与自己在人世间的遭遇保持一个距离。有了这个距离，也就有了一种看世界的眼光。一个人一旦省悟人生的底蕴和限度，他在这个浮华世界上就很难成为一个踌躇满志的风云人物了。不过，如果他对天下事仍有一份责任心，他在世上还是可以找到他的合适的位置的，“守望者”便是为他定位的一个确切名称。我很喜欢这个名称，曾经想以此为刊名办一个杂志，可惜未能如愿。以我之见，“守望者”的职责是，与时代潮流保持适当的距离，守护人生的那些永恒的价值，瞭望和关心人类精神生活的基本走向。

曾经有一位读者来信，给我派了一个很好的差使：在激烈的竞技场上吹几声临时退场休息的哨子。做这种事，也许有些人会觉得扫兴，但还总有人会认为人生的使命不仅仅是竞争，也应包括休息和思考。那么，就让我为这些人好好吹哨吧。

周国平

1995年4月15日

目 录

再版序	1
初版序	4

第一辑 存在之谜

未经省察的人生没有价值	2
幸福的悖论	5
每个人都是一个宇宙	14
自我二重奏	22
失去的岁月	31
探究存在之谜	37
永远未完成	45

第二辑 未知死焉知生

悲观·执著·超脱	50
思考死：有意义的徒劳	56
生命的苦恼和创造的欢欣	73
海德格尔的死亡观	84
沉重的轻：虚无与偶然	97
父亲的死	102

第三辑 徘徊在人生的空地上

空地	106
从生存向存在的途中	108
没有目的旅行	113
等的滋味	117
天才的命运	122
从“多余的人”到“局外人”	128
回归简单的生活	133

第四辑 绚烂归于平淡

人性、爱情和天才	137
----------------	-----

诗人的执著和超脱	145
哲学世界里的闲人	150
平淡的境界	153
“沉默学”导言	157
生命本来没有名字	160
我的家园在理论和学术之外 ——答《中国青年》杂志	165

第五辑 智者的心灵

人生贵在进行胸臆	168
哲人隐语	176
智慧的诞生	181
孔子的洒脱	191
智者的最后弱点	194

第六辑 淡泊中的追求

困惑与坦然	199
在义与利之外	202
寻求智慧的人生	205
平静的心	208
玩物也可养志	210

习惯于失去	213
理想主义的绝唱	
——读吴宓《文学与人生》	216
康德、胡塞尔和职称	228

第七辑 守望的距离

旅+游=旅游?	232
从挤车说到上海不是家	236
尼采与现代人的精神危机	239
何必温馨	246
消费=享受?	249
何尝失落	252
救世和自救	255
为了把这一页翻过去	259

第八辑 书与人生

人与书之间	262
哲学的魅力	266
哲学与随感录	272
为自己写,给朋友读	
——写在《尼采:在世纪的转折点上》出版之际 ...	275

活着写作是多么美好	281
爱书家的乐趣	289
自己的读者	296

第九辑 爱的智慧

女性拯救人类	300
性爱五题	303
艺术·技术·魔术	309
现代：女性美的误区	313
论怕老婆	315
家	318
女人和哲学	321
男人眼中的女人	324
调侃婚姻	333
宽松的婚姻	336
心疼这个家	340
爱情不风流	343
爱还是被爱？	346

第十辑 人生寓言

人生寓言	350
------------	-----

第十一辑 随便走走

南游印象	370
街头即景	383
重游庐山散记	386
车窗外	391

第十二辑 对话和独白

时光村落里的往事	
——蓝蓝《人间情书》序	394
怀念：今日的方舟	
——舒可文诗集《氏族树》序	398
有这么一本书	400
生命的自娱和祝福	403
外行的感想	
——欧阳卫民《儒家文化与中国经济》序	407
《人与永恒》自序	410
世上并无格言家	
——《人与永恒》再版感言	412
《今天我活着》自序	414
不是我写的	416
《迷者的悟》自序	418

发表《永恒的女儿》小引	420
真正的学术要有恒久性和世界性 ——《博士论丛》总序	422
抚慰学术的寂寞	424
《断肠人在天涯》后记	426

第十三辑 格言的本色

比成功更宝贵的	429
人是要有一点精神的	432
闲适：享受生命本身	436
对理想的思索	440
沉默的价值	444
论嫉妒	447
格言的本色	453

第十四辑 读元曲随想

读元曲随想	459
-------------	-----

第一辑 存在之谜