



告诉你一个真实的中越边境

静静的界河

钟锋◎著

中国。越南。

恩与怨，

亲与仇，

战与和。

边界。士兵。

生与死，

利与义，

国与家。

沉默的界碑下，

静静的界河边，

历史正在上演……



九州出版社
JIUZHOU PRESS



静静的界河

钟锋◎著

C

ontents

目 录

青
 静
 的
 界
 河

Jing Jing De Jie He

上部 和平硝烟

1.

从战争到和平 / 003

战争自古都是影响人类命运的大事,个人在战神面前执掌的能力并不比一只蚂蚁大多少。

战争对人类的特殊魅力,很难用一种简单的逻辑解释——经济的、政治的、外交的、历史的、心理的、民族的、道德的、观念的、军事的原因,无不作用于人性的“潘多拉之弹匣”。

而“和平”却又是那么美好,它激起古今中外无数的人们前仆后继、苦苦追求和奋斗的理想。当人类历史的战车把世界拖进第一个国际和平年之际,人们终于开始了历史反思,从战争迈向经济,拥抱起和平之光。

世界新格局在骤变,战神的车轮已千疮百孔,贫穷、苦难的人民需要休养生息。

2.

此时,战场宁静 / 046

不能承受的战场宁静,这个时候的宁静让我们觉得简直不可理喻。在前线,宁静是压根儿没有的,而前线的魔力又扩展得那么遥远,我们怎么也摆脱不了它。即使在偏僻的武器库和休息营地,那炮火的嗡鸣声和低沉的隆隆声也总是回旋在我们的耳际。

3.

静静的界河 / 083

正是因为存在着这种宁静,这些关于往日的回忆与其说是愿望,毋宁说是悲伤——那是一种无比巨大的无法克制的忧郁心情。它在军歌中出现,每当我们在清晨的曙光和乌黑的树林剪影之间齐步行进,到荒野里去操练的时候总是要唱的,它是藏在我们心中,发自我们内心的强烈怀念。

瑞士作家约米尼说:“假使在一个国家里面,那些牺牲生命、健康、幸福去保卫祖国的勇士们,其社会地位,反而不如大腹贾,那么这个国家的亡国,就一点都不冤枉。”

约米尼还说:“一个国家不管它的政府采取什么形式,为了避免受到后代子孙的谴责,提倡尚武精神,尊敬军事职业实在是一种明智的政策。”

这是中越边境东段面对北部湾的第一个重镇,与广西东兴市一江之隔的是越南的芒街。我站在江边,举目远眺,江那边的土地一片片荒芜着,几乎不见一个耕作的人影。江面上,数以百计的小木船像一群群野鸭穿梭来往……

战争与和平,这看来是互不相干、水火不相容的,甚至相互排斥的范畴;人民渴望和平,厌恶战争。然而,实质上两者关系甚为密切。翻开历史,可以说中华民族是一部由战争记载缀成的历史,它的每一章每一页,几乎都可以嗅到硝烟的气味。

有道是:“看山如读史。”秦始皇修建万里长城时,他绝不会想到千年之后会成为举世向往的旅游胜地?山海关、嘉峪关、居庸关,这些刀光剑影的雄关险隘,如今哪一个不是游人如织?被誉为“世界第八奇迹”的秦始皇墓地兵马俑,不也引起人们的注目?虎门炮台、赤壁古战场……作为后人的教育场地。

从眼前的金鸡山与山下的那座雄关,可以读到中法关系、中越关系的种种真实的史料。而那些由冯子材、苏元春等著名抗法将领留下的抗击侵略者的城垒炮台,其万古不灭的文物价值和精神价值,在今天看来,已远远超出了这些价值。

4.

勇士在雷场 / 101

海湾战争已过去多年,然而当年伊拉克人在科威特埋下的 500 万颗地雷至今只有 220 万颗被排除。按科威特人口折算,平均每人拥有约 1.5 颗地雷。

23 岁的科威特牧民穆巴拉克,三年前和他的兄弟穆罕默德因误踏塑料地雷而险些丧命。“这些该死的地雷不但小,而且颜色同沙地没有什么区别,我们甚至还没有意识到怎么回事,身体突然像散架似的倒在地上。”他指着那对空荡荡的裤管,仿佛还沉浸于当时的痛苦之中……

在国际协定中,地雷被定义为一种可爆炸的金属球。但伊军在科威特所埋设的却几乎都是塑料地雷,而且还易同岩石或植物混淆。

广西边境有个“寡妇村”——弄尧卡凤村,百来口人,三十多个男人被地雷炸死,更多的则是被炸伤。1988 年以来,这个村被地雷炸死炸伤者近 400 余人,牲畜无数。而在云南的一个边境地区,因地雷伤亡达千人,有一个村寨 35 户,伤残 55 人;有一个小山村 88 人,只有 81 条腿……

5.

和平硝烟 / 118

一位著名的军事家曾说过:在地球上,最难消除的战争痕迹,不是倒塌的楼房和毁坏的桥梁,而是地雷。二次大战时,德军绕过著名的马其顿防线攻入法国。五十多年后的今天,法国政府仍无法全部清除这条防线上狼獾防区密布的地雷,只能立下警示牌,告诫国民勿随意进入。

与法、英、美三军在丘陵、海岛和沙漠之上的排雷相比,中国工兵面临的困难,在世界排雷史上是罕见的。此时,任何一个有头脑的人,都不会把边境排雷看成是一次单纯的工兵作业,其政治意义已远远在军事意义与经济意义之上。

曾几何时,在世界格局发生重大变化的年代里,中国以其高速发展的业绩引起了世界的瞩目。但国际上也总有那么一股势力,他们企图在中国与周边国家关系上制造不和,滞延中国的发展。

6.

排雷英雄传 / 128

残酷的战争阴影,随着时光的流逝,似乎在人们的记忆中已经淡忘了。但不绝于耳的地雷轰鸣,却让活着的人心悸,特别是那些生活在地雷区里的人群。这是地雷的过错么?我不知道,然而那触目惊心的数字和事实,足以使地雷步入绝迹的坟墓……

军人,是用生命的代价掩埋战争;军人,是用血的声音呐喊和平。

在长城上刻名字的,没有一人参加过修筑长城;参加过修筑长城的,没有一个人留下自己的名字。黄岳飞带领他的排雷队,日夜战斗在时刻威胁着生命的雷场,用热血、青春与忠诚剪去地雷绊发丝线,编织着和平的花环。

7.

边关铸剑 / 152

我们必须鼓励和钦佩勇敢精神,必须使纪律能深入思想和信念而不流于形式,必须使军人都能坚信,自我牺牲精神、英勇精神和责任感,都是美德;如果没有这种美德,那么任何军队都不会受到尊重,都不可能得到荣誉。

我们必须使人懂得,在失败时坚定不移,比在胜利时的精神振奋更为可贵,因为只要有勇气,即可攻占敌人的阵地,但是在强大的敌人攻击之下,却必须有英雄主义精神,才能完成艰巨的战斗任务。

平时就应该使军队受到艰苦的锤炼,应该使军队永远具有并保持压倒一切敌人的优势,应该提高军队对伟大功勋的荣誉感。

8.

铁生阳刚 / 168

我们需要一个精神健康、身强力壮的民族,它能坚忍不拔,持续作战,摧毁敌人的意志;它能在前线、后方甚至敌占区泰然承受战争带来

的苦难;它能识别各种危险,并不因战争的延续而产生丝毫动摇。

军人的奉献不仅仅针对军人本人,同时也是针对他的家庭。

医师断定,阳铁生最多只能活半年。他坦然处之,说:“作为一个在战场上与死神打了十多年交道的边防军人,我相信自己能战胜这个危害人类健康的头号杀手!”

9.

将士抗洪记 / 179

绿色士兵群/在这里上演一部战洪图/脊梁,耸立成一座座岛屿/手臂,生长成一根杆红旗/高高擎起洪水冲不走的希冀/雕塑绿色生命/那是一幅悲壮的造型……

对于军人来说,不存在一种由着军服而产生的特殊的等级荣誉。荣誉只有一种,那就是作为民族一分子的荣誉,就是在维护民族生存的斗争中作同胞的表率者、教育者和领导者的荣誉。他们的义务就是自愿地、而不是为了追逐“功名利禄”无能为力完成这些令人自豪的任务,这样他们才无愧于军人的职称。

对功名利禄的追求,在和平时期就会损害军队团结、军队的道德基础和国家稳固。

10.

绿染百色大地 / 193

富裕没有极限,人富可敌国。然而,贫困有极限吗?与我们身处同一片蓝天下那些贫困人,他们正在过着怎样的一种生活呢?

请记住,同在一片阳光下,并不是所有的人都得到温暖的。

吃不饱、穿不暖、喝不上水、没钱看病,都会引起人们生命的终结。从某种意义上说,温饱线其实就是生死线,是贫困的最低限度。

在大山的褶皱里,却真真实实地生活着这样一些在最低极限长久徘徊而生存的人。他们创造挑战了不具备人类生存的恶劣条件下人类奇迹,但这样的奇迹,随时可能被突如其来的灾难性变故迎头击碎。这就是生活给我们对贫困的体会与阐释。

一巴掌拍出的蚊子可做一碟菜,一泡尿就能拉出国,一不留神衣服就被风吹出国境,一个响雷能炸穿石头墙。

炮台山下那片开阔的土地,连接着险峻、奇异的长排山。80年代初期,我国放映了一部纪实性故事片《长排山之战》,反映的就是发生在此地惨烈的一场激战。

其龙哨所是闻名遐迩的清末提督、抗法英雄苏元春将军率领边境军民抵御外来入侵之敌修建的祖国南疆重要门户十二道门——龙邦关口的一个分支通道。

这些穿着军装、不佩戴军衔的边防民兵担负着边境战备、执勤、巡逻、治安的任务。

巡逻道上,日复一日,每天都在留下民兵哨员深深的足迹,每一次都认真走过那条平凡而又曲折的边境线,和平从他们脚下延伸;观察哨里,他们每天都把和平的消息报告祖国。

下部 阳光下的秘密战

1.

南线无战事 / 233

政治家有时会犯错误,然而历史的发展却是任何力量也阻挡不了的。和平与发展,永远是世界历史前进的主流。

历史告诉我们,在军事上取得了胜利,并不等于达到了政治上的目的。

为了维护和平而去冒战争的危险,这是具有理智的。这个结论似乎与一般人的习惯相抵触,但却是早已被经验所证明了的。只有当你看到确有良好的机会取得结果时,把战争继续打下去才有意义。这也就是说,只有看到和平的前景将来可以补偿人们在战争中遭受的损失和痛苦时,战争才可能继续打下去。

胜利的真正含义应该是在战后获得巩固的和平,人民的物质生活状况比战前有所改善。想要获得这样的胜利,办法可能是两条:或者速战速决,迅速取得战果;或者进行持久战,但要根据国家资源情况节约使用兵力。

如果夺取这种胜利的机会已经丧失,那么头脑清醒的政治家决不会放过缔结和约的有利时机。和平,双方都因再无其他出路而缔造的和平,或者双方承认彼此都有实力的和平,比起那种已经两败俱伤之后而达到的和平来要好得多。这也常常就是战后持久和平的基础。

2.

边陲枪声 / 254

在西南边境,有一个贩毒集团,名叫“黑豹敢死队”,专门从金三角将毒品运至滇桂边界,出售一小部分给当地人,但绝大部分经秘密途径运至香港。

敢死队员多是原国民党残部的后裔,也有一些是杀人逃犯,他们装备精良,行动诡秘,做事从不留蛛丝马迹,又极端残忍,是当地的一大祸害。

毒枭冷蝶,更是极端狡诈、枪法如神,精通柔道,屡次从包围中逃生,有“杀不死的妖魔”的绰号。

鲁挺是一名边防武警,机智、武功超群,曾得过全国武术大赛的第10名。最重要的是,鲁挺20岁以前在原始森林中生活,练就一身与各种野兽搏斗的高超本领。

边境贩毒集团越来越猖獗,吸毒人数也剧增,鲁挺全力以赴孤身一人打入毒巢。起初接受命令时,他是不大乐意,但命令是不能违背的,而且必须出色完成任务。

3.

阳光下的秘密战 / 278

要详细掌握敌军的内部情报,最可靠的方法莫过于间谍活动。凡是有助于了解敌情的一切手段都是应当采用的,不过也不能完全依赖侦察的结果。

对间谍和向导必须要特别注意,间谍和向导对于一个将军来说,就像眼睛一样的重要。

对于好的间谍和向导,花多少钱收买都不过分。这些人应该从战争所在的国家中选出,并且要机敏、狡猾而又谨慎。当然,这必须要建立在某种政治信仰之上。他们应无处不在,包括军官、将军,乃至小贩,尤其是给养供应商,因为他们的存货、仓库以及其他准备,会给我们提供有关敌人真正计划的最好情报。

4.

改变历史的“胡志明小道” / 302

忘记过去,就意味着背叛。不论是风雨硝烟历程,还是和平阳光普照大地的岁月,中越两国人民都不应忘记这段不可改变的历史。

在援越抗美战争的二十多年中,中国开往越南的军用物资列车在南疆铁路上曾遭遇过两次抢劫。那是上20世纪60年代初的三年困

难时期，一列满载援越大米的火车停靠在广西境内一个小站，一群饥饿难耐的群众割开一包包麻袋，捧起生大米就往嘴里塞。突然，一个灾民发现麻袋上写着“援越大米”的字样，大声惊叫：“这是支援越南兄弟抗美援朝的大米，不能吃呀！”

战争是属于社会生活的领域。战争是一种巨大的利害关系的冲突，这种冲突是用流血方式进行的。

与其说战争像某种技术，不如说像贸易，贸易也是人类利害关系的冲突。然而，更接近战争的是政治，政治也可以看成是一种更大规模的贸易。不仅如此，政治还是孕育战争的母体，战争的轮廓在政治中的隐隐形成，就好像生物的属性在胚胎中形成一样。

5.

罂粟花之殇 / 313

第二次世界大战后期，原中国抗日远征军总司令、美国人史迪威将军，乘车沿桂越和滇缅边界公路纪行时，曾对路边满山遍野的罂粟花感到忧虑……联合国前秘书长佩雷斯·德奎利亚尔指出：“毒品问题已经成为一个全球性的问题。”他担心“人类社会的物质文明将毁于毒品的烟雾之中”。

半个世纪过去了，在与老挝、越南、缅甸、泰国接壤的滇桂边境一带，以年产鸦片 2500 吨、海洛因 40 吨而闻名于世。

罂粟花开放时格外鲜艳，娇丽的花朵凋谢之后，枝头便剥下了状若鸡卵的绿果，乳白色的果浆凝结后便是生鸦片，生鸦片经过加工精制便成了“白色魔鬼”海洛因。

提起毒品，对于饱尝过鸦片战争之苦的中华民族来说，永远是一个深痛的沉思。中国的历史新纪元，正是从毒品战争开始的，因此，决不能容忍历史的悲剧重演！

遥望前方，依然山重水复。在可预见的将来，斗争尚未有穷期，速胜论是不可能的，绝望和失败的观点则是有害的。“咬定青山不放松”，愚公移山般地挖下去，正义的力量总会有胜利的一天！因为人类渴望一片净土！

6.

跨国偷嫁女 / 335

从抗美援朝到入侵柬埔寨战争,再到中越边界交战,在长达 20 多年的战争中,致使越南国力衰退,元气大伤。

战争,这个极端可恶的魔鬼,把一个国家与民族推向死亡的深渊。战争,迫使男人们都上前线打仗去了,在城镇,在乡村,几乎看不到男人的影子,这里成了妇孺们的天下。

电影《血染的玫瑰》中所反映的是七十年代末,越南姑娘阿香与中国青年阿勇这对坚贞的异国伴侣遭受越南当局阻挠、排斥与迫害的爱情悲剧。

硝烟尚未散尽,饱受战争煎熬的越南边民,便迫不及待地穿过荆棘丛生、崎岖艰难的边境小道,进入中国边境村镇。那些由于被战争破坏人类的两性生态而经历二十多年浩劫的越南女人们,通过各种途径与中国人结成婚姻关系,企望能在生活稳定富裕的中国大地上扎下根、安下窝。

7.

铁军征战南昆线 / 349

西南自古无通途。当年秦始皇统一中国,挥师南下到仙霞岭时,被横亘在面前的五岭山脉所阻,不得不耗时数载,开凿了沟通长江与珠江水系的灵渠,才得以绕道征服西南……

民主主义革命的先驱孙中山先生,把西南铁路建设作为治国安邦的根本大计来看,他在《建国方略》中,为西南地区精心设计了一个由 7 条铁路组成的西南铁路网,其中“最为必要”的乃是:“由南宁循右江而上,至于百色,经兴义县,横过贵州之西南隅入云南省,至罗平,经陆凉(良)一路以至云南省城。”

值得一提的是,百年前孙中山先生描绘的南昆铁路,竟与今天正在修建的南昆铁路定向大体一致。

这曾经只是美好的理想。

把理想变为现实的是中国共产党。

8.

战士战铁甲 / 372

运用手榴弹炸毁坚固的坦克,这在战争中是首创,在近代战史和战例中也是罕见的。如今,这已是一个公开的谜。战争中是有很多谜的,谁曾料想到,拿破仑当年会在滑铁卢溃败?正如19世纪初,法国伟大的作家雨果认为:“假使那天晚上不曾下雨,欧洲的局面早已改变了,多了几滴雨,或少了几滴雨,那对于拿破仑成了一种胜败存亡的关键。”

拿破仑的一切都建立在炮队上,那天下了雨,炮弹受潮扣不响,就改变了历史。而眼前坚硬的敌坦克,却抵挡不住我们人民战士的血肉之躯!

这不是依靠先进武器的实力就能取胜的,真正的胜利是人民战士的智勇,是人民的力量!

9.

东盟之窗南宁 / 381

南宁这座古老而又年轻的都市,自古就是中国南方的边陲重镇和著名商埠,有着特殊的战略地位和厚实的文化底蕴。

南宁地处我国华南、西南和东南亚经济圈的结合部,是全国5个少数民族自治区中唯一具有亚热带风光和沿海开放特色的首府城市,是“南贵昆”经济区及环北部湾重要经济中心城市,是中国联系“东盟”的窗口。

凭借面向东南亚,背靠大西南,毗邻粤、琼、港、澳的区位优势,南宁对广西沿海城市发挥中心城市的依托作用,对华南、西南地区发挥枢纽城市的连接作用,对东南亚各国发挥中国前沿城市的开放作用。

10.

百岁“画鱼王” / 392

纸上人间烟火,笔底四海风云;千读始得其神,万读始得其味。罗鼎华代表作《金鱼》作为新中国第一代画家,参加建国10周年全

11.

国美术作品展,与齐白石、徐悲鸿的画作一同被入选大型画册《十年中国绘画选集》。

经过数十载艺术探索,罗鼎华的画作形成其独特的艺术风格,其画作达到了构图新颖、笔墨酣畅、脱俗入化、天趣自然的艺术境界。

画鱼不仅是罗鼎华的人生观察,也是他的思想感悟,更是他的智慧表达。他用超越美术创作的灵感体味人生,由此大自然也变得有滋有味。

我在反复欣赏罗鼎华的鱼画作品,似乎觉得自己也变成了一条快乐的鱼,追随画家,游览人生,游向一种高远的广阔境界……

人民军队的战略跨越 / 405

军队的精神素质是人民精神特征的直接反映和组成部分。战争的目的符合人民的利益,人民的斗志就越旺盛,因而军队的士气也就越高昂。

精神因素与国家的社会制度、政策和社会经济关系不可分割地联系在一起。精神因素具有社会政治性质,因此,在许多情况下完全可以将其称之为精神政治因素。

精神因素同物质因素是不可分割的,与军队必需的武器、技术兵器及其他物资的保障,与全军人员的训练以及部队、分队的战斗合练是不可分割的。物质因素和精神因素的总和乃是决定武装力量战斗力的质量基础。

一切的名誉必须服从民族和国家的利益。可耻地亡国的国王决定了民族的命运,对民族灾难负有罪责;光荣的亡国的国王能给民族增光,他的美名就是民族创伤的止痛剂。

除去我们自己之外,得不到其他援助,唯一的救星就是我们自己的力量,我们的才智,我们的意志。

为自己的民族的最高利益而战斗到底的军队,必然会具备一种舍弃奢侈和优裕的品质。

跋 生命的馈赠 / 420

上部

和平硝烟

- ◎ 从战争到和平
- ◎ 此时,战场宁静
- ◎ 静静的界河
- ◎ 勇士在雷场
- ◎ 和平硝烟
- ◎ 排雷英雄传
- ◎ 边关铸剑
- ◎ 铁生阳刚
- ◎ 将士抗洪记
- ◎ 绿染百色大地
- ◎ 边关长缨

从战争到和平

■ 当人类历史的战车把世界拖进第一个国际和平年之际,人们终于开始了历史反思,从战争迈向经济,拥抱起和平之光。

■ 世界新格局在骤变,战神的车轮已千疮百孔,贫穷、苦难的人民需要休养生息。

历史,在这里拐了一个弯

当二十世纪最后一个轮回即将逝去之际,联合国于这年的6月21日在捷克斯洛伐克的首都布拉格,召开了一个世界和平大会。132个国家和119个国际组织的3625名代表参加了这次人类有史以来前无古人的历史性盛会。大会呼吁停止核军备竞赛,反对核战争,争取和平与生存,进一步支持世界和平运动。与会人士还讨论通过了将公元1986年(农历丙寅虎年)定为第一个世界和平年。

二十世纪是人类风云激荡、生灵涂炭最惨烈的时代。仅据第一次世界大战以来人类记忆犹新的十大战争统计,我们就可以看到:

1914年8月至1918年11月,在短短四年的第一次世界大战中,军人死亡857.483万人,平民死亡830万人,总计为1687.483万人。

1939年9月至1945年5月,也是在不长的六年的第二次世界大战中,军人死亡1704.17万人,平民死亡2453.8万人,总计为