



五周年精品
典藏丛书
DIANCANGCONGSHU

读者
原创版

DUZHEYUANCHUANGBAN

·人物卷·
REN WU
JUAN



读者出版集团
DUZHE CHUBAN JITUAN
甘肃人民出版社

你若安好，
便是晴天

《读者·原创版》杂志社\主编

如果可以，
请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。
这个雨季会在何时停歇，无从知晓。
但我知道，你若安好，便是晴天。



五周年精品
典藏丛书
DIANCANGCONGSHU

读者
原创版

DUZHEYUANCHUANGBAN

你若安好， 便是晴天

《读者·原创版》杂志社\主编

·人物卷·

REN WU

JUAN



读者出版集团

DUZHE CHUBAN JITUAN

甘肃人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

你若安好，便是晴天 / 《读者·原创版》杂志社主编. —兰州：
甘肃人民出版社，2011.12
ISBN 978-7-226-04233-5

I. ①你… II. ①读… III. ①中国文学：当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1
中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第262974号

责任编辑：刘 燕

封面装帧：壹诺设计

你若安好，便是晴天

《读者·原创版》杂志社 主编

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市读者大道568号)

各地新华书店经销 三河市祥达印装厂印刷

开本700毫米×1000毫米 1/16 印张20 插页1 字数300千

2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷

印数：1~15 000 册

ISBN 978-7-226-04233-5 定价：28.00元

[目 录] CONTENTS

第一辑

我也是偶然当了你爸

我也是偶然当了你爸	南在南方	002
女孩的小纸条	戴庆华	008
他在替我的手机充值	姚 莱	011
一位俄罗斯姑娘与中国红军的生死情缘	何光贵	013
一个红色的钱包	路易丝·莫艾瑞	020
拍拍我的脸	方冠晴	024
那个明亮的天空	周海亮	027
最合脚的鞋子	海 亮	031
我用一生等着你	蔡 成	033
妈妈的心有多远	徐 鲁	038
我是她教育学派的最佳范本	徐小平	044



第二辑

野地里的蒲公英

换弟	张磊磊	050
永远都不会太迟	琳达·爱珀	054
缝寿衣的母亲	燕山胡骑	058
祖父的生日	李汉荣	060
孩子他妈	何云波	062
爷爷说	韩晓民	067
饶红同学	谢胜瑜	069
宠辱不惊是静心	陈志宏	073
杨勃：和豆瓣一起狂欢	阿顺	077
我是一个瓷娃娃	一盈	081
一个警察的故宫春秋	胡玥	087

第三辑

我只不过是一个讲故事的人

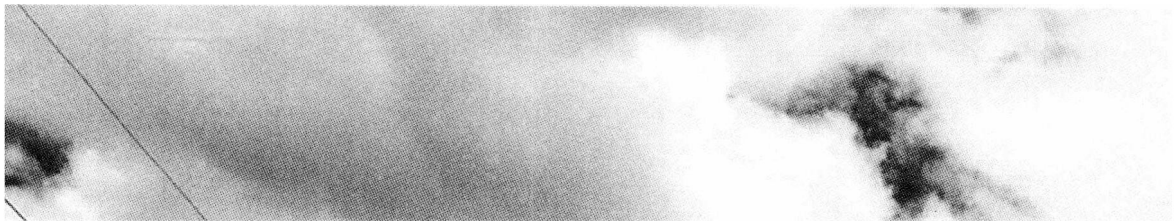
一株“植物”的浪漫简史	谢胜瑜	092
两个女人，两样人生	车广秀	096
小黑板上的提醒	肖剑涛	098
世界第一女记者——法拉奇	张磊磊	100

欢乐女神，圣洁美丽	徐 鲁	105
袁隆平的妙趣人生	魏剑美	112
我只不过是一个讲故事的人	孙君飞	117
珍珠婚	易水寒	119
“晃晃悠悠”地“奋斗”着	重 羊	122
把金球颁给一个“混球”	倍 魄	127
郁郁畹华梅兰芳	韩 晗	130
老 罗	柴 静	134
六小龄童：我也有八十一难	顾 顾	137

第四辑

有些泪，有人流

永远的疼痛	王 谦	144
你是我的，玫瑰花	凉月满天	146
瓦内特的葬礼	杜 乾	151
也许，我们一生都不理解母亲	水	154
美丽姨妈的一生	忻之湄	158
我来过，我笑过，我爱过	阿 累	163
有些泪，有人流	刀 口	167
我的祖父	葛红兵	171
民工老吴的爱情	吴恩业	174



戏里戏外	刀 口	178
诗 玉	蔡幸伦	182
矿工的一天	张 凯	187

第五辑

听姥姥讲那过去的故事

第48个义士	陈志宏	192
刹那与永恒	韩颜尊	194
听姥姥讲那过去的故事	郭 选	196
爱，可以不说	冯远征	200
中国奥运第一人——张伯苓先生	辛 举	209
法国总统的博物馆情结	邢世嘉	214
战俘的书信	林明远	219
科学史上的两个玛丽	张 铭	222
蔡元培先生性情的另一面	魏剑美	225
我是柏林人	柳 杰	229
以马内利修女的传奇人生	李小林	232
握手朝鲜雕塑家	格桑亚西	236
父 亲	骆 烨	240

第六辑

在海格特寻访马克思

市长秘书的一天	灯 花	244
1985年的幼儿园	不见不散	246
小 兰	苏 晟	249
土司的孙子	一 盈	253
金色女人	羽 毛	260
老兵不死，只是凋零	格桑亚西	262
崔永元说	柴 静	267
我从“股神”父亲那里得到的	彼得·巴菲特	272
复合型人才与业余爱好	穿过流水	274
听林清玄谈人生	闻 笛	277
拍一部母亲的DV	曾小亮	279
模范房客	不见不散	283
老 毛	柴 静	285
守卫者	胡 玥	287
乖小孩	丛 虫	291
402的胡子	陈麒凌	293
打工，1948	陈 帆	300
“北漂”的日子	钢筋水泥脸	302
在海格特寻访马克思	格桑亚西	304
手艺人	柴岚绮	309

第一辑

我也是偶然当了奶爸



我也是偶然当了你爸

文_南在南方

—

他扛着一个纸箱子走在回家的路上。五月的玉米已经长高了个子，叶子伸过小路，忽然牵了他的衣服。收了小麦的地里大豆刚冒出来，顶着两片豆瓣儿，怎么看都像是鼓掌。地头卧着的一颗憨头憨脑的南瓜也是笑眯眯的……他贪婪地看着，这样的景物他久违了，就在那一刻，浓浓的内疚涌了上来，他咳嗽起来。这一咳，一条狗吠着奔了过来，接着在离他三米开外的地方停了下来，同时尾巴热烈地摇了起来。他叫它的名字，黑背，黑背。这条叫黑背的狗走上前，在他的腿上蹭了蹭，忽然折过身子，朝着家里跑，通风报信去了。

一周前，他接到妹的电话，说父亲昏迷了，不会吞咽了……那一刻，他的心像是被铅球带着往下坠。那时他刚飞到巴黎，那里有一宗业务要谈判。他说，给咱爸说要他一定等着我……

谈判需要时间，他心里像猫抓似的，恨不能拿起笔在纸上签上名字，立刻回老家见父亲。可一到谈判桌上，职业习惯立刻就回来了，时而唇枪舌剑，时而沉默不言，时间一分一秒地过去，直到第三天才算谈妥……

那个深夜，他在异国的饭店里哭了，遥远地哭了。父亲的前半生他没有参与，后半生他也很少陪伴。

而现在他稍稍觉得安慰了一点儿，父亲还在，也许是在等他。

母亲给他煮了面条，调上油汪汪的辣子，他久久不肯动筷子。他知道这一天总会来的，只是没有想到来得这么快，在没有发现癌的对症药之前，患者只能面

临一种结局。他不止一次想，如果父亲非要被癌缠上，他不希望是胃，父亲是那样地喜欢食物。

他说，爸那么喜欢吃油辣子。母亲说，现在他啥也不吃了。母亲催他快吃，他依然迟迟不肯动筷子。母亲去厨房盛了一碗陪着他吃。这碗面吃得他鼻涕一把泪一把。母亲劝他不要难过，人都要走这条路的，只能安心等待那个时辰。

平常多愁善感的母亲在这时变成另外一个人，安稳又祥和。

他坐在父亲的床边，把父亲的手握在手里。妹说她和母亲轮换着照看父亲，怕他走时身边没人孤单。他看着妹，还不到30岁的妹看上去单薄憔悴。妹那年没能考上大学，去了南方，在一家医院当了一年多的护工，和一个南方小伙儿恋爱了，最后却嫁在邻村。那时他被分到西安，恋爱了，结婚了。父亲坚决不肯去西安，怕迷路，怕花钱，怕老屋漏雨，妹只好回来了，做了父母的贴心小棉袄，这一直让他很内疚。

妹说，爸清醒过来两次。一次是说要你回来，爸说看黑娃子能不能回来，好商量一下他的后事，不要大操大办，天气热，早点儿让他入土，睡个安稳就行了。她跟爸说，哥在法国。父亲“哦”了一声，又昏睡了过去。第二回醒过来，伸手指了指那个匣子，说要和他放在一起的。

顺着妹的手，他看见了那个匣子，薄薄的，四个角镶了铜，上面挂了一把小锁。在他幼时的记忆里，父亲在这个匣子里放些要紧的东西，账目、钱什么的。不过，他从来没有打开过，因为钥匙一直放在只有父亲知道的地方。

他问妹，你知道里头装的是啥不？妹摇摇头。

二

人都是要死的。他回去那天晚上，很多邻里来看父亲，来看他。他们差不多都重复着这句话，劝他节哀。然后长辈们回忆了父亲的点点滴滴，有些像追思会，这有些荒诞。回忆了一阵子，就开始谈论身后事了，老衣是否准备妥当，纸钱是否准备充足，给他穿好点儿，他勤俭了一辈子，走时穿好点儿，多带些钱，那边也要过日子。事无巨细，他用笔一一记下。有人提议给父亲请歌师唱一场，

说是父亲喜欢听的。最后，一位长辈问他请了几天假，他说了。长辈叹息一声说，你爸等了你这么久，你回来了，他也该走了。然后郑重地告诉他，你爸走时，一定要脱下你的衣服给他穿上，免得他冷……

夜深了，邻里陆续散去，他执意要妹休息，今夜由他来看护父亲。妹不肯离开，躺在躺椅里，和他说话。妹问了嫂子和侄子的情况，他一一回答，末了叹息一声。妹本来想说要是你们一家三口都回来，爸就心满意足了，话到嘴边又咽了回去。

他看出了妹的心思，说本来是要一起回来的，可孩子的课怕落下了……他想起了父亲第一次、也是最后一次上西安时的不愉快。那时他们刚刚搬进新家，父亲别着旱烟袋穿着黄胶鞋，挎着一个蛇皮袋子来了。其实父亲有好衣服，也有皮鞋，可他偏偏这身打扮，为什么呢？原来蛇皮袋里装了一万块钱，父亲觉得这身衣服不起眼，安全。解开蛇皮袋子，父亲把钱倒出来，有一百元的，也有一角的，很大一堆。父亲说这是他和母亲一辈子的积蓄。父亲说，买房子是大事情。

他想让父母来安度晚年，妻子是欢迎的。只是他没有想到，这次来西安却让父亲不高兴，当然他妻子也不开心。

最先是因为父亲吸旱烟，很呛人，抽纸烟他又不习惯；还有就是父亲吃饭时不肯坐在椅子上，他习惯蹲着；再接着父亲进了他们卧室的卫生间，父亲不习惯坐便器，就蹲在上面。这让妻子不高兴，可也没有说出来，只是跟他埋怨。直到那次父亲把一个收破烂的中年人领回家，妻子下班回家见二人盘腿坐在沙发上聊家长里短，就埋怨了父亲几句，说，爸，你又不认识他，就敢带他回家？父亲辩了一句，那人的家离老家只百十里路嘛……

这事发生的第二天早上，父亲要回家，很坚决。他不停地劝慰，父亲说他没有生气，就是想回去了。

回到家里的父亲，只是说西安如何好看，儿子和媳妇如何和睦。还说，回去去西安了，一定要到公园里看看的。

可父亲再也不肯去西安了，母亲故意憋他，在西安待了半年，他和妻回来接他，妻子后来跟父亲赔了很多不是，他就是不去，其中一个理由是，他走了，黑背就成了野狗，都在一块儿待了十年了……

村庄的夜晚，安静得像一个伤口。

三

妻子带着儿子在他回来后的第三天回来了，这让他很欣慰。奇迹也出现了，父亲清醒了，眼睛亮闪闪的，缓缓地注视着床前的他们。他抓住父亲的手说，爸，我是黑娃子啊。父亲张了张嘴，可是什么也没说出来。这个过程稍纵即逝，父亲是不舍的，可这一回父亲坚决地离开了。哭声飞快地传出了窗口，邻里的脚步声由远及近。

他飞快地脱下衬衣，往父亲身上穿。父亲瘦得只剩一把骨头了，他第一次清楚地看到父亲的身体，膝关节错位，那是他高中时候父亲挖草药时摔坏的……

他要给父亲穿上他从法国带回来的名牌西服，可母亲不同意，她要给他穿她缝的长袍。母亲说，那时我给他纳过第一双鞋垫，现在他也要穿上我给他缝的最后一件衣裳。

他拗不过母亲，在入棺时，他将那套西服放在父亲身边。那一刻，他想把所有的东西都给父亲……棺盖最终盖上了，父亲就此与他们阴阳睽隔。

入夜，歌师来了，他们来唱歌：人生在世浩浩荡荡，苦挣苦挣一份家当。正好享福，寿又不长。莫要眼泪汪汪，细听歌师说几个比方。哪有万岁不死，哪有少年不亡。昔日有个关云长，过五关斩六将。过黄河，收周仓，大英雄怎能舍得而死，舍得而亡。昔日有西楚霸王，百战百胜称豪强，到后来被逼死于乌江。这大英雄怎么舍得而死，舍得而亡……

人们坐在灵棺的周围，听歌师唱歌，陪伴着父亲，度过夜晚。明天，父亲将要归于土地……

有老者跟他说父亲的往事，上山砍柴挖药，穿破衣服，常常让刺划破了身体。你爸说过这样一句话，皮划破了还能长，衣裳烂了没钱缝啊。又说，你爸在你动身去北京那天夜里，一个人站在院子里像狼一样哭泣。又说，那年你爸挖草药摔坏了腿，你跑到镇上窑场干活，他让你妈去找你，你说要挣钱养家，把你爸气晕了头……

他怎么会忘记呢？一个月之后，父亲拄着拐杖找到他，神一样站在窑场里看着他。他跑到父亲跟前，父亲一拐杖扫了过来，结果父亲自己重重地摔在地

上……如果不是父亲的坚定，他上大学只能算是一场梦。

他一个人去了地里，四周的山静默着，像一个陷阱。这块父亲种了一辈子的土地，将迎来它的主人，像颗种子那样被种下。

四

安葬了父亲，他准备回城了。他用相机拍了父亲的睡房、茶杯、烟袋、叠得整齐的纸张……他的目光定在那个匣子上，父亲说要带走的匣子竟然还在那里。

他问母亲这匣子里是啥。母亲说是几张纸，母亲不识字。他想看看里面到底是什么，母亲从枕头下找到钥匙，给他打开。果然是几页撕了又粘起来的纸，竟然是他小时候的一篇作文，题目叫《我的爸爸》。他记起来，因为这篇作文，父亲暴跳如雷，不但撕了作文本，还打了他一顿。

这篇作文是这样写的：

我爸是个农民，灰头土脸的，他总是有理由待在地里。早上起得老早，说是早上凉快，正好做活；晌午太阳大，草好死，正好做活；下午呢，他说下午又凉快了，正好做活；晚上他坐在院子里用小石头磨锄，咯吱咯吱的，很刺耳。我跟他讲，你不磨了行不？他说磨光了明早好做活。

他一直待在山窝子里面，除了修襄渝铁路出去了一年多。通车那天他到了襄樊，回来说襄樊很大，他看见了车沿着电线跑，他说这条铁路有八十多万人修，我是个铁匠！他很自豪。

他会认字，在扫盲班里学的。他不知道唐诗，也不知道宋词，稍微难一点的算术题也不会，他整天都是忙他的事情。有一阵子我想让他注意我，我就捣乱，把他买回来的两种小麦种子混在一起，我想他会打我一顿，结果他没有。

我爸太平常了。要是我当父亲，我要给孩子讲故事，给孩子讲牛顿因为一个苹果发现了万有引力，我要带孩子去看天安门，我要让他骑在我的头上逛公园……

眼泪就那样流了一脸。他记得父亲无意间看到这篇作文时，打了他一顿，说儿不嫌母丑，你这是写我的大字报嘛……你怎么能这样写我……那时他上五年级，而父亲那时才三十多岁。父亲打了他，他偷偷地用棍子狠抽父亲的黄胶鞋，还不解气，弄了个铁钉把鞋底扎个眼儿，他转过身时看见父亲，这次父亲什么也没说，伸手在他头上抚了几把。后来这双胶鞋父亲穿了很久，下雨天，一只脚是干的，一只脚是湿的……

儿子喊了一声爸爸，让他从往事中惊醒。他惊奇地在那几张纸的背后看见父亲的一段话：我没见过我爸，他死时我还在娘肚子里，他没有跟我说过话，当然也没抱过我，他对于我是个名字，没有他，我不知道咋当爸，只好学着当了。我也是偶然当了你爸。你这篇写的（得）还好，我不该打你，我争取让你当爸时，像你写的这样，能带着娃娃逛公园，看天安门，住在城里。

原来如此，父亲做到了。他记得那年高考时，作文是这样的：一棵树不能改变气候，只有森林才能改变气候，而形成一片森林又需要一定的条件。如果温度、湿度适宜，树木就迅速生长起来，形成茂密的森林……根据这段话写篇文章，他当时写了父亲，考完之后他跟父亲说了，父亲听了之后笑了，也许他是满意的。

他离开家时，带走了这个匣子。

想起父亲说，我也是偶然当了你爸，他再一次热泪盈眶。他想，一个人成为另一个人的父亲，是那樣的偶然，但他的一生因此改变。他心甘情愿地铺在地上，垫起你愿望的脚尖。

女孩的小纸条

文_戴庆华

上世纪九十年代的时候，我在一所重点高中当老师。我的班上有一个叫刘阳阳的女孩，是从乡下考来的。学习很认真，长得也很漂亮，只是据说家境贫寒，老是沉默寡言的，我当了 she 一年多的班主任，也没同她说过几句话。如果不是一次期末考试的作弊事件，我是不会对她留下任何印象的。

这一次的地理考试我监考，学校对于考纪的要求十分严格。那时我年轻气盛，对于任何的考试作弊行为都是深恶痛绝的，而且我刚刚大学毕业，自信对于任何作弊的行为都能明察秋毫。当然，我并不相信这个叫刘阳阳的小女孩也会作弊。但是，我更相信眼见为实。没错，就是她，在考试的时候偷偷地看一张小纸条。

“请大家注意考试纪律。”我发出了警告。果然，刘阳阳把纸条收进去了，又重新开始答题。没料到过了约半个钟头她居然再次偷看小纸条。我觉得不能容忍了，于是向她的座位走过去。她很快地把纸条装进口袋，但是我用勿容置疑的口气命令她交出纸条。

“老师，我没有作弊。我看的是同考试无关的东西。”刘阳阳有些慌张地低下头，语气急促地对我说。

“没有作弊？你刚才看的是什么？”

“老师，我看的与考试无关的东西。”刘阳阳仍然低垂着头，两只手慌张地抓着口袋，像是要防止我抢走纸条似的。

当然，我无论如何不会相信她的话，我也当过十几年的学生，怎么会相信一个学生会考场偷看与考试无关的东西？

我把这个女孩叫到一边，悄声对她说：“你把口袋里的纸条交给我，怎么处理

考完了再说。”这女孩给我的印象不坏，只要她交出纸条，我准备放过她这一次。

她脸色绯红，神色慌张，对我的要求却报以沉默。

我只得再次要求她交出纸条，她仍然沉默不语。这时考场上所有学生都停止答题，把目光集中到我和她的身上。

我有些火了，这女孩太不知趣了，给她台阶也不下。

“把纸条交出来，要不就请你离开考场！”

“我真的没有作弊，老师，请你相信我。但是纸条我不能交。”

“出去！”我再也控制不住自己的情绪，向她下达了驱逐令。我从来没见过这样任性、这样不给老师面子的学生，如果不拿出应有的威严来，我担心以后会在全班学生中失去威信。

女孩沉默了几秒钟，泪水忍不住从眼角渗出来。然后她在全班同学目光的注视下，缓缓地收起书包离开了考场。

当天，我向学校汇报了刘阳阳考试违纪的情况，学校按校规向全校通报批评了刘阳阳的违纪行为，并决定刘阳阳的地理成绩记零分。

万没有想到的是，这个女孩的自尊心显然受到了不小的伤害，从此再也不肯到我的班上上课了，这已经是高二的下半学期，距高考也就一年多的时间了。我开始感觉我可能做得过分了，于是抽时间去了趟她的家，但是，我没有见到她，她的家人说，她有好几天没有回家了。

紧张的教学使我很快就淡忘了这件事，毕竟，我也认为我并没做错什么：这个女孩的确作弊了，而且，我给了她台阶，是她自己不愿下。

好多年以后，我再次遇见刘阳阳的时候，当年的小女孩已经是一个四岁男孩的母亲了。我是在一个酒店遇到她的，她是这个酒店的服务员。我老早就认出了她，只是觉得有些尴尬，就假装没有认出她来，是她主动和我打的招呼。

我很担心她会骂我，责怪我，但是没有。闲聊了几句后，我问了她的生活和工作情况，竭力不去提那件令人难堪的往事，没想到她主动提起往事来。

“老师，那天考试我……”

“算了，过去的事不要再说它。那一次，我的处理方式也不对……”

“不，老师，我要说，一直想说，只是没有机会。我真的没有作弊。您那天