

MINGJIA MINGPLAN JINGDIAN YUEDU

名家名篇经典阅读



依据国家教育部、中央电视台
联合主办的《开学第一课》活动主题拓展阅读经典系列

爱的奇迹

《开学第一课》编写组 编著

要是一个人的全部人格、全部生活都奉献给一种道德追求，要是他拥有这样的力量，一切其他的人在这方面和这个人相比起来都显得渺小的时候，那我们在这个人的身上就看到崇高的善。

——车尔尼雪夫斯基

霍维茨：假如我能活到五岁

佚名：改变一生的礼物

艾伦：雪崩

蒋骁飞：解读生命的三组密码

戴小华：三时，三十年

刘心武：跟陌生人说话

林达：奥斯维辛也扼杀不掉

王尔德：小公主的生日

格林：用钢琴诠释完美

薛卫民：天上来的礼物

蒙曼：三个为什么

徐蔚南：快阁的紫藤花

石钟山：最后一个士兵

薛卫民：《圣经》上飞翔的蜜蜂

石钟山：绿色青春

李书磊：关于精神



吉林出版集团 时代文艺出版社



名家名篇经典阅读

MINGJIA MINGPIAN
JINGDIAN YUEDU

依据国家教育部、中央电视台
联合主办的《开学第一课》活动主题拓展阅读经典系列

爱的奇迹



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的奇迹 / 《开学第一课》编写组 编写. —长春: 时代文艺出版社, 2011.3
(开学第一课)

ISBN 978-7-5387-3525-3

I. ①爱... II. ①中... III. ①文学—作品综合集—世界 IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第025381号

出品人 陈琛

选题策划 苗欣宇

责任编辑 苗欣宇

装帧设计 孙 儒

排版制作 郭亚蕊

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究。

爱的奇迹

《开学第一课》编写组 编著

吉林出版集团

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团时代文艺出版社 邮编 / 130062

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

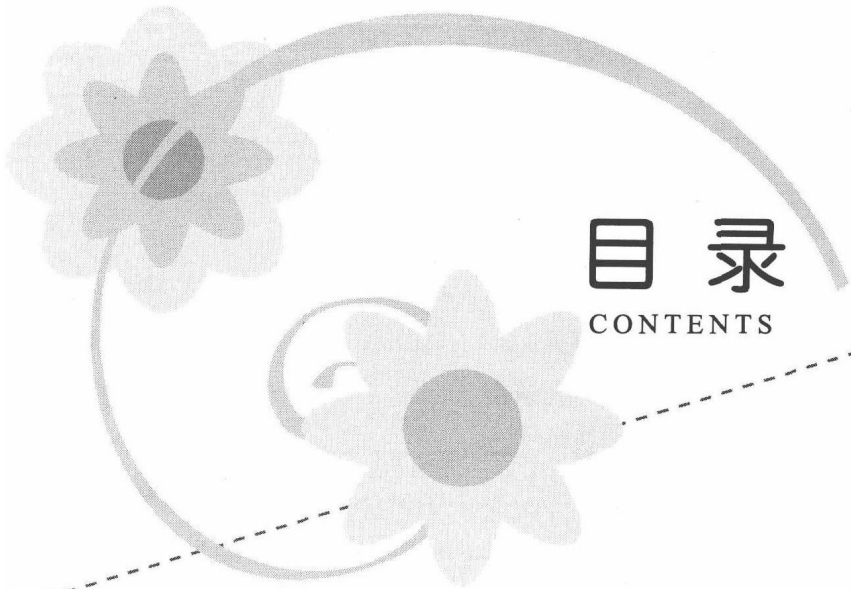
网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京画中画印刷有限公司

开本 / 700×980毫米 1/16 字数 / 178千字 印张 / 12

版次 / 2011年7月第1版 印次 / 2011年7月第1次印刷 定价 / 20.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



目 录

CONTENTS

假如我能活到五岁.....	爱波斯坦·霍维茨 / 001
改变一生的礼物.....	佚 名 / 006
雪 崩.....	罗伯特·艾 伦 / 009
解读生命的三组密码.....	蒋骁飞 / 012
三时，三十年.....	戴小华 / 015
跟陌生人说话.....	刘心武 / 018
奥斯维辛也扼杀不掉.....	林 达 / 022
小公主的生日.....	王尔德 / 026
用钢琴诠释完美.....	格 林 / 041
天上来的礼物.....	薛卫民 / 046
三个为什么.....	蒙 曼 / 048
快阁的紫藤花.....	徐蔚南 / 050
生命的碎片.....	叶广苓 / 053
最后一个士兵.....	石钟山 / 056
《圣经》上飞翔的蜜蜂.....	薛卫民 / 097
绿色青春.....	石钟山 / 107
关于精神.....	李书磊 / 114
过滩谣.....	廖静仁 / 116

黑 发.....	修祥明 / 119
寂寞天鹅美.....	肖 黛 / 121
假如我有九条命.....	余光中 / 123
艰难的选择.....	洪 涛 / 126
金色印象.....	林清玄 / 130
枯叶蝴蝶.....	徐 迟 / 133
披 肩.....	邓晓钢 / 134
秦 腔.....	贾平凹 / 138
三个小女孩.....	季羨林 / 144
妈 妈.....	列夫·托尔斯泰 / 149
鼻 子.....	果戈理 / 151
苦 难.....	法捷耶夫 / 174
画 晴.....	张晓风 / 185

假如我能活到五岁

爱波斯坦·霍维茨

我眼中的“巨人”

最初产生写这部书的想法，又决定采用《假如我能活到五岁》这个书名，完全是因为一个孩子，一个不到五岁的孩子，就是她帮助我度过了一个儿科神经外科医生的最初阶段。她叫纳奥米，病危住进我们医院时只有四岁。她患了一种极为复杂的脑瘤，昏迷不醒。

这是二十五年前的事。第一次手术后，纳奥米恢复了知觉，甚至在绷带还缠着她的头时，她就表现出孩子充满活力的神态。我第一次和她交谈时，她缓缓地抬起自己的脚，以挑战者的口气说：“假如我能活到五岁，我要学会骑自行车！”

在等待纳奥米恢复体力、准备给她做第二次手术的那些天，我每天都要到她的床边看望她。每次我检查她的病历时，她都要站在床上对着我修改她的计划：

假如我能活到五岁，我要学会用双扣系我的鞋！

假如我能活到五岁，我要学会读连环画！

假如我能活到五岁，我要学会跳绳——向后跳！

第一次面对这种可怕的肿瘤，我却发现自己从这个仅有四岁的小女孩儿身上汲取了无穷的勇气和胆量。纳奥米的精神鼓舞着我，对我而言，那是我事业初创期至关重要的一课，它加大了我的决心，让我从不放弃任何一个救治孩子的机会和可能，不管这个孩子处于何种令人恐惧的状态。

成人们大都倾向于这样认识和评价孩子：他们是幼小的、脆弱的、易受伤害的。而在我的经验中，他们却是坚强的巨人。

我们给纳奥米成功地做了第三次手术。现在，她已成为一位非常幸福的三十岁的女人。她热爱生活，在一家杂货店做记账员。她给我写了封信，自豪地告诉我她在什么地方工作，什么时候到了曼哈顿。她说，她写信为的是向我问好，并让我开心。

金色的绶带

人的生命是如此短暂。有时，我必须让自己接受这样的事实：我能给孩子的最好的礼物就是时间，多一个夏天的假日，或多一年和家人在一起的时间。

然而，现在我明白，以活几天或几年来计算生命的价值是一个愚蠢的算法；对生命的真实计算只能是如何充分地利用和分配我们的时间，在一定时期内我们能分享多少人生的乐趣。

劳拉被磁性共振扫描图像检查出她的恶性肿瘤第三次长出来时，我对此感到束手无策，一度陷入困惑之中。再一次给她做手术的确可以为她延长生存的时间，但却不能从根本上治愈她，况且她已经经历了两次非常艰难的手术，做过两个疗程痛苦的化疗了。

和我的许多小患者一样，劳拉从12岁做完第一次手术后，身体的生长不断加速。当别的青少年正沉迷于摇滚歌曲时，劳拉对化疗和放疗已相当精通。她的父母参加我们任何时候的常规会诊，但是劳拉总是为自己说话，并首先作出治疗决定。

我决定告诉她治疗进程停在哪，并试图了解她接下来想做什么。很久以前我就发现，如果你想和孩子保持任何可信任的关系，诚实也许是惟一可行的方法。我曾经亲眼目睹了最悲惨、最残酷的情景：孩子不顾一切地想要知道自己的真实情况，而他们的父母却感到有必要隐瞒他们，不让他们知道。这样，孩子便不可避免地有一种被欺骗的感觉，并因此而激愤。

我告诉劳拉我的想法，让她知道再做一次手术可以为她多争取一些时

间。她的反应同样直接而坦然：“我要告诉你，弗雷德医生，我对躺在恢复室中，头上缠着纱布慢慢苏醒过来的生活已经厌倦了，我感到很累。化疗也一样，看着我的头发从手中落下，也同样让我伤感。”

她抬头看了看放在灯箱上的磁共振图像，叹了一口气说：“我告诉你我想要什么，我真的很想在这个夏天回家去骑马度假。如果我同意你再一次给我做手术，这个夏天我还能实现什么愿望呢？我同意再手术，但不要再化疗了。”

那次的对话是在五月。劳拉很快从手术后恢复过来，便在六月离开医院去度假。七月，我接到了一封她的来信，她告诉我有关她骑的那匹巴洛米诺马的情况及整个夏天她驯马的情形。八月，她又给我写了一封信。这一次，她描述了她获得跳马表演冠军得到绶带奖励时的情况。随信她寄来了一张快照，在照片上，她的胳膊和脖子环绕着闪闪发光的金色绶带。

九月，劳拉来作复查，她真的让我大吃一惊，她竟避开了父母单独来作复查。她感谢我对她自始至终的治疗，并给了她这个夏天傍晚在夕阳下骑马，早晨牵着马散步的机会。

最后，劳拉告诉我她的头疼病又复发了。她死于那年的十月。

患病的孩子往往比他们的父母甚至比他们的医生更早知道自己的最后期限，就像劳拉。他们经常以最实际的态度来获得有限时间所给予的最多的生命意义。

蝙蝠侠挺进手术室

对于孩子来说，幻想是他们的第二天性。他们可以披上一块浴巾就变成一个超级英雄；对于我遇到的正为自己的生命抗争的孩子来说，幻想也是他们“武器库”中不可替代的“武器”。

马休·布罗迪是我的患者，他虽只有四岁，小小的年纪却必须要忍受几次手术和太多身心疼痛的折磨。他是幻想的主人，每天靠幻想把他对现实的恐惧挡在隔离带以外。

“你是一条鳕鱼，斯密！”手握着小塑料鱼钩的马休喊着。他威胁地

对着他母亲挥动着鱼钩，这时，他甚至忘了自己的血管和肌肉渐渐地在身体内萎缩。

他像许多孩子一样喜欢表演，他最感兴趣的是把自己装扮成超级英雄。

在马休重返医院做第三次脊髓手术前的那个晚上，他的心被恐惧笼罩着。他妈妈把他放到床上时，他附在她的耳边低语着：“或许我能像蝙蝠侠那样飞走。”几个月来，马休一直央求妈妈给他买全套的蝙蝠侠服装——他是在一个服装店的橱窗里看到这套服装的——它非常昂贵，妈妈一直拒绝为他买这套衣服。那天晚上，她很温和地答应了儿子的要求。

所以，在走进医院前，他把全部的蝙蝠服穿在了身上：一顶风帽完全遮住了脸，表现在他脸上的是坚毅和勇敢。全副武装的小蝙蝠侠大摇大摆地走在人行道上，而此时跟在他身后，和他只差几步远的妈妈却眼中闪动着泪光。他骄傲地阔步穿过医院的大门，眼中闪烁着蝙蝠侠永远不灭的沉着和镇定。繁忙的医院大厅挤满了人，他经过人群时许多人大声喊道：

“嘿，蝙蝠侠！”非常冷静镇定地，他抬起了手臂，默默地向他们点头致意，因为你们知道，蝙蝠侠很少说话。他毫无疑问地挺进到手术室。

这次手术起了很好的作用，马休现在已14岁了。他至今没有放弃他的超级英雄意识，因为现在，他是跆拳道初级黑带选手。

珍妮化作了彩虹

珍妮在五岁时就被诊断得了恶性脑干肿瘤。从那时开始，她的生活就如同噩梦一般。我只能切除肿瘤的一部分，在手术过程中，她忍受着神经的被损坏，这妨碍了她的语言表达功能、呼吸功能和吞咽功能，我实在不能给她的父母带来任何希望。

手术后的六个多星期里，珍妮推翻了我所有的预想，她凭着自己有限的说话能力，把这层楼所有人的目光都吸引在了一处。她和平时一样有礼貌，一样坚强，她的脸上总是挂着笑容。每天她都要去儿童娱乐室，以火一样的热情致力于绘画课程，她画中的主题通常是色彩绚丽的鲜花和迷人

的彩虹。

一旦回到了家，珍妮就又回到了她所热爱的生活中了：芭蕾舞、空手道、幼儿园，与朋友和弟弟玩，和家人一起度假，她没有旷一天课，即便在她病情最严重的日子里。

她病情的缓解期只持续了大约十个月，但是她全家充分利用了这十个月，在珍妮难以抑制的热情支持下，他们尽情享受每一时刻并设法防止他们对未来的恐惧。

珍妮的病症再一次复发了，我们又给她做了手术。但没什么效果。由于她的健康状况变得越来越糟，她被送进了康复中心。当护士们问她还有什么愿望时，珍妮回答说：“我希望世界到处是彩虹。”

一周后，珍妮和她的父母回到家，她安然地在自己的床上离开了人世。

珍妮的父母创办了一个组织，叫“珍妮彩虹中心”。他们做能满足患儿及其家长的一切事情——家庭护理、热饭、买飞机票——总之，一切能够安慰孩子和家人的事情。这是他们纪念珍妮的最好方式，他们让珍妮的灵魂活在人们的心中。

改变一生的礼物

佚名

泰迪·史托拉德理所当然地被认为是对学校最不感兴趣的人之一：“脏兮兮、皱巴巴的衣服，从来没梳过的头发，没有表情的脸，无神的、模糊的、失去焦点的眼神。每次汤普森小姐和泰迪说话时，他总是以“是”或“不是”冷淡地回答。没有吸引力，不求上进，而且孤僻，他是个完全不讨人喜欢的小孩。

即使他的老师说，她给全班同学的爱是一样的，但在内心里她自己都不能完全相信。每当她在批改泰迪的卷子时，她会从打叉中得到某种不当的乐趣，而当她将他卷子评为F时，她也总是毫不客气。她应该更详细了解，她有泰迪的求学记录，而她比她愿意承认的更该了解泰迪。记录上写着：

一年级：泰迪表示愿意做作业并改善态度，但他家中境况很差。

二年级：泰迪可以做得更好些。他妈妈病得很重。他设法得到家人的帮助。

三年级：泰迪是个好孩子，但太拘谨了。他学得很慢，他母亲今年去世了。

四年级：泰迪学得很慢，但行为规矩。他的父亲毫无配合的兴趣。

圣诞节到了，汤普森班上的小男孩和小女孩都带来圣诞礼物堆在她的桌上，围着她等她拆开来看。其中一个礼物是泰迪·史托拉德送的。她为

他送她礼物这件事感到很惊讶。泰迪的礼物用棕色的包装纸和苏格兰纹的带子包起来。纸上写着简单的几个字：“给汤普森小姐，泰迪敬上。”

她打开泰迪的礼物，掉出了一串俗气的人造钻石项链，有一半的人造钻石不见了，还有一瓶便宜的香水。

其他同学对泰迪的礼物议论纷纷，但汤普森小姐至少意识到她必须立刻戴上项链，并把香水洒在手腕上使他们安静。她把袖子卷起来让其他同学闻，并说：“闻起来是不是很香？”孩子们接受老师的暗示，就懂得以“哦”和“嗯”来表示同意。

这天课程结束后，其他同学都走了，泰迪蹑手蹑脚地跟在后头。他慢慢走到她的桌子旁，轻声说：“汤普森小姐，汤普森小姐……你的味道和我妈妈好像，她的项链戴在你身上真的很漂亮。我很高兴你喜欢我的礼物。”当泰迪离去时，汤普森小姐跪了下来，请求上帝原谅她。

第二天，当孩子们到学校时，他们看到了一个崭新的老师。汤普森小姐变了一个人。她不再是老师了，她变作上帝的经纪人。她现在是个把自己贡献给爱她的小孩、成为靠她过日子的这些小孩的保护人。她帮助所有的孩子，特别是学习效果差的，尤其是泰迪·史托拉德。在这年结束时，泰迪已突飞猛进。他赶上了大部分的同学，甚至超过了一些人。

她已经很久没有接到泰迪的消息了。但有一天，她接到了一封信：

亲爱的汤普森小姐：

我想让你第一个知道。我即将在我们班上以第二名的成绩毕业。

爱你的泰迪·史托拉德

又过了四年，另一封信来了：

亲爱的汤普森小姐：

他们刚告诉我，我将以第一名的成绩毕业，我想让你第一个

知道。大学课程并不好念，但我很喜欢。

爱你的泰迪·史托拉德

再四年后：

亲爱的汤普森小姐：

现在，我成为泰迪·史托拉德医生了，我想让你第一个知道，我下个月就要结婚了，就在二十七日。我希望你能来，坐在我妈妈坐的位子上。你是我唯一的家人了，我爸爸去年已去世。

爱你的泰迪·史托拉德

汤普森小姐果然参加了婚礼，并坐在本该是泰迪母亲坐的位子上。她坐那儿是理所当然的，因为她为泰迪做的事使他永生难忘。

雪崩

罗伯特·艾伦

它是我们的梦幻小屋——一平方尺的奢侈面积，俯瞰着蒂姆帕诺戈斯山背后那壮丽的瀑布，靠近罗伯特红色浅滩中那著名的拜太阳舞滑雪胜地的斜坡，它花费了我和妻子好几年的时间去设计、规划、建筑并最终使它得以落成。

但是，仅仅十秒钟它就被完全摧毁了。

我清晰地记着发生灾难的那个下午，就如同昨天刚刚发生过的一样。一九八六年十二月十三日，星期四，正是我们第九个结婚纪念日的前一天。那天，雪下得很大，将近下了四十英寸厚。尽管如此，我妻子依然从我们在犹他州普罗沃的家中出发，冒着风雪在寒冷中驾车行驶了近三十分驶上了峡谷，去参观我们新近竣工的山中小屋。她是在那天下午的早些时候出发的，带着我们六岁的儿子艾伦。途中，她还要停下来买一些蛋糕上用的物品，以庆祝我们特殊的日子。我打算晚些时间再去与她相会，同时还要带上我们九岁的女儿艾米和最小的儿子亨特。

我的第一个危险信号来自于拜太阳舞滑雪巡逻队打来的一个电话。

“你的小木屋遇到了麻烦，最好能立即赶来。”

他们没有讲出更多的详细情况。虽然我当时已经延误了一项书面计划，但我还是离开了计算机，在大雪壅塞的路上冲上了峡谷。当我到达滑雪驻地时，驻地里的头儿与他的队员都向我致意，脸上均带忧虑的神色。

“小木屋那里出事了，我想你的妻子和儿子现在正在那儿。上我的车来，咱们一起去。”

小木屋同拜太阳舞的滑雪主坡相邻近，只要通过一条狭窄而迂曲的山

道就可到达那里。当我们在路上飞速奔驰的时候，汽车的两旁形成了两道雪堤，看上去犹如我们是在迷宫中盘旋一样。我们在路上转了一个弯儿，看到另一辆车正从那条窄路上开了下来，我们双方都赶快使劲刹车，但车还是撞了一下，两辆车都受到轻微的损伤。简单地和对方交涉了之后，我们继续往前行使，直到在远处已可以看到小木屋的铜制屋顶。

在我们驶近时，我看见妻子和儿子还站在路上，周围环绕着好几位拜太阳舞滑雪巡逻队的队员。我跳下了车，向她奔去时，她向我指了指屋顶上面的树。我几乎被所看到的景象惊呆了。

一次巨大的雪崩把整个山的一侧给削塌了，听着那些粗重的大树像火柴杆擦着时的啪啪折断声，我再看一眼小木屋，就看到了雪崩是如何摧毁我们的山中之屋的那一幕。在几秒钟之内，它就撞坏了所有的窗户，把成吨成吨的雪堆进了我们宽敞的居室，压塌了所有的房板，并完全粉碎了我们的梦。仅仅剩下了一个框架。屋子外面，我们精心挑选的家具被撞成碎片躺在雪地里。这是如此令人震惊的破坏性场景，我永远也无法忘记。

滑雪巡逻队的队员们催促我们赶快离开雪崩地带，因为还会有新的雪崩在威胁着大家的生命。我们昏昏沉沉地返回家时，处在惊恐、震惊之中。我不得不承认，失去小木屋给我们以很大的震动。一直到几个月之后，我还在感叹为什么我们会如此不幸，以至于失去了我们的山中小屋。为什么上帝竟然要允许这种事发生？

这个故事本来在这里已应该结束了，但如果那样的话，你就无法了解到发生在那一天的一个奇迹。实际上，我本人也是在八个月之后才发现了那个奇迹的。

在一次商业会议上，我的一个同事问了我一个看似简单的问题：

“你的妻子是否曾经告诉过你，就在你们家发生雪崩的那天，我妻子差点没和她在去往你们小木屋的那条道上出了事故？”

“没有，”我回答：“发生了什么事？”

“嗯，我妻子和我的孩子们当时正住在我的拜太阳舞的小屋里。因为那天的大雪，她们才决定离开小屋回家去。在离开小屋之前，我的一个孩子建议他们做一下祈祷，以求能保佑他们平安到家。他们鞠躬做了一个简单的

祈祷，然后就出发了，顺着那条狭窄的小路往下走。你妻子当时正开车往上走，看见了我妻子和孩子坐在车内。但当我妻子刹车的时候，那辆车却无法停下。它正以加速度在光滑的山路上往下滑。她简直没有任何办法可以使它停下来，最后，在两辆车将要相撞的一刹那，她转过了车轮，把车头撞进了路边的雪堤里，而车的尾部撞进了路另一边的雪堤里……实际上是挡住了你妻子继续前进的道路。她们为了要让汽车松动，几乎花费了将近一个小时的时间，但最后还是不得不求助于滑雪救助人员。

“很让人惊奇，”我说：“我的妻子从未给我讲起过这件事。”

我们谈论了那个“事故”一会儿之后，在公司分手了。我呆呆地站在那里，仿佛突然遭受了一下重击。

如果不是这个“事故”的话，我的妻子和儿子可能已经被雪崩压死了。

我经常回想起在那条道上发生的那个“事故”。我想象着当那辆可爱的小车挡住了我妻子去路时，她正坐在那里一筹莫展的情形。我还能想象得到我朋友的妻子在当时的情景，她一定对整个局势表现得非常窘迫。我还能看到她的孩子们的不安与骚乱，他们在感叹上帝是否果真听见了他们的祈祷。

在那时，每一个人都把当时的情势当作一个不折不扣的灾难来看待。很显然他们当时都并不知道自己正在参加一个奇迹。

现在，我对那些在我生活中时不时所发生的“灾难”总是慢一点再作出判断。最后，随着更多信息的获得，它们中有许多被证明是正在创造的“奇迹”。“事故”发生时，我总是尽力问自己：“在这个不幸中，上帝会创造出什么样的奇迹呢？”

我不再去惊叹：“为什么？上帝！”而是简单地说：“谢谢您，上帝。”

然后，我期待着，直到所有的证据滚滚而来。

解读生命的三组密码

蒋骁飞

心态和行为

一位心理学家想知道人的心态对行为到底会产生什么样的影响。于是他做了一个实验。

首先，他让十个人穿过一间黑暗的房子，在他的指导下，这十个人都成功地穿了过去。

然后，心理学家打开房内的一盏灯。在昏黄的灯光下，这些人看清了房内的一切，都惊出一身冷汗。这间房子的地面是一个大水池，水池里有十几条大鳄鱼，水池上方搭着一座窄窄的小木桥，刚才他们就是从小桥上走过去的。

心理学家问：“现在，你们当中还有谁愿意再次穿过这间房子呢？”没有人回答。过了很久，有三个胆大的站了出来。

其中一个小心翼翼地走了过去，速度比第一次慢了许多；另一个颤巍巍地踏上小木桥，走到一半时，竟趴在小桥上爬了过去；第三个刚走几步就一下子趴下了，再也不敢向前移动半步。

心理学家又打开房内的另外9盏灯，灯光把房间照得如同白昼。这时，人们看见小木桥下方装有一张安全网，只是由于网线颜色极浅，他们刚才根本没有看见。

“现在，谁愿意通过这座小木桥呢？”心理学家问道。这次又有五个人站了出来。