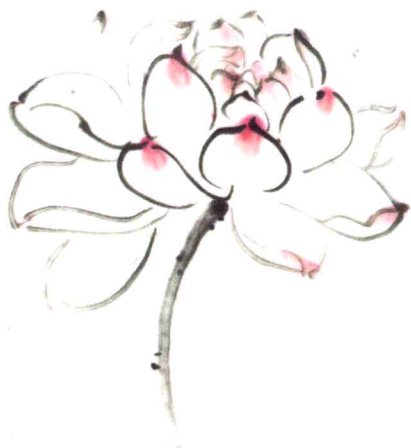


一切皆流，无物永驻

了就是好



一切有为法，
当作如是观。
如梦幻泡影，
如露亦如电，

南
北
著

宽恕是一种慈悲，是一种爱。爱是可以改变一切，征服一切的，包括人心和世界。

只要有鲜花的盛开，只要站在花前等待，生命的重逢就应该是一种必然吧。

聆听禅心的低语——了就是好



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

一切皆流，
无物永驻

了就是好



一切有为法，
当作如是观。
如梦幻泡影，
如露亦如电，

南北
著

宽恕是一种慈悲，是一种爱。爱是可以改变一切，征服一切的，包括人心和世界。

只要有鲜花的盛开，只要站在花前等待，生命的重逢就应该是一种必然吧。

聆听禅心的低语——了就是好



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

了就是好/南北著. —2版.—西安:西安交通大学出版社,2011.4
ISBN 978-7-5605-3872-3

I. ①了… II. ①南… III. ①禅宗-人生哲学-通俗读物
IV. ①B946.5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 034607 号

书 名 了就是好
著 者 南北
责任编辑 蔡庆华 焦欣波

出版发行 西安交通大学出版社
(西安市兴庆南路 10 号 邮政编码 710049)

网 址 <http://www.xjtupress.com>
电 话 (029)82668357 82667874(发行中心)
(029)82668315 82669096(总编办)

传 真 (029)82668280
印 刷 陕西丰源印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32 **印张** 7.25 **字数** 157 千字
版次印次 2011 年 4 月第 2 版 2011 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5605-3872-3/B·33
定 价 22.00 元

读者购书、书店添货、如发现印装质量问题,请与本社发行中心联系、调换。

订购热线:(029)82665248 (029)82665249

投稿热线:(029)82668526 (029)82668525

读者信箱:cf_hotreading@163.com

版权所有 侵权必究

简单点,再简单点

——《了就是好》再版序言

这本书的初版,也是在2005年元月,是与《幸福在心》一起作为“禅系列”同时面世的。

在这本随笔集里,“说理”的味道比较浓些。当然,我说的是佛禅之理,或者也可以说是自然之理。我不是用那种“我注六经”的方式,而是“六经注我”。

我这个人忘性大,很多东西读过了也记不住。所以,即便在写评论或“说理”性质的文字时,也不喜欢去引经据典,用别人的思想言语来证明自己,即便这个人是大师,是权威。再就是,以禅的精神旨趣来观照世界万物,一切现象,用一种平常心也就够了,无须更多。至于那些权威,那些大师偶像,在禅者的目光中,是基本不存在的。所谓真理或道理,无非自然之道,发乎自我内心者最好。与其摘取别人的花朵枝叶来装饰自己的庭院,还不如自己养上几盆小花小草,纵是不名不贵,却总是自家的,看着亲切,闻着也入心。

我认为我的文字,不是给那些学问高深的人读的,而是给那些尘世中劳动奔波的人。如人止渴,他们不必像贵胄雅士那样,非要花上一堆钱,进大殿堂,弄出许多无用的排场花样,而只需将一杯清新透亮的绿茶,端起来一饮而尽就行。

所以,我这本书里的文章,基本都短小,每篇里面,也都只说一点小小的事例感悟。

我对于写作,和对于生活的主张一样,就是简单点,再简单点。尽量地舍弃那些也许看上去雅致,但却无用的东西。世界上的事情,只要是人为故意弄得很深奥复杂的,大都是为了蒙人。因为,所谓的真理,总是很朴素,很简单,也很透明。

学会去繁就简,这是一门真正的生命学问。

在这本书里，我增加了“湖边漫步”和“空灵之境”两辑。

2006 到 2007 年，我在皖南黄山的太平湖边旅居一年，晨夕徜徉在寂静的山水之间，是一生中最为受用的时光。我是一个写作者，当然会用文字记录下那里的山水样貌，以及在这样的漫步中内心所思。我想，所谓的思想，从来不会是空穴来风，它必是从具体的事物中生发出来的。

另外的一辑“空灵之境”，则是在另一种“山水”中徜徉的记录。我对于现代禅诗的创作，始于 20 世纪的 90 年代，于今已经十多年了。而对于这一诗歌流派实施倾力倡导并在基本理论上进行探讨，则始自 2006 年。我一直认为，现代禅诗是生命之诗，是自然之诗。这和我对于生活的主张一样，都应该也必须是简朴的，明亮的，健康的。

不是每个人都能够或必须成为诗人，但每个与文字结缘的人，都不可能不浸润过诗的花香雨露。诗者，心之音也，是一个人精神世界最深层也最动人的振响。

如果，一个读者在读了这些所谓的现代禅诗理论随笔后，还又生发出寻觅或写作现代禅诗的愿心，那我说，我们不但有缘，而且已经行在同一条路上了。

最后，我对《了就是好》这个书名，做一点说明。当初我给这本书起的名字，是集子里面的一篇文章，名《佛无语，佛流泪》。是当初初版者认为不太好，甚至说不定还会惹出点什么麻烦，就给否定了，而自行取名为《了就是好》。我想，这大概是借《红楼梦》里“好了歌”的意思，来概括我这本书的文字表达。虽然，我并不认为这个书名真的切合了我书的内容，但还是愿意让它继续存在下去。

一本书和一个人一样，名，在很多时候不过就是一个标识符号罢了。

与 北

2010 年 4 月 10 日，大理，下鸡邑

目录

再版序言

一个伟大的乞讨者 / 1

一个伟大的乞讨者 / 1

走不回来的小和尚 / 2

一默如雷 / 4

一期一会 / 5

眼横鼻直的真理 / 7

为什么活着 / 8

石桌上开出的花朵 / 9

泥块与金佛 / 11

能走多远走多远 / 13

立足今天 / 14

好坏有无 / 15

高贵的惭愧心 / 16

放下放下放下 / 17

爱的良药 / 18

扫地扫地扫心地 / 19

牛迹草 / 21

禅门家风 / 25

百岁高僧与大相国寺 / 26

东方山之行 / 32

佛无语,佛流泪 / 41

佛无语,佛流泪 / 41

从虚云老和尚留长发说起 / 43

论出家 / 45
论反对自杀 / 47
佛教的作用 / 49
论觉悟 / 50
论念佛 / 52
因果报应我说 / 55
信仰构筑人生的高地 / 56
和尚不是好当的 / 59
一行禅师 / 61
寺庙分别论 / 63
中国的新古典主义僧团 / 68
欲望,戒律,修行 / 73
网路上迷失的“小和尚” / 75
在写作中觉悟 / 77
渐忘与渐悟 / 78
用一生去做一件事情 / 79
生命杂想 / 80
命运 / 82

倾听太阳花的歌唱 / 84

集体的麻雀 / 84
流动的雾 / 85
一尺多宽的阳光 / 87
关于蝴蝶,关于一棵草 / 88
倾听太阳花的歌唱 / 90
一树白花 / 92
壁虎 / 93
动物的爱 / 96
鸟世界的追花族 / 97
一群向往光明的蛾 / 99

月季的精神 / 101
破碎 / 102
冬天的苦楝树 / 104
爱杀 / 105
黄桶兰,黄桶兰 / 108
含羞草的秘密 / 109
芙蓉花开 / 112
归来一刻 / 114
睡莲与蝌蚪 / 115
成都买花如买菜 / 116
大自然的歌手 / 118
草之歌 / 119
四月的田野 / 121
柚子熟了 / 123
流萤逸话 / 125
栖息 / 127
软枝黄蝉 / 129
萝卜开花 / 132
环翠峪散记 / 134
阳台上的花 / 143
蝴蝶涅槃 / 146
湖边漫步 / 148
晨 / 148
山鸡·湿径·竹林 / 150
鸟鸣窗前 / 151
阳光下的写作 / 153
两只结缘的狗 / 155
枸桃红了 / 157

山中花事 / 159

空灵之境 / 163

现代禅诗一瞥 / 163

继承和移植 / 168

现代禅诗和新禅诗 / 169

写什么和怎么写 / 170

禅, 禅入, 禅意 / 172

现代禅诗的现代指向 / 174

写诗三境界 / 175

改到不能改 / 178

为自己写, 给别人看 / 180

现代禅诗的古今中外 / 182

写诗三件事 / 186

“不可言说”的自然和流走 / 188

关于现代禅诗的九个断片 / 190

思想的高度就是诗歌的高度 / 193

空灵之境 / 195

修正与捍卫 / 198

独自出新声 / 201

细节, 细节, 还是细节 / 203

超越现实烦恼和苦难的一种努力 / 206

花看半开 / 210

一首“现代禅诗”所能达到的阅读效果 / 213

发展与因缘 / 214

简单点, 再简单点 / 216

诗歌史上的那些独行客 / 218

自由精神与独立品格 / 221



一个伟大的乞讨者

一个伟大的乞讨者

上天对他是仁慈的，命运对他也微笑盈盈。他降生在帝王之家，成为一位老国王的掌上明珠。所有的尊荣和富贵，所有的玩乐和珍宝，只要是有的，他都可以尽情享用。他的前途也是那样的令人羡慕——他的父王正在考虑将国王的权杖交到他手中。

然而，他拒绝并逃离了这一切，选择了他认为更重要更有意义的道路，原因是他看到了发生在众生身上不可避免的苦难和不幸。一个生命产生了，面临着饥饿、病痛、年老和死亡。他想找到一种解脱痛苦的方法，弄清世界和生命存在的根据和意义。

他是在 29 岁那年的一个深夜离开王宫走入荒野和树林中去的。当时他年老的父王已经入寝，他的妻子和出生不久的儿子也在熟睡中。他在树林中用佩刀割去头发和胡须，又脱掉华丽的衣服扔在地上。从此，开始了 6 年之久的求索之路。开始，他拜访有名望的长者，想从他们那里得到满意的答案。但他最终失望了，只好自己走进树林深处，在昼来夜往、雨打风吹的寂静中苦思默想。

也许，这一切是这个时代的许多人无法想像的。他不去千方百计地拥有财富和美色，不去争取更高更大的权位，而甘愿一无所有地冒着生命危险去寻找一种真理，他是不是天下最大的

傻瓜？

6年之后他终于为自己的问题找出了答案，于是结束孤独而回到人群中，向人们宣讲他悟出的道理，这时他35岁。他是80岁那年离别人世的，这中间又经过了45年。在45年的岁月中，他以乞讨为生，以碎布片连缀为衣，以宣讲自己的思想为事业。他的弟子一天天增多，他的思想四处传播。最后，连他的妻子和儿子也成了他的弟子，他年迈的父王也成了他的拥护者。

他最后是在荒野中因年迈和疾病辞世的。但此时他已没有了任何痛苦和遗憾，因为他将一种永恒的东西留在了大地上——这便是被后人称为佛法的宝藏。

看到这里，也许你已经明白了，这个伟大的乞讨者就是佛教的创始人——佛祖释迦牟尼。

两千多年的时间长河中，许多王国覆灭了，无数帝王化为烟尘，但释迦牟尼的名字却越来越响亮。他的思想犹如一座神奇的宝库，求取的人越多，宝藏的储存越丰富。

由此，是否可以肯定地说，他当初的放弃和选择都是正确的？如果这位王子当初不放弃国王之位，世界上只不过多了一位小小王国的统治者，对世界和后世的影响微乎其微，甚至可以忽略不计。但他选择了对真理的思考和探索，于是，世界震动并为之改变了。随着时间的推移，他的声音不但没有消失，反而跨越海由东方传向西方，在全世界传播着，生根开花。

他向世界乞讨的只是一钵饭食，而给世界留下的，却是一座真正的宝库。

走不回来的小和尚

静夜读书，一则禅门公案故事令我沉思良久。

某日，寺院要扩建殿堂，有一棵珍贵的银杏树需要移栽到别的地方。方丈命他的两个弟子去做这件事，办好后回来复命。两人来到树前开始挖土移树，但刚挖了几下，一位小和尚就对另一位说：“师兄，我这把铁镐木把坏了。你等着，我去修一下再挖。”师兄劝他移完树再修不迟，他说：“那怎么行？用这样的镐要挖到什么时候呀！”于是小和尚去找木匠借斧头，木匠说：“真是不巧，我的斧头昨天砍东西弄坏了，就让我用菜刀给你修一下吧。”小和尚听了说：“那怎么行，用刀修又慢又不好，让我去找铁匠把你的斧头修一下吧。”小和尚带着斧头去另一个村子找到铁匠，铁匠苦笑着对他说：“我的木炭刚用完，你看……”小和尚放下斧头，又去山中找烧炭的人，烧炭的人对他说：“我已经好多天没有烧炭了，因为找不到牛车去把木料运到这里来。”小和尚又去找一位专运木料的车把式，车把式说：“你看我的牛生病了……”

几天之后，当僧人们四处打听找到这位小和尚时，他正提着几包草药匆匆从一个集镇向车把式的村子中赶。大家问他买药干什么，他说为牛治病，又问他为牛治病干什么，他说要用牛车运木料……挖树的事，他早已忘到九霄云外了。

在我们的生活中，每个人都会听到或者经历这样的事。认真真忙碌，辛辛苦苦奔波，到最后听到有人问“你在干什么”时，却惘然不知如何作答，因为在目标的不断转换中，那个最初的目标早已渐渐模糊甚至消失了。

在人生的过程中，那个“最初的目标”便可能是我们最宝贵的自我——生命存在的意义和根据，丢弃了它，就只能像一个空壳人一样在这个世界上游荡。

无论遇到多少困难和曲折，也不论走出有多远，都不能忘记

来时的路，因为我们必须有个家，必须回家。

一默如雷

佛经上有这样一则故事：一天，释迦牟尼在灵山会上说法，有人供献了一朵鲜花给他。释迦牟尼手拈花朵，久久一语不发，只是将目光看向众人。这时众人都面面相觑，不知所以，唯有释迦的大弟子摩诃迦叶发出会心的微笑，于是，禅——就在这一默如雷的“拈花微笑”中产生了，终于演化成许多世纪以来影响东西方文化、思想至深的“道”——一种奇妙的、可意会而不可言传的思维和行为方式。

花默默地开放又凋落。大山也沉默无语，只悄悄改变着四季的风格和颜色。我们从一朵花中听到了什么？又从一座山一块石头中感悟了什么？日本著名佛学家铃木大拙博士在1966年即将走完他96年的人生道路时说：“人，不一定要伟大，只要成为一个坦诚可靠的人就可以了。一生能默默地努力工作，到要向这个世界说‘永别’的时候，就让它自然消失掉，这就是我所认为的伟人——一个平平凡凡的农夫或小市民。除此之外，还要期望什么呢？”

人的语言是由沉默中来，而最终又回到沉默中去的，所以，在佛教史上声名显赫的《维摩经》作者、佛学研究的权威学者维摩大居士，对“一默如雷”四个字是如此解释的：“沉默，却犹如雷鸣般地地震耳，这的确是伟大的真理。实际上，沉默并非无声，而仍有真实的声音，只是因为音阶和声波的不同，一般人听不到罢了。”所以，沉默中的声音，并非人人都可以听到，只有境界相同的人，也就是具有相同“音阶和声波”的人才能听到。而鲁迅先生关于沉默的认识——“不在沉默中爆发，便在沉默中灭亡”，只

能说仅是对沉默和沉默者的一般性知解，而没有道出沉默真正的本质。因为在我们的生活中，沉默者是绝对多数，当他们必须沉默着时，并不是真的没有声音。沉默中的爆发可以如火山喷涌，气势惊人，而沉默本身的力量，有时却真的是“此时无声胜有声”。

回顾一下身边的人或发生的事情，也许更能加深对“一默如雷”四字的理解。那些哗众取宠的人，那些口若悬河的人，那些信口雌黄的人，那些巧舌如簧的人，他们的言语往往如同河中的泡沫，在气味尚存之时，就迅速地消失了。而那些埋头工作、沉默无语的人，却留下了自己的声音，像雷声一样在人们的耳际间滚响不息。

因此，所有那些虚伪的雄辩家、演说家，无论他们如何声势逼人、活灵活现，他们所需要的都是无知的欢呼和掌声，而他们最怕的是人们的沉默。因为他们明白，沉默是一种无声的抵抗力量，会摧毁虚伪和谎言。

一期一会

不久前，发生了一件让我十分悲痛的事情。一位曾经和我在一座城市生活了十多年、亲如兄弟的诗友，乘休假时自他任教的北京某大学归来探访亲朋。临别前，我们在一间茶馆中坐了整整一个下午，回顾我们曾经经历的风花雪月，种种趣事。重温朋友聚会的一幕幕场景，都感到友情的珍贵，岁月的易逝。第二天送别时，在人流匆匆的站台上，竟都有点泪眼模糊的伤感，似乎会有什么事情发生一样。

不知是否人类真有预感未来的能力，不幸的事情真的发生了。他走后的第五天，便传来他罹遇车祸抢救无效而亡的噩耗。

虽然我明白人生无常的道理，但还是禁不住内心的悲痛，无法接受这突然发生的事实。此后很长一段时间，我无心读书和写作，而是沉浸在对亡友的悼念中无法自拔，同时也感到了生命的脆弱、命运的不可测……直到有一天，在朋友的劝说下，我们一起去凤凰山的灵山寺，在那里遇到了云游僧元阳法师。

那是我们游罢灵山寺下山的路上，在山道拐弯处的石崖边，坐着一位光头灰衣的中年僧人，他身边放着一个布包和一把过时的大雨伞。路过他身边，我习惯地向他合掌问讯，他马上还了礼，并邀请说：“歇歇脚再走吧，何必匆匆赶路呢！”一听之下，便心中一动，知道这僧人决非等闲之辈。

在他身边的石块上坐下，谈话中知道他法号元阳，山东即墨人，在济南灵岩寺出的家。但他性喜游历，如今已遍游国内外许多名山丛林，参访高僧大德，足足有十个年头了。望着他风尘仆仆，却又充满智慧、沉静自若的面庞，我觉得这是个可以信赖、可以倾吐心思的人。我将不久前的失友之痛，以及心中的感伤都对他说了出来。他一直静静听着，直到我不再讲话。我们又沉默着坐了一会，我想我也许该告辞了。就在我要起身的时候，他说：我讲一件小事给你听吧。去年我去日本参学，在山阴县的一家餐馆里用餐，当我从筷子的纸套中抽出筷子时，一张纸卡也带了出来。纸卡上有这样几句偈：“相会再别离，别离再相聚。秋风吹旷野，一期只一会。”我想你一定明白了这偈语的意思吧。一期就是人的一生，一会是只有一次的相会。要珍惜啊！

云游僧说完，提起他的布包雨伞，向山上走去了。而我却定定地坐在那里，望着那灰色的背影在山林中消失……是啊，一期一会！无论是父母兄弟，还是新朋旧友，纵是天天相见，每一次也都是唯一的一次啊！因为时间的每一分每一秒，因为生命的

每一刻每一时，都具有绝对的不可重复性，是一去不复返的。

因而，请珍惜吧！珍惜与亲人或朋友的每一次相聚，付出你的真爱和诚心。因为每一次相会都可能是最后，每一次挥手都可能是永别！

甚至，还不仅仅是与他人的相聚相会，还应包含与生命中真实自我的相会，也是多么的不易。生命在时间的河中流走着，去而不返，它留给你的永远是一个问号：你给予它意义了吗？

眼横鼻直的真理

禅宗史上有一位十分著名的道元禅师（1200—1253），是禅宗要典《正法眼藏》一书的作者。他年轻时为了求取正法真经，曾不避千难万险，独自一人去印度、尼泊尔、斯里兰卡等国参学访问，10年后才回到国内。当他第一次与众人晤谈时，有人问他：“禅师，听说你冒着生命危险，在许多国家学习游历了10年之久，能不能告诉我们，您的收获是什么呢？”

道元禅师听了学者的提问，非常认真地对那人说：“我通过10年的学习和观察，真正领悟到了眼睛是横着长的、鼻子是竖着长的真理，所以我是空着双手回来的。”

众人闻听，莫不捧腹大笑起来。但是顷刻间，大家便停住了笑声。因为他们发现自己笑得很无知，很空洞。眼横鼻直，这一并不玄奥复杂的常识，却并非每个人都能认识并了解其中的意义。真理往往是简单明了的，但人们认识真理和掌握真理的过程却是复杂甚至是艰难的。

同样的事情也发生在苏东坡身上。苏东坡是中国历史上众人熟知的大诗人，有年春天，苏东坡与朋友一起在郊外饮酒，当他看到柳是绿的、花是红的时，心情十分激动，就对朋友感叹道：

“啊，柳绿花红，这才是自然界的真面目啊，真是令人感动！”

苏东坡的朋友没有嘲笑他，因为他们都有同样的感觉。

当我们怀着感激的心情，以老实的态度面对日常生活的眼横鼻直，面对大自然的柳绿花红时，就会发现许多存在的真理，就不会人云亦云地颠倒黑白，指鹿为马，也不会盲从和是非不分了。

为什么活着

一天，张、王、李三位居士，一起去向无德禅师请求开示：“大家都说佛陀能解除人生的痛苦，但我们信佛多年，却并不觉得快乐，这是怎么回事呢？”

无德禅师反问他们：“你们想要快乐，首先请你们告诉我，你们为什么而活着？”

张说：“死亡太可怕了，我害怕死亡，所以要活着。”

王说：“我活着就要出人头地，将来可以光宗耀祖，福荫子孙。”

李说：“我可没那么高的奢望。我必须活着挣钱，否则一家人就无法生存了。”

无德禅师笑着说：“怪不得你们活得不快乐，你们想到了死亡、功名、被迫劳动，而不是爱心、责任和信仰。为什么很多人有了权位却惴惴不安，有了名誉却终日烦恼，有了金钱却感到恐慌呢？”

三居士无言以对。

无德禅师说：“爱心、责任和信仰并不是空洞的说教，而是体现在每个人每一天的生活中。权位要服务于大众，才心安；名誉要问心无愧，才快乐；爱心要奉献给需要的人，才有意义；金钱，