

程代熙 張惠民 編譯

歌德

格言與反思集



人間



歌德的格言的確是座知識寶庫。只要你善於理解和利用，就可以從中汲取到力量和智慧。我忠心的希望青年朋友能喜歡它，並善於使用它。一個剛踏上生活道路，或者踏上生活道路還不久的年輕人，是需要力量和智慧支持的。這本小書蘊藏著鼓舞人、激勵人和豐富人的心靈的力量和智慧。

ISBN 957866059-6



9 789578 660595

國家圖書館出版品預行編目資料

歌德格言與反思錄／歌德著；程代熙，張惠民
譯。----- 台北市：人間，1999〔民88〕
面； 公分。

ISBN 957-8660-59-6（平裝）

1. 格言

192.8

89000245

歌德格言與反思錄

著 者 （德）歌德
譯 者 程代熙・張惠民
出 版 者 人間出版社
發 行 人 陳映真
社 長 陳映和
地 址 台北市潮州街91-9號5樓
電 話 02-23222357
郵撥帳號 11746473 人間出版社
總 經 銷 聯經出版事業股份有限公司
地 址 汐止鎮大同路一段367號3樓
電 話 02-26418661
登 記 證 局版台字第3685號
初版一刷 1999年12月
定 價 220元

歌德格言與反思集

程代熙 張惠民 譯

人間出版社

目次



序 陳映真 005

寫在前面 程代熙 009

生活與性格篇 015

文學與藝術篇 137

科學篇 177

自然篇 205

譯後記 程代熙 213





序

陳映真

歌德（Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832）是世界文明歷史中罕見的、具有多方面才能和淵博的、百科全書式的知識的天才。他不僅僅是生前就飲譽全歐和全球的傑出文學家——他寫詩、寫詩劇和散文劇、寫小說和散文，他也是知識廣博的科學家——他的科學知識涵蓋了礦物學、植物型態學、比較解剖學和光學等。令人驚異的是，他還當過一段時期日理萬機的行政官員。

在文學上，他的《少年維特的煩惱》轟動了浪漫主義時代的全歐洲，使當時千萬讀者為維特感傷的愛情落淚。他的詩劇《戈茲》（Gotz）和《愛格蒙》（Egmont）等，表現了他對自由的熱愛，對壓迫者的抵抗精神。他的詩劇《浮士德》，在表現人如何突破形體和生命的限制，戰勝與生俱來的軟弱，抵擋各種誘惑，奮力追索知識、文明和精神的至高境地上，在



世界文學中無出其右。他的名字，幾乎毫無異議地和文學史上最受敬畏的莎士比亞、荷馬和但丁同列共祀。

這本《歌德格言與反思錄》，便是從這樣一位偉大文學家、思想家和科學家浩如煙海的思想、審美和科學性體系中擷取出來的、閃耀的珠璣，足以讓不同的讀者從其中個別的章節和語絲中，獲得不同的智慧和啟蒙、心靈的共鳴和精神的更新。戰後以來，台灣的知識和文化生活長期侷限於美國的知識文化系統。從歌德這來自歐陸的、縱橫宇內的心智（universal mind），我們期待本書將是一股新的、智慧的清泉，汲之不竭的源頭活水，使任何勤於翻閱，善於利用這本小書的讀者，都受到激勵和啟發。

本書的主要漢譯者程代熙先生，是大陸上知名的馬克思主義文藝理論家。我和程代熙先生相識於九〇年代中期。一個深刻的馬克思主義者而不以馬克思主義為宗教教義，尚能優有餘裕地遊走在像歌德這樣廣闊的心智中；一個深刻的馬克思主義者而長期不是共產黨員、卻在開放改革後充滿爭議的時代，自知病重時堅決申請而成黨員。程代熙的這種風格，引起我的



沈思和敬重。

一九九九年五月十二日，程代熙先生因病謝世。在窘迫的條件下出版他所主譯的這本《歌德格言與反思錄》，不僅僅因為這是一本好書，兼以紀念一位可敬愛的友人。

一九九九年十月





寫在前面

程代熙

我和桑德斯的歌德格言英譯本相識已有40年。大約在60年代，我從其中選取了很少一部分將其譯出送到報刊發表，當即引起了讀書界的極大興趣。「文革」結束，神州大地掀起了少見的讀書熱潮，也就是求知熱潮。我乃與我的一位老友相約將這本書全部譯成漢語，並於10年前付梓問世。格言要求文字簡潔、準確，而且還需有繞樑的餘味。譯文要做到這一步，確實不易。其中甘苦，只有我們自己知道。這個譯本的文稿，我們到底修改過多少次，連自己都說不清。我們外語理解水平和漢語駕馭能力都有限，要超越這個限度，如時下的那句時髦話說的那樣：超越自己或超越自我，我們都還做不到。所以這個譯本也只能說是聊備一格而已。

文學家的歌德，是一般人都知道的，對於科學家的歌德，就難說一般人都知道了。收入《科學篇》裡



的那些格言就是歌德在科學研究中的經驗概括。他認為事物的本原是無法了解的，倘就這一點來說，可以講他是個康德式的不可知論者。但是他同時又堅定地認為：不可理解的事物都是可以理解的，只消堅持不懈地進行探索。因此，他指出：「知識越深化，我們就是越臨近那不可知的事物。」可以想見，歌德在這個問題上是矛盾的。他在這條格言中說：「一個善於思考的人的最高成就，是把可知的事物弄個水落石出，對不可知的事物敬而遠之。」這是他科學觀中很具有代表性的一種見解。

歌德科學觀中最主要的一個觀點，就是實踐的觀點。歌德為了弄清楚蝴蝶到底是怎樣變出來的，進行了長期的觀察，1797年2月8日，他在寫給席勒的一封信裡，談到了他堅持科學實踐的信念，他寫道：

「關於昆蟲變態，我的一些中肯的意見眼看就要得到證實。去年9月在耶拿變蛹的那些幼蟲，由於我一冬都將他們養在暖和的房間裡，如今已漸漸現出蝴蝶的形態，我要親眼目睹它們的這個新的變形過程，我只要將我的觀察再繼續一年，我就能取得相當大的



進展，因為我現在就不時涉足到已知的知識領域。」

也是在這一年，席勒在信中興奮地告訴歌德，說他透過黃玻璃杯來觀察事物，看見了顏色的異常變化。為此，他向歌德請教。歌德在回信中說：「您用黃玻璃杯對顏色進行的觀察是做得很好的，我相信，我可以把這個情況歸屬於一種我已經知道的現象，不過我還是很想在您那兒作一番實地觀察。」以上兩個例子可以表明，歌德是尊重客觀事實，把實踐看得高於一切的。

歌德科學觀中另一個重要的觀點是尊重權威，但不迷信權威。權威是一種客觀存在，不能視而不見，要尊重它，因為「人類沒有它就無法生存」。但是歌德說：「我們的忠言是：每個人都應該堅持走他自己開闢的道路，不被權威所嚇倒，不受行時的觀點所牽制，也不被時尚所迷惑。」他還要言不煩地指出，「只有陳腐的學究才要求凡事都離不開權威」，「人類之所以缺少進步，權威應負主要責任」。歌德的這個觀點是十分難能可貴的，它激發人們要敢於攀登科學的高峰，要有一種奮發向上的精神。他還著重批評了

那個時代科學領域中一些負面現象。例如，他指出：「在這裡，一切仰仗的是家喻戶曉和佔統治地位的社會輿論；真正獨樹一幟的人只是少數人，多數都是跟在別人屁股後面轉的。」這種現象不限於科學界，在其他領域也存在。歌德說道：

無論是哲學史、科學史或者是宗教史都說明，在群眾中廣泛流傳著各種各樣的見解，而比較容易為人們掌握的見解，也就是說，數得著的首先總是那種最適應、最投合一般人頭腦的見解。不但如此，而且可以這樣說，大凡自我修養很高的人都不免會遇到一個相反的多數。

這就是說，真理不總是掌握在多數人手裡，相反，有時倒是被少數人，甚至個別人所掌握。這是歌德科學觀中一個很重要的觀點，即發展觀點。沒有這樣的觀點，一個從事科學研究的人是不會也不可能有所作為的。

歌德的格言的確是座知識寶庫。只要你善於理解和利用，就可以從中汲取到力量和智慧。我忠心地希



望青年朋友能喜歡它，並善於使用它。一個剛踏上生活道路，或者踏上生活道路還不久的年輕人，是需要力量和智慧支持的。這本小書蘊藏著鼓舞人、激勵人和豐富人的心靈的力量和智慧。

最後還需要交待的是，這本書的初稿是我和老友張惠民合譯的。他譯了約四分之一。兩年前，他不幸病逝。這次我又對照英文譯本在文字上做了修改和潤色。

程代熙

