

兔子强尼

ジョニー・ザ・ラビット

东山彰良

JOHNNY THE RABBIT

AKIRA HIGASHIYAMA



世纪出版集团 上海人民出版

兔子强尼

ジョニー・ザ・ラビット

JOHNNY THE RABBIT

AKIRA HIGASHIYAMA

[日] 东山彰良 著

星野空 译

图书在版编目(CIP)数据

兔子强尼/(日)东山彰良著;星野空译. —上海:
上海人民出版社,2011
ISBN 978-7-208-09851-0

I. ①兔… II. ①东… ②星… III. ①长篇小说-日
本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 032493 号

策划编辑 刘宇婷
责任编辑 刘宇婷
装帧设计 肖晋兴
插 画 胡迪静



世纪文景

兔子强尼

[日] 东山彰良 著 星野空 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 7.5
字 数 134,000
版 次 2011 年 4 月第 1 版
印 次 2011 年 4 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-09851-0/I·871
定 价 26.00 元

目 录



导
读

一只兔的「人」生意见
天蝎小猪 3

开
场
白

欲穷摘月 11
Cry for the Moon

第
一
幕

强尼兔之枉为兔 15
No Longer Rabbit

幕
间

兔子向东尾朝西 113
When the Rabbit Hops
His Tail Follows

第
二
幕

强尼兔之小人物的安魂曲 121
A Faint Requiem

落
幕

蓝天里的强尼兔 235
Johnny in the Blue Sky

导读

一只兔的“人”生意见

天蝎小猪

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”

——《庄子·秋水》

上面这段富含哲理的著名对话，始于庄子以人类的视角察知鱼这一动物的心态。倘若允许鱼拥有自身的情绪并可以发表意见的话，庄子和惠子所探讨的哲学命题又将是怎样一副模样呢？本书作者东山彰良先生就进行了类似的设想，在《兔子强尼》中宣泄了一番兔子的“人”生意见。

翻看世界推理小说史册，我们发现敢于实践这种设定并得到商家垂青和读者关注的例子比较鲜见，目前能阅读者也仅莱奥尼·斯宛的《绵羊破案记》、鸟饲否宇的《昆虫侦探》等寥寥数作罢

了。然而以动物推理小说的写法来看，本作却有着极大不同。一般来说，此类作品的“定番架构”是以动物世界为依托建立起符合现实生态规则的世界观，并在其支配下解决一桩桩不可思议的离奇案件。其要素是“动物”的时间、地点、角色、事件，加上“本格”的发展过程(设局→解谜)。但《兔子强尼》显然置此范型、规则、模式于不顾，主人公“侦探兔”强尼的脑壳里考虑最多的不是为自己的黑手党饲主复仇，而是兔子的存在价值及其之于人类的意义。他的几次思维顿悟，与其说是在以突来的慧眼识破谜局而推动了情节的发展，毋宁说是在演绎又一场禅宗公案。也就是说，东山氏引领我们以动物的视角重温甚至反刍了一下庄周式的哲学命题。

因为一起偶然事件而声名大噪并开了一家侦探事务所的兔子强尼，“不务正业”的行状还不止于此，对于我们这些人类读者来说，他时不时、毫无前兆地与不同的异性发生交配或被同性爆菊，感觉这方面的动物属性也太过强烈了吧，让人既觉得逗趣又有那么一点不好意思。值得一提的是，作者给侦探兔取了“强尼”的名字，当然意在呼应其“人格化”背后的“淫兔”身份啦(在英文俚语里，Johnny 往往指代男人以及男性象征)。这种不断强化“拟人”色彩又不忘凸显生态行为的写法，在动物推理作品中实在不多见。《兔子强尼》没有将动物世界与人类世界区隔开来，主人公、街道、语言、思想等小说物象和精神体无不兼具两种属性，强调了世界观的混一化，这也是该作的特殊之处。

诚然，东山彰良不只是一定要写一部有趣的动物推理小说，他的属意还在于对名作的致敬方面，这也是其一贯的爱好。比如他赢得第十一届大藪春彦奖的小说《路旁》，就是被誉为“凯鲁亚克《在路上》的推理版”。这部描绘了“在路上”的船桥小伙们的动感生活连作故事，充斥着无政府状态的色彩，受到了著名文艺评论家大森望的如下评价：“昆汀·塔伦蒂诺的格调+盖·里奇的下流+科恩兄弟的诙谐+三池崇史的霸气”。他近期出版的《再见的革命再见阿良》，同样是一部致敬作。毋庸讳言，《兔子强尼》的致敬对象是美国黑帮小说名著《教父》，不但强尼被杀害的饲主科维洛阁下的爷爷与“教父”维特(Vito)同名，其子与维特的三子迈克(Michael)同名，就连强尼本人也在“教父”麾下扮演着重要角色(维特的教子、著名歌星强尼·方檀)。而强尼口中的与死亡、杀戮有关的名言，也多典出于这部作品。

可致敬绝非作者主要目的，隐匿在敬意光环之后的是无尽的戏谑和讽刺，比如一直将“花当似樱，男如强尼”挂在嘴边的主角，除了在胆小的兔子、松鼠面前劲使淫威外，却在人类、银狐、蜈蚣面前显得忸怩十足，完全没有了“教父”所推崇的男人范儿，一点也不“MAN”。维特在外人面前总是表现得十分冷静，甚或面无表情，而强尼在与黑道人物对话时却总是易怒、爆粗口，不停发表着自以为是的“真知灼见”，要不是对方读不懂兔子的唇语，他早就被“消失”了(也有部分原因或当归结于“斯德哥尔摩症候群”吧)。此外，该作对人类恶行也颇多置喙，比如“远比兔子还

渺小的松鼠们，定然也是为了相当渺小的理由而打架吧。但远比兔子庞大的人类，却能为了相当渺小的理由而互相杀戮。”“这里的人连狗都吃哦……要说狗，这不是人类最好的朋友吗？”等等。“兔”眼看人，有种天然、纯粹、率真的无知，则愈加昭示着人类刻意、有意、虚伪的无知。因此《兔子强尼》更像是一部“谐模推理”(parody mystery)，在角色形塑中加入了黑帮冷硬致敬元素的同时，也掺杂了不少黑色幽默的文笔，这兴许就是东山的“魔术”，亦即部分日本读者所谓的“巴嘎推理”(バカミス)。

上文末尾述及的那个专有名词写成日本汉字应为“馬鹿推理”，直译为“蠢推理”，比较合适的译法是“另类推理”。这里的“蠢”除了指部分推理作品爱搞怪、耍宝之外，还有引人发出“哪有这种蠢事”、“从来没听过这种蠢话”等感叹的意思，原先隐含着近似“痴人说梦”的意味，后来却成为对另类的、出人意表的杰作的赞叹(村上春树、山田风太郎、北村薰、鸟饲否宇、西泽保彦、仓阪鬼一郎等名宿都曾创作这方面的作品)。《兔子强尼》作为第二届世界另类推理大奖的佳作，自然有着非同一般的另类。整个作品的剧情完全就是“蠢到家”的代表。他本是一只宠物兔，因深受饲主——西西里黑手党老大——宠爱而变成了流氓兔，主人被外号为“幸运小子”的杀手波比杀害后，他开了侦探社自己当老大，流氓兔本色暴露无遗，频频跟美丽的委托兔纠缠不清，更掉入集体自杀兔的阴谋论渊藪，之后又阴错阳差、莫名其妙地被波比包养，因果报应、循环不息，又成了一只宠物兔……可这位哲学兔、文

艺兔的“人”生意见，其同类听不明、人类又听不懂，有够失败的，这种“兔”血情节笔者已无力“兔”槽。

最后想强调的是，《兔子强尼》的笔法特点是和作者的生平经历、阅读旨趣分不开的。东山彰良本名王震绪，1968 年生于台北，5 岁后移居日本，曾于 1995 年起在中国的吉林大学经济管理学院读过一段时间的博士进修课程，现定居福冈县。2002 年他以废除死刑的未来监狱为舞台创作的越狱小说《逃亡作法 TURD ON THE RUN》，获得了首届“这个推理小说了不起！”大奖之银奖、读者奖双料大奖而正式出道（该书已累计售出 20 万册，成为他的超级畅销书）。至今创作小说十余部，曾翻译过黑色小说代表作家唐纳德·高尼斯的名著《Whoreson》（《黑色底特律》）。另外，他还曾替福冈县警当过口译（因为一些案件的嫌疑犯是中国人）。他对美国的暴力犯罪小说、“黑色幽默”小说、“垮掉的一代”小说情有独钟，作品风格也十分异国化（融合了日本、美国、中国台湾等地文化内涵的诸多元素）。“在没有意见发表权的幼年期搬到人生地不熟的外国，文化的冲击、语言的障碍，都会促使原本懵懂无知的幼童在心理上快速地长大成熟，在很小的时候就开始思索己身的定位、人生的哲理，而在警察署当口译，则是刺激写作意欲、提供有趣素材、让人在短期内看遍人生百态的绝佳经验……东山彰良充分利用了他的天时地利人和，在自己的作品中把他的人生经验精华发挥得淋漓尽致。”推理译者、评论家张东君有着与作者类似的经历，她的这段评论当是东山氏及其作品的极好注脚。

一只兔的小小意见，某种程度上也是作者的小小意见。偶有余暇读一本小书的朋友，何妨将您的双耳留驻，来听听他们的意见呢？

但凡活泼健朗的兔子，被抓时定会死命挣扎。雄兔最重要的是有一双勇敢无畏的眼。

——米埃·洛比奈夫人《妇人的乡下老家》

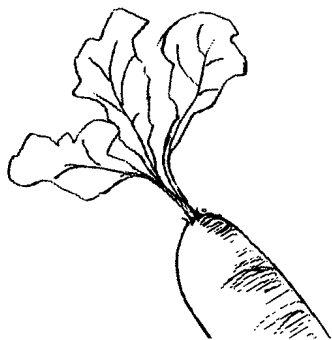
开场白



Cry for the Moon

欲穷摘月

很久很久以前，
曾想，
若不为人毋宁死。
白杨飞絮漫天之夜，
天使，
翩翩然，
翩翩然地降临，
将野性——
化作六枚弹丸。
虽知在那树下，



你

等着我，

铮铮亮的黄铜子弹，

铮铮亮的

静置于左轮手枪里，

静躺在

某位温柔人儿的怀中。

在月下——

或撷彼岸花，

或游意大利民谣酒馆，

意气风发。

