

职人生活 东京下町

生粹の下町 東京根岸

以最精纯的匠艺之心，
守护生活的原汁原味。

北正史 著
泽田重隆 绘图
陈娴若 译



YZLI0890146266



世纪出版集团 上海人民出版社

生粹の下町 東京根岸
东京下町
职人生活

北正史 著
泽田重隆 绘图
陈娴若 译



YZLI0890146266

图书在版编目 (CIP) 数据

东京下町职人生活 / (日) 北正史著 ; (日) 泽田重隆绘 ; 陈娴若译. —上海 : 上海人民出版社, 2011

ISBN 978-7-208-10297-2

I. ①东… II. ①北… ②泽… ②陈… III. ①生活方式—日本 IV. ① D731.383

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 201899 号

策划编辑 闫柳君

责任编辑 闫柳君

装帧设计 刘玄杰



世纪文景

东京下町职人生活

[日] 北正史 著 泽田重隆 绘图

陈娴若 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
开 本 720 × 890 毫米 1/16
印 张 18.625
插 页 4
字 数 175, 000
版 次 2012 年 1 月第 1 版
印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-10297-2/I·941
定 价 45.00 元



北京世纪文景文化传播有限责任公司 出品

①—— 葛谷的陆桥。穿过饭店、酒店的密集区，
就是与昔日无异的下町。



目录

003 **作者序** 北正史

021 **鸢工头领父子两代**

—— 野口义博 野口义明

关东大地震和日暮里的大火 / 和町内大老板们的互动

水平、测量、立柱 / 上梁和跳房梁的故事

二十岁就当上第三代的头领 / 将江户情绪传递至今的“木遣调”

复员后的根岸町 / 一块土地上四代同堂的幸福

鸢的组织：江户消防纪念会 / 岁末的町内装饰、镜饰、年饰

喜欢节庆的根岸人 / 与业主的关系逐渐改变 / 我觉得根岸并没有变

079 **伴缠的蓝染**

—— 林满治

伴缠——江户人的气概

父亲复原的“伊吕波四十八组”救火伴缠

使用型版来做型染的故事

蓝是活生生的，得琢磨它今天的心情 / 在有限的条件中染出高质量

如果不喜欢是做不下去的 / 年底和春天最忙，染坊的一年

111 **居酒屋的老板娘**

—— 清水敏子

烫酒、温酒、一般热的酒 / 下酒菜，全是从前乡口味

气味投不投合，光顾一次便知道

开店这么多年，自然懂得客人的心意

婆婆传授给我的言谈和举止 / 在店里常常穿着武士装的老板

放不下太多事而受伤的诗人 / 忍耐与习惯忍耐很重要

157

三味线的蒙皮与修拨

—— 渡边一二 ——

到浅草三味线行“拨孝”谋事

跑业务走遍根岸、白山、神乐坂、乌森的花柳巷

战后以根岸为主要据点努力经营／三味线的琴杆和琴鼓

不弄破就学不好的蒙皮技术／做一把完全吻合弹琴手的琴拨

国乐为何走下坡？／三味线行最重要的灵巧和音感

189

小巷里的玩具店

—— 川崎英夫 ——

圣诞礼物是个圣诞老公公／在玩具检查协会设籍十年

在玩具制造批发商、零售店学习／期待已久的玩具店在小巷里开张

玩具店的四季／只要跟玩具沾上边的，我们都卖

透过玩具获得和孩子接触的幸福

225

木绵豆腐的纹理

—— 熊井 守 ——

何时是豆腐的“旬”？／木绵豆腐的好脸色、坏脸色

除了冷豆腐，几乎没有料理能使用的绢豆腐

油豆腐泡、炸豆腐丸、油豆腐／器具脏了，就做不出好豆腐

父亲的豆腐，我的豆腐／七家豆腐店密集的中根岸

259

装饰品的镶嵌

—— 山口友一 ——

担下所有责任，所以顽固／怎样把宝石镶嵌在戒指上？

一头栽进来的雕刻师修业时代／从黄铜皮带扣到钻石戒指

工作最重要的就是“根”／别当个名人，当个好手

三河岛、根岸和樱木町的不同

289

后记 泽田重隆

作者序

“说到根岸这个地方，可不是那种煮了芋头就拿到隔壁，顺便借一点米回来，或是长屋的阿八、熊仔^①来往出没的下町。若要说哪个下町^②具有山手气息，那么就是根岸这个地方。”当地居民异口同声这么形容的东京都台东区根岸，指的是山手线莺谷、日暮里，以及地下铁日比谷线三轮等三个车站所包围起来的狭长三角形地区。本书虽是以中根岸，也就是现在的根岸三丁目为中心，但插画中也涵括了邻近的日暮里、下谷和入谷的一部分。有人听到“根岸”二字，可能一时会意不过来，根岸并不曾成为一个著名的下町而备受瞩目，也少了像浅草的三社祭那样表演给观光客看的华丽祭典，但也就因为如此，它才能让我们看到从江戸时代传承至今，目前仍十分活跃的东京原有的下町风貌。在这层意义上，它似乎也可以算是“典藏”的下町。

所谓“根岸之里闲寂之居”，自古以来即以此俳句而为人所熟知的根岸，又有初音之里、吴竹之里、日暮之里等名称。据记载，弘化年间（一八四四～一八四七年）梅花庄在根岸新地开张，此地大为繁荣昌盛之后，以上野宽永寺为中心的寺舍相关者住宅，以及日本桥、藏前等大商家老板的别庄、隐居所，文人墨客、风雅之士多所造访，到后来连吉原妓院都出现了。音无川的清流（现在成了下水道）与上野的山丘连成一气成了风雅之地，就如同莺谷的地名所显示，春天时，莺鸟会飞下来，居民享受着鸟鸣婉转，可见是个悠闲的地方。现在虽然这个地方大为改变，但春天时莺鸟仍会造访。

江戸在明治维新更名为东京之后，到现在已有一百二十余年，在这期间，东京遭受过两次大火。一次是大正十二年（一九二三年）关东大地震所引起的，一次是昭和二十年（一九四五年）东京大空袭时造成的。这两次大火规模之大，可以说使得整个东京几乎都化

为焦土，从本书后页所附的受灾地图，就可以领略一二。然而，这块风雅之地根岸，正确地说，应该是从前的中根岸、邻接的金杉上町、坂本町——现在的根岸三丁目和下谷二丁目等地，却在这两次火灾中都幸免于难，它的幸运，现在想想几乎可说是一件奇迹。

由于未遭火噬，所以根岸地区并没有进行大规模的区划整理。摊开地图就可以知道，根岸的周边，如日暮里、龙泉和入谷等曾遭焚毁地区的道路又直又长，仿佛可以冲出地图通到桌子上去。相反，根岸的道路虽也多少拓宽了些，但是从前留下来的曲折小路、巷弄、死巷等还是保留至今。

此外，传承江户时代风格的土仓式商家和这种建筑形成的街巷，像所谓广告牌建筑^③之类大正时代的摩登房屋，或是昭和初期木造三层公寓等，从历史的角度来看，也是十分珍贵的庶民住屋和店铺，现在都还集中保留在根岸、下谷这块狭长地区。不，不只如此，像是我们平时看惯的、太过寻常因此视而不见的、极其普通的木造民房也有不少仍保留在此地。这些房舍大多已十分斑驳萧条，但它们仍是此处居民每天作息的安乐窝，也是永远的居所。换句话说，它们与居民一起走过岁月，是“有历史轨迹”的建筑。

这本书里举出的便是这些看起来可能不太起眼，却充满着人情味的许多木造家屋。负责插画的泽田重隆先生，可以说用画笔精确地掌握了这个不施脂粉的城区的风情。如果这些房屋没有入画，恐怕很多都会被大家遗忘了。这些插画把镁光灯打在这些我们平时看惯了、不屑一顾的建筑上，让我们能够看到它原有的价值。泽田先生必定是从这些建筑中强烈地感受到“下町”人们真实的生活气息，也对这些与自己在同时代中奋斗过来的建筑，油然生出无比的爱惜之情吧。在画中除了建筑物之外，街坊、小巷、风景和人们从事日

常工作的面貌等，所有可以可视化的东西，全都化成“下町的形式”介绍给读者。只可惜必须打断读者雅兴的是，这本书进行企划、开始采访是在昭和五十九年（一九八四年），至今已经过了四年，有不少家屋都已拆毁，改建成现代的钢筋水泥楼房，不复可见了。

这本书不只用画，也用文字捕捉了素颜的、日常面貌的下町是什么模样。全书是笔者访问了现在住在根岸从事七种职业的八位主角，整理访谈内容编写而成。书中出现的八位主角，是中根岸莺工头领父子二代——明治四十三年生的第三代野口义博先生，其长子，昭和十四年生的第四代野口义明先生；昭和十五年出生的蓝染店“海老屋”第三代林满治先生。这三位是世代住在根岸的人。而书中万绿丛中的一点红，是居酒屋“键屋”老板娘清水敏子女士，她生于大正十三年，三轮人，后来嫁给键屋第三代。三味线老店“拨一”的渡边一二先生，大正八年生于福島县鸟足，在浅草学艺后，于战后昭和二十年十月搬到根岸来往。玩具店“兔子”的老板川崎英夫，昭和十二年生于吉原扬屋町，昭和二十三年小学五年级时，从疏散地镰仓搬到根岸。豆腐店“小松屋”的熊井守先生是第二代，昭和四年在西日暮里冠新道出生，在根岸开店是昭和二十七年的事。从事戒指镶嵌的山口友一先生，昭和三年生于房州白滨，在三河岛、樱木町都住过，来到根岸是昭和三十年的事。这几位移居到根岸的主角，则会按照移居的时间先后来介绍。

在此书中出现的几位都是生活在市井的平凡小人物。只不过，虽然他们极其平凡，但每一位都很执着于自己的工作。在根岸这个小地方，过着平凡日子的市井小民，他们日常的工作是什么样子？如何寻找到他们的职业，并且让它成为自己的专业？他们每天工作只为有口饭吃，却又是如何透过这份工作创造、锻炼出自己这个人

呢？从大一点的角度来看，就是人必须如何过日子才叫做生活？同时，对于根岸这个下町又该如何来看待呢？本书将以“下町居民的生活与心灵”为主题娓娓道来。乍看之下似是茶后闲谈的轻松小故事，虽然表现的方式大不相同，但每一位主角都有关于他本人独一无二、贴近生活现实的谈话，以及长年经验中令人不禁正襟危坐的小故事。我认为这是因为这些人珍视自己的职业、工作，投入多一倍的精神在其中，同时他们也透过工作认真地面对生活。他们积极乐观的精神，扎实的生活经验积累，则表现在挺直的腰杆上。这种人物在此地区中到处可见，可说是下町最精彩的地方了。

虽然他们因为太平凡而不受到重视，但我们身边真的有很多像这样累积了深刻人生体验的非凡达人。听听这些人说的话，把它记录下来，真的是再多都不嫌多才对。

这本应称为庶民生活实录的作品，若是能试着以日常生活的水平，将多年来一般日本人在哪个角落、遭到打击仍继续坚忍下来的样貌传达出来，那就达到我的心愿了。

北 正史

一九八七年十月

①长屋的阿八、熊仔是江户相声中常常出现的人物，指的是街坊中的蠢人。

②下町指的是都市中地势较低、商业聚集的地区，在东京，特别是指浅草、下谷、神田、日本桥、两国之地。相对于此，山手则是东京西侧地势较高的台地，包括本乡、小石川、四谷、赤坂、青山、麻布等，自古即多为武家和寺院所在，现在也是高级住宅区。

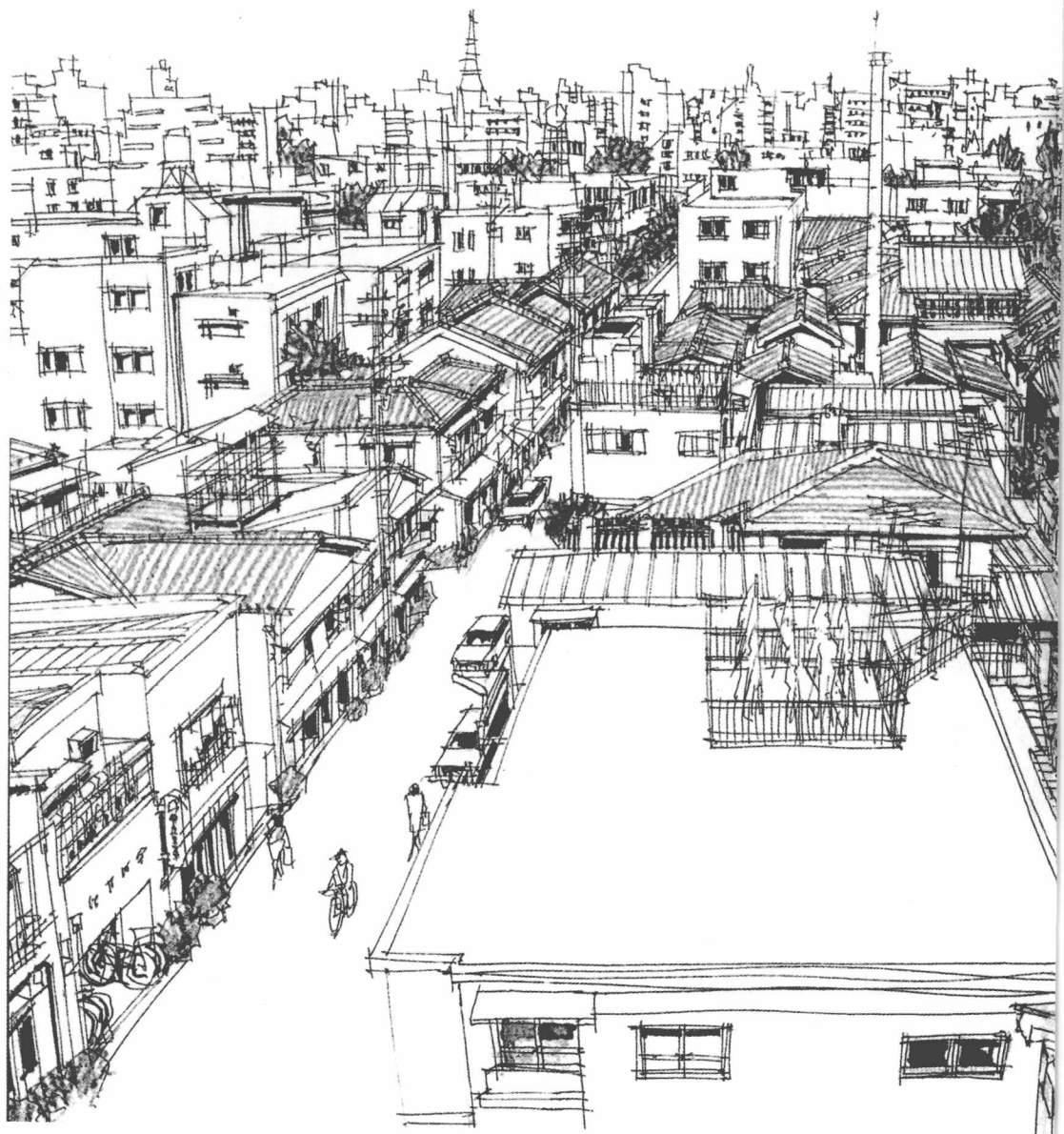
③广告牌建筑指在关东大地震后东京各地所建的商家建筑，这些建筑的特色是在楼房门面上以铜板、瓷砖或红砖做招牌装饰，并不是挂了大型广告牌。



②——和③、④两图所呈现的，都是在关东大地震和战争中未受大火波及，保存最多原貌的古老旧街。
从根岸三丁目的“罗贝莉亚高地”大楼屋顶，看向根岸中心街和柳通。



③——从“罗贝莉亚高地”屋顶，
看向东日暮里四丁目方向。





④——从“罗贝莉亚高地”屋顶，
看向根岸二丁目方向。

