

中国小小说名家档案



母亲的红裙子

沈祖连◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国当代文学名著丛书



母亲的红裙子

冰心 著

浙江少年儿童出版社

中国小小说名家档案

母亲的红裙子

沈祖连 © 著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：杨洋
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目(CIP)数据

母亲的红裙子/沈祖连著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司，2010.4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2844 - 7

I. ①母… II. ①沈… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第069743号

书 名：母亲的红裙子
著 者：沈祖连
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街4646号(130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：13
版 次：2010年5月第1版
印 次：2010年5月第1次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)
电 话：010-63106240(发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2844 - 7
定 价：25.80元

版权专有 侵权必究

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

轮 胎	(1)
荒唐的画家	(3)
家有马齿苋	(5)
大姨公	(8)
情人节	(10)
抓 贼	(13)
女 人	(15)
分 歧	(18)
感谢交警	(21)
女当家	(24)
祖传秘方	(26)
林大医生	(28)
五婆的鸟巢	(30)
涂白树	(33)
无法诠释的结合	(35)
嫁 官	(38)
三十六计与手机	(40)

心 愿	(43)
养猪卖猪	(45)
证 明	(48)
好心男人	(51)
榕树下的瘦女人	(54)
东区西区	(56)
理由公司	(58)
前朝遗老	(61)
有狗之家	(64)
威 风	(66)
东窗和西窗	(69)
残 局	(72)
棋 友	(74)
小村人	(76)
同 行	(78)
棋 迷	(80)
名 累	(82)
大山人	(85)
发黄的笔记本	(87)
自行车三题	(90)
母 亲	(97)
一颗子弹	(99)
五哥当兵	(101)
慈 母	(103)
抛 物	(105)
奖 金	(107)
寄 生	(110)
轮 回	(112)
换 车	(114)



买 煤	(117)
事故调查	(119)
营业趣事	(122)
防盗链条	(125)
门 锁	(127)
无奈有奈	(130)
题 词	(132)
母亲的红裙子	(135)
市场留守者	(137)
狗咬黄夜	(139)
儿 子	(141)
锁 头	(145)
安全学习	(147)

■ 作品评论

论沈祖连微型小说	孟 林 (149)
----------------	-----------

■ 创作心得

小小说，克敌致胜的法宝	沈祖连 (167)
看看写写 写写看看	沈祖连 (169)
开车 作文 禅	沈祖连 (171)
找准路子，摆平心态，将微型小说进行到底	沈祖连 (173)
小小说 大智慧	沈祖连 (175)

■ 创作年表

创作年表	(177)
------------	-------

轮 胎

老四打开车库，正待出车，发觉轮胎瘪了。

拧松螺帽，用千斤顶支起车身，卸下轮胎，从尾箱里取出备胎，装上，再拧紧螺帽，放下千斤顶，整个动作连贯得滴水不漏，老四很是欣赏自己功夫的娴熟。

女友在一个劲儿地催：“老四在里边磨蹭什么？”

老四吱溜地把车开了出去。

老四看到前面一匹“马”，一匹同自己的坐骑一样的宝马向前奔驰着。老四自从拥有这匹宝马，就对街上所有的宝马都格外的亲。

老四知道，同是宝马，区别却大着呢，外型差不多，那区别就在于它的排量上，那个排量就写在车的尾部，字不大，须近看才能分别。前面这辆跟自己的一样，老四却好奇地追上去，要看清楚是1.8还是2.4，抑或是3.2。可那车像是跟他逗着玩，你快它也快，老四老也看不清。

老四却看到了另一个问题。老四指着那车说：“你看后胎瘪了。”

女友却说：“人家轮胎瘪关你什么事？”

老四说：“是不关我的事，可他自己看不到，看不到就危险，我得告诉他。”

后胎瘪了，你还能跑得多快？

老四这时却不想看它的排量了，老四想要告诉它的主人：你的轮胎瘪了！

可是，老四没有那车主的电话，也根本就不认识车主，怎么告诉？

便只有追，追上去告诉他。

于是老四加大了油门。

加大了油门还是追不上，奇怪！

从挡后玻璃看到，那开车的是个男子，副驾座上是个女的，他们一边行进一边聊着，还不时地动着手脚，显然，轮胎瘪了，他们浑然不知。

这样不好，就算不出车祸，至少那车轮子会残，一定得告诉他们。

从新兴路追至人民路，老四跟它还是差上一截。在人民路中段，看看就要超过了，却差一点与一辆小卡车相撞，不得不又拉开了距离。

“你何苦来着，又不是你的亲戚亲人！”女友指责说。

是啊，我何苦来着？老四也想放弃了，人家有说有笑的，何必这样多事？可一想到人家自己不知道，作为旁观者，老四又觉得自己好像有这个责任。是啊，谁让我看到了？

于是老四还是追，可他也感到奇怪，平时这车要快即快，要慢即慢，可今天，却不行。

在转上新华路的拐弯处，老四终于赶上了，只是那车的窗玻璃关着，叫喊他们却听不见。老四便下死力超过它，并且驶到它的前面慢慢停下来。老四开了门，站了出来作拦截势。

“怎么？你想怎么？”那车也停下，男子钻出来，面带愠恼。

“别误会，你的轮胎瘪了！”

那男子往后一看，“哦”了一声：“谢谢了。”

老四完成了任务，正待上车之际，他听到了男子在喊他：

“哎，你怎么不看看你自己的？”

老四才往后一看，啊，刚换上的备胎，竟然也瘪了！难怪！

荒唐的画家

画家骑着“铃木 125”经过大院，突然听到有人呼叫，便停了下来，是朋友作家。

“怎么，你今天这么悠闲？”

“才不呢，在给朋友看店。”作家说，“你来得正好，我有急事得走了，你帮看 5 分钟，朋友就回来了，就 5 分钟，行吧？”

画家抬腕看了下表，只要 5 分钟，便说：“行，你走吧。”

作家便一溜烟似的走了。

画家便坐了下来，不就是 5 分钟么，掰开了也就是 300 秒，烧烟的话还不到一支烟的工夫。画家一坐下来，便想到等会儿就要见到一个人，一个他的崇拜者，一个未来的女画家，他们约好了的，等会儿在公园画廊里相见，她还带给他一批习作，要他给指导呢。画家向来注重培养新人，尤其是女孩子。

正想着，5 分钟一晃过去了。可作家的朋友还没回来。画家就又抬腕看了看表，离崇拜者相约的时间还有半个小时，而路上摩托车只需 10 分钟便可赶到，用不着急，再等等吧。

画家便重新坐了下来，等。画家开始打量起这店来：这是一间家电维修店，一个大货架将店子分隔成里外两间，里边住人，外边摆满了各式电视机、录音机、影碟机、洗衣机、热水器，其中有不少还是名牌货，什么“三洋”、“东芝”、“索尼”、“长虹”、“夏华”，让人眼花缭乱，换个说法，即每一件都是值钱的。

它的主人是谁呢？画家从墙上的执照上读出了，叫阿文，那个陌生的照片正对着他微微地笑咧。画家不认识这个阿文，或者碰过面但从来没有

什么交往，不过，既是作家的朋友，相信也就错不了。

只是，他的时间观念……想到时间，画家便又抬腕看了看表，不好，离他们相约只有10分钟了，假如阿文现在就回来，紧赶慢赶还能赶到，可是哪里有阿文的影子？

画家坐不住了。画家焦燎地等待着阿文的回来。时间一分一分地过去，眼看赴约已是不可能的了，画家在万不得已时给崇拜者去了电话，推说是工作实在走不开，改日再会吧。好在这个女孩子很通情达理，也许是与他们所处的地位有关。

既已推了，画家也就可以安心等待了。

画家坐着，自己也觉得可笑，或者说是荒唐，帮别人看店，却是连主人也不认识，并为此而耽误了与女友的约会，当然画家知道，这种机会也并不是过了这个村便没了这个店，可终究是对自己的信用打了折扣。而却没有多少的怨言，这到底是为什么？难道是一个高尚或是替他人着想就可以解释？的确，画家此时的心里，也并没有想到什么高尚不高尚，相反，他倒觉得这是一种责任，既然应承了别人，就得负责到底，更何况，这店里的每一件物品都是值钱的，假如，就在自己一离开，主人回来，发现少了什么，那可怎么交待？

嘀嘀嘀嘀，正想着，腰上的呼机急剧响了起来，画家一看，是家里的号码。画家心头一紧，莫不是有什么急事？否则，怎么在后面加了个“119”？画家即时复了机，正是夫人找他：“赶快回来，儿子骑车摔掉了两颗门牙了。”

画家一听，这可怎么好？这个阿文，不，这个作家！

画家还是觉得走不开，便对妻子说：“不就是两颗门牙么？不要慌，小孩子还会长出来的，你先带去医院给上点药，防止破伤风吧。”

“什么？你不回来？请问你还有什么大事？”

“其实也不是大事，是给人家看一阵子的店。”

“是哪个天王老子的店？就这么重要？比儿子还重要？”

“我也说不清，是个朋友的朋友……”

家有马齿苋

也许是在农村苦惯了，一旦进了城，便什么苦也不怕，甚至一个劲儿地往苦里钻。奋斗十几年，哈，竟被上司看中了，这不，年前下了红头文件，我就是一局之长了。

我的这个局，虽然是个清水衙门，可毕竟是个局呀，设有办公室、社会科、艺术科、管理科，还有财务科，正可谓麻雀虽小，也有五脏了。我们的职能渗透到整个社会，自然每天与各种阶层各种人等打交道：人家来找我们的，我们去找人家的，每天都在发生。

当了局长，忙是忙了许多，可也有一份前所未有的乐趣。其中最惬意的不过是吃饭。自从坐上了这个位置，我家里的饭厅就形同了虚设。每天还不到下午三点，就有人来预约：今晚在哪里哪里，不见不散。这么说好像有点情人约会的意思，其实不然。这些饭局，有的是别人请我们，在逼切之中，加上这一句，多少带有点戏谑的成分；有的是我们请别人，由办公室作安排，风趣的办公室主任也有意加上这一句，也没有什么，目的只是让我开心。

最实际的是，这些饭局，大都不用自己掏钱，只管带着一个庞大的肚囊进去，什么大鱼大肉、三珍八禽，水上游的、山上爬的，四条腿的、八只脚的，应有尽有，还有好烟好酒。说实际的，我这个局长就是这段时间才见识了那些人头马轩尼诗×O白兰地茅台酒五粮液剑南春以及几10元一根的大中华红玉溪，高兴时，还可以到厅中厅里去OK一番，或者让服务小姐捶捶骨推推拿按按摩。

不要见笑，我这局长实在是土帽儿。

我给自己定了规定，吃，尽情地吃，只要不拿。我们党的反贪政策

里，只有拿的被查处，而从未有见过吃的翻船。

吃。这一吃，未到一个月，体重便剧增了三十多斤，以致回家的时候，老婆也戏谑地说胡司令回来了。看，我都快成了沙家浜的胡传魁司令了。

更严重的是，局里经费赤了字，然而，接待费还在一个劲儿地增加增加。虽说吃喝事不大，可长此以往也不是道理。

下午，本司令正在批阅文件，办公室主任又来了：局长，又有好事了。这主任高高的个子，长长的脸，就像是一张马脸，别人都叫他人头马。

人头马一开，好事自然来，说吧，是什么事？你还记得那个“猪头”吧？

“猪头”？是规划局那个猪头吗？怎么？认门来了？

是啊。

这么说，那件事他是同意了？

看来是解冻了，要不主动上了门？

这家伙，终于还是投进我的怀抱来了。好吧，你去安排。

人家早就定好了，六点整，红玫瑰，不见不散。

好。我先回去收拾收拾，六点半，红玫瑰，不见不散。

收好文件，我便匆匆赶回家。司机小秦不无风趣地说，看来局长今晚要见的人非同寻常啊。

何以见得？

往常没有回家准备之举啊。

鬼精，就知道我要回去准备？

那还用说，这套行头只可以同我们单位的人混……

这是其一。

还有其二？假如不保密，想听个新鲜。

保密。不过对小秦还说什么保密？告诉你吧，你嫂子……

哦，明了，不用说了。

说着话，车到了门前。我便叫小秦等着，我上去就来。

步上了三楼，推开门，一股久违了的气味扑入了鼻孔，清新带着点酸，还配以醇香，似酒而非酒，似菜而非菜，似肉而非肉。

阿香，弄的什么这么香啊。

哦，是申叔回来了。怎么，今晚不在外边吃？

你弄的什么好菜，我闻到就不想出去了。

会有什么好菜，晚上你申叔不在家吃，申婶今天因为忙，也顾不上买菜，我便到野地里弄了抱马齿苋，炒着尝尝……

马齿苋？是不是那种叫蚬肉菜的？

正是。

阿香将一碟呈淡红色的野菜端了过来，那股酸味直刺着我的鼻孔。啊，久违了，马齿苋。

好，阿香，你再去地里找些回来，我今晚就在家吃了。

什么？放着外边的大鱼大肉不吃，你要回来吃这野菜？

是啊，这东西多年不吃了，今天见着亲切，你申叔确实需要换换胃了，再这样吃下去可不得了哦。

阿香高兴地提着篮子出了门，我也尾随着下了楼：小秦，你开车回去吧，说我有事来不了，叫李副局全权代表，代表我向“猪头”敬一杯。其实当局长还有一条优越，就是行动自由，一人之下，众人之上，除了大事请示书记，这局里的去留取舍，行动的令行禁止，全由一人说了算，用不着看其他人的眼色，只有其他人来看我的眼色。

小秦一个劲儿地看着阿香微笑，怎么说变就变了呢？嫂子不在家是不是？

不要往歪里想。我附着小秦的耳说，今晚家里有上等野菜，再说，我也懒得见那个“猪头”。

好，好，我明白了，是野菜好……

叫你不要往歪里想嘛，是真正意义的野菜。