

全译插图本

世界文学名著典藏

SHIJI WENXUE MINGZHU DIANCANG

QUANYICHATUBEN

猎人笔记

Sketches from a Hunter's Album

卡里内奇把我们领到了密林深处。那儿有他们的一个狩猎场。他给我们打开了一间小屋，四壁挂满了猎获的野兽。他安排我们躺在新鲜的干草上休息。自己则把一个小得眼的口袋形的东西藏在头上，拿着一把刀子，藏了一块燃着的木片，到齐蜂房去为我们割蜜。我们喝着用泉水搅拌了的蜂蜜，温乎而透明的蜜汁又甜香又甘。我们在蜜蜂那单调的嗡嗡声和树叶的低声叹息中进入了梦乡。



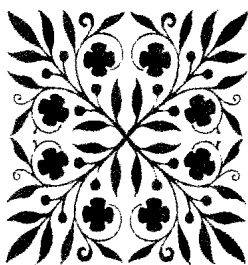
[俄] 屠格涅夫 著

田国彬 译



湖北长江出版集团

长江文艺出版社



·世界·文·学·名·著·典·藏·

Sketches from a Hunter's Album

猎人笔记

[俄]屠格涅夫 著

田国彬 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

猎人笔记/(俄)屠格涅夫著,田国彬译

武汉:长江文艺出版社,2011.6

ISBN 978-7-5354-4990-0

I. 猎… II. ①屠…②田… III. 中篇小说—俄罗斯—近代
IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 039045 号

责任编辑:秦文苑 刘 方

责任校对:陈 琪

美术编辑:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

封面设计:异一设计

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:14.75 插页:4

版次:2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

字数:337 千字

定价:23.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



导 读

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫（1818—1883）是俄罗斯十九世纪最早驰名于世界文坛的现实主义文学大师之一。他是一位具有很高文化修养、博学多才、各类文学创作造诣都很深的大文豪。他的文学创作活动长达半个世纪之久，为世界文学宝库奉献了一系列的名著。这部声讨农奴制的《猎人笔记》^①不仅是他的成名之作，而且也是一部不朽的传世杰作，同时使屠格涅夫的文学创作完成了向现实主义的跨越。

屠格涅夫初登文坛时（1837年），主要以创作诗歌为主，但是由于当时俄国诗歌的不景气和创作形式的局限，这些作品未能充分展示他的创作才华，作者尚未找到能酣畅淋漓抒发和展露自己创作才能的形式。这些作品既未能给他带来预期的影响和声誉，也未能实现他想成为一名杰出诗人的远大抱负。于是，屠格涅夫经过一番对俄国社会现实生活的深入观察，紧扣时代的脉搏，洞悉了俄罗斯文学发展的需

① 译者本来把这部著作译为《游猎随笔》，但是出版社认为仍然沿用出版界半个世纪以来已经约定俗成的译名《猎人笔记》为好，译者理解出版社的意图和苦衷，因此只好接受这个建议。然而，译者认为这部著作，无论是从屠格涅夫这个“醉翁之意不在酒”的猎人身份来看，还是从作品的篇章结构来分析，既不是“猎人日记”，也不是“猎人笔记”，而是《游猎随笔》。

要，大胆探索，勇敢创新，终于完成了一组形式独特的游猎特写，即《猎人笔记》。从1847年到1852年，他连续在《现代人》杂志上发表了二十二篇游猎见闻的特写，并以单篇发表时的《猎人笔记》为题目汇集成单行本出版。到1880年又补充进去三篇，并且一直都沿用《猎人笔记》这个题名。这部作品无论单篇发表，还是汇集成册发表，在社会上都引起了巨大的反响，不仅读者表示热烈欢迎，而且国内外一些著名的评论家和文学家也都赞不绝口、推崇备至。

巨大的成功和喜悦给屠格涅夫带来了势如潮涌般的创造灵感，激发起了他如火如荼的创作激情。继这部作品之后，从1856年到1877年，屠格涅夫又连续不断地创作出了被誉之为俄国知识分子历史命运的艺术编年史的六部长篇小说：《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》、《烟》、《处女地》，以及《阿霞》、《初恋》、《春潮》等著名中篇小说。这些作品的发表成为俄国小说发展的新的里程碑。晚年他又创作了38首散文诗，成为俄国文学史上散文诗创作的先驱者之一，从而使他成为俄罗斯文学史上的三大巨匠之一，同时也成为世界级的文学大师。

屠格涅夫创作《猎人笔记》绝非偶然，他出生于一个没落的贵族家庭，父亲早亡，母亲是一个家资丰厚的地主，她暴戾成性，以惩罚和虐待农奴而闻名。屠格涅夫自幼目睹了这一切，在他幼小的心灵里埋下了仇恨农奴制的种子。当屠格涅夫成年之后，又亲身经历了俄国从出现资本主义萌芽到逐步走上资本主义道路的社会变革。此时，腐朽落后的农奴制已经成为俄国社会进步、时代发展的主要障碍，在这种状况下，每年都有数之不尽的农奴暴动和起义，俄国民主解放运动也因之日益高涨。就是在这种时代背景下，屠格涅夫创作了《猎人笔记》这部反对农奴制的杰作来倾吐人民大众的心声和呼声。因此可以说屠格涅夫是俄罗斯文学史上继普希金和果戈里之后第三位反抗农奴制的勇士。

屠格涅夫在俄国文学史上，第一次让这么多的男女农奴以主人公

的身份走进文学作品。他满怀人道主义和革命民主主义的激情，不仅描绘了农奴的悲惨遭遇，还赞美和歌颂他们，尤其是对俄国女农奴情有独钟。比如作者通过《霍尔和卡里内奇》中的这两位主人公、《来自美丽的梅恰河畔的卡西扬》中被愚蠢的人们认为是疯子的农奴哲学家卡西扬、《歌手》中的歌手雅可夫和在场的那些如痴如醉的听众等农奴，赞美和歌颂了这些农奴一个个都是聪明能干、刻苦耐劳、具有坚强性格的人；歌颂了他们具有向往光明、追求自由、渴望平等和热爱大自然的高尚的道德情操；赞美了他们淳朴憨厚、纯真善良、珍重友谊的美好心灵。

屠格涅夫在满怀热情地赞美农奴的同时，采用了强烈对比和反衬的方法，怀着满腔义愤无情地揭露了农奴主们的丑恶嘴脸，鞭挞了他们蹂躏和残害农奴的罪恶行径。如《叶尔莫莱和磨房主妇》中，地位显赫的兹维尔科夫伙同他那个俗不可耐的臭婆娘一起迫害和折磨女奴——侍女阿丽娜；《彼得·彼得罗维奇·卡拉塔耶夫》中那对刁蛮凶狠的姊妹地主婆，对女奴马特廖娜迫害、追捕的恶作剧；还有《事务所》中的男女奴仆巴维尔和塔吉亚娜，也遭到了地主婆的迫害。作者通过一个个活生生的实例，揭露出农奴主们的真实面目和罪行：他们是一群没有人性的吸血鬼、寄生虫；是一群凶残暴戾，以凌辱欺压农奴为乐事的恶魔；是一群阴险狡诈、心狠手辣的伪君子；是一群强取豪夺、贪婪成性的恶棍；是一群愚蠢无知、饱食终日的行尸走肉；是一群挥金如土、荒淫无耻的无赖之徒；是一群不学无术、空虚无聊、欺下媚上的势利小人……

与《猎人笔记》的反农奴制的内容相适应，屠格涅夫表现了高超的艺术技巧，这主要体现在以下几个方面：

- 1.这部著作的结构严谨，人物形象和个性都很鲜明，没有旁枝杂蔓，没有借题发挥的多余叙述。

- 2.简练而精确的叙述，在塑造人物性格和揭示人物心理活动方面，没有像小说那样以浓墨重彩去铺张和渲染，只是生活本身和大自

然风光的准确再现。

3.语言精炼准确、优美生动、通顺流畅、节奏鲜明，产生了散文诗一般的艺术效果。

4.利用情景交融的方法，即把人物的描写、心理活动和情绪的变化与大自然景色的变化紧紧联结在一起，用大自然的景色来烘托，产生了巨大的艺术魅力。这种写法为后来的国内外文学大师所效仿和吸纳，也可以说这是屠格涅夫在文学领域中留给后人的一大宝贵的艺术财富。

5.三位一体的表现手法，即把故事中的主人公、人物和以人物活动为背景场所的大自然景色，与那位和作者形神合一的猎人始终结合在一起，让读者产生了身临其境的艺术效果。

6.采用含蓄的手法来表现反对农奴制这一重大主题，无论从文学艺术角度和社会效益方面都起到了“于无声处听惊雷”的效果。

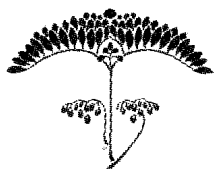
除了上述的艺术技巧外，《猎人笔记》还在描写大自然风光方面，取得了惊人的成就，作品所展示出的俄罗斯美丽的自然风光，不仅给这部不朽的传世杰作锦上添花，而且也是这部著作烘托主题不可缺少的一个重要内容。屠格涅夫在《猎人笔记》中，就像一位杰出的导游，让我们跟随他的记叙一起徜徉在大自然的怀抱中，而且一路上还向我们作着精彩绝伦而又生动无比的解说。他运用惊人的艺术才华和高超的艺术技巧，把大自然的一年四季——春、夏、秋、冬，和一天里的拂晓、清晨、中午、傍晚、夜间的各种景色和变化，把他所看到的各种色彩，把他所听到的各种声响，把他所闻到的各种芬芳气息，把他在大自然母亲怀抱中所感受到的各种激情和灵感表现得淋漓尽致、活灵活现。因此，很多世界级的文学艺术大师都对屠格涅夫在描写自然景色时，所展现出来的艺术才华表示钦佩。列夫·托尔斯泰在谈到这个问题时曾说：“描写大自然景色是屠格涅夫的特殊本领，致使后来的作家在这个方面望而却步了……只要他写上几笔，大自然的景色就会发出扑鼻的芳香。”

通过《猎人笔记》，屠格涅夫一举成名，完成了从浪漫主义到现实主义的过渡和跨越，从而成为驰名俄国和世界文坛的艺术大师。俄国的许多作家如列夫·托尔斯泰、高尔基等，评论家如赫尔岑、别林斯基等都给此书以高度评价。法国大作家莫泊桑、乔治·桑也都把屠格涅夫尊崇为自己的老师。

田国彬

于北京寓所神驰备

2007.4.8



目 录

1

导读	1
霍尔和卡里内奇	1
叶尔莫莱和磨坊主妇	16
莓泉	30
县城里的医生	41
我的邻居拉季洛夫	54
独院地主奥夫谢尼科夫	64
里果夫村	86
贝氏草场	100
来自美丽的梅恰河畔的卡西扬	124
总管	146
事务所	163

孤狼	184
两个地主	195
列别江市	206
塔吉雅娜·鲍里索芙娜和她的侄儿	221
死亡	236
歌手	251
彼得·彼得罗维奇·卡拉塔耶夫	272
幽会	291
希格雷县的哈姆莱特	302
切尔托普哈诺夫和聂道比斯金	330
切尔托普哈诺夫的末路	353
活尸	395
夜行记	412
森林和草原	430



霍尔和卡里内奇

1846^①

凡是到过波尔霍夫县和日兹德拉县的人，大概都会对奥廖尔省和卡卢加省两地的居民在形体外貌和精神气质方面的显著差异感到惊奇莫解。奥廖尔省的农夫一个个都是身体瘦小，有点弯腰驼背，总是愁眉双锁，眼睛里神情忧郁；穿着破衣烂衫和树皮鞋。住在勉强可以遮风避雨的山杨木小破屋里，而且要服劳役，从来不做买卖，能吃饱肚子就算不错了。卡卢加省的代役租农夫住的是宽大敞亮的松木房舍，身体也高大得多，面孔洁净，白里透红，眼睛里闪耀着勇敢而快活的目光，都做奶油和松焦油的生意，平时穿着干净整齐，逢年过节总是穿上长统靴。奥廖尔省的村庄（我们现在说的是奥廖尔省的东部地区）的四周全都是耕地，附近遍布着深沟，而且日久天长都变成了脏水沟和烂泥塘。除了几株可以随意砍伐的爆柳和两三株细得难以成材的白桦树之外，方圆一俄里^②之内，再也看不到一株小树。房屋一幢挨着一幢地挤着，屋顶上盖着腐烂发黑的麦秸……卡卢加省的村庄则是另一番景象：村子四周绿树成荫，枝繁叶茂苍翠欲滴；房屋排列整齐、错落有致，屋顶盖的是木板；大门都加门开锁，栅栏篱

① 全书 25 篇的创作年代，均为译者标示，这样更有利于读者对作品的时代背景和内容的理解。

② 俄里，俄国的长度计量单位，一俄里等于 1.067 公里。

笆整齐有序，没有歪斜和倾伏的，过往的猪狗甬想随意进出逍遥……对于放猪的人来说，在卡卢加省也比较放心。在奥廖尔省，再过五六年的时间，仅存的那一点儿可怜兮兮的树林和灌木丛，也必将消失殆尽，就连沼泽地也将不复存在。在卡卢加省恰好相反，防护林郁郁葱葱，绵延数百俄里，沼泽地也延伸数十俄里，还有濒临绝灭的黑琴鸟，温顺的沙锥鸟也在这里繁衍生息，有时走路惊动了忙碌的山鹑，噗啦啦地飞起来，使得猎人和猎犬又欣喜又吃惊。

有一天我到日兹德拉县去打猎，在野地里遇到了卡卢加省的一位小地主波鲁德金。此人打猎成癖，在打猎方面可算是一个出类拔萃之人，为人也很友好和顺。但是他也有美中不足之处：例如，他曾向省里所有富豪人家的小姐求过婚，不仅遭到拒绝，而且吃了闭门羹之后，还不准再次登门；此公便怀着悲伤痛苦的心情，向他所有的亲朋好友以及熟人诉说自己的不幸，同时仍旧把自己果园里的酸桃和其它尚未成熟的果子，送给姑娘们的双亲作为晋见的礼物。他总爱不厌其烦地讲述同一个笑话，虽然他认为很有趣，可是从来未曾引起别人的兴致和发笑。他很推崇阿基姆·纳希莫夫^①的作品和小说《宾娜》^②。他的一条狗取名字叫“天文学家”。他说起话来有些结巴，说话有时还带点儿家乡音，比如把“但是”说成“但系”，在家里用法国式的烹调方法，法式烹调方法的秘诀，据他家的厨子理解，就在于完全改变每种食品的天然味儿。这位高明的厨师能把肉烹调成鱼腥味儿，做的鱼带有蘑菇味儿，通心粉做得更奇妙了——具有火药味。然而，除了这些无伤大雅而又为数不多的不足之处之外，波鲁德金先生确实是一位出类拔萃的人物。

我和波鲁德金相识的第一天，他便热情地邀请我到他家去住

① 阿基姆·纳希莫夫（1782—1814），俄国诗人、寓言作家，也写过讽刺诗。

② 《宾娜》，是俄国庸俗作家马尔科夫（1810—1876）的作品，别林斯基曾把这篇小说斥之为“呓语”。

宿。

“到家大约有五六俄里的路程，”他说道，“徒步走太远了，我们还是先到霍尔家去坐坐吧。”（请读者见谅，允许我不必复述他的结巴。）

“霍尔是谁呀？”

“是我的佃户……他家离这儿没多远。”

我们便向霍尔家走去。霍尔家坐落在树林中间的一片空地上，这是一片收拾得很平整的耕作地，而且只有霍尔一家的宅院。宅院里有好几幢用松木建造的房舍，四周用栅栏圈了起来。正房前面还有一个用细柱子搭起来的敞棚。我们两人直接走进院落，一个二十来岁的小伙子出来迎接我们，他长得很漂亮，个子很高。

“啊，菲佳！霍尔在家吗？”波鲁德金先生向他发问。

“不在家，他进城去了，”小伙子笑眯眯地回答道，露出一排雪白的牙齿。又接着问道：“要给备马车吗？”

“是的，伙计，要一辆马车。再给我搞点儿格瓦斯^①。”

我们走进屋里。用圆木建造的墙上很洁净，连一幅此地常见的苏兹达尔木版画都没有挂。屋角里，在一尊带有银质衣饰形体很大的圣像前，点着一盏神灯。屋里摆着一张菩提木的桌子，干干净净，好像刚擦洗过不久。圆木中间和窗框上，没有看到普鲁士甲虫飞快地爬来爬去，也没有狡猾的蟑螂藏在里面。那个小伙子很快就回来了，用一个大白杯子端来了非常可口的克瓦斯，另外还用小木盆装着一大块白面包和十几条腌黄瓜。他把这些食品全都摆放在桌子上，靠着门框站在那儿，不时面带微笑地望望我们。我们还没来得及吃完这些食品，一辆马车就已经来到台阶前。我们走出屋来一看，一个满头鬈发的小男孩坐在车上当车夫，看样子只有十四五岁，正在费劲儿地勒着一匹强健的花斑马。马车的四周，站着五六个身体高大而又强壮的小伙子，长相

^① 格瓦斯，俄国人日常饮用的清凉饮料。

都和菲佳一样。“都是霍尔的儿子!”波鲁德金说道,“都是小霍尔。”陪同我们走到台阶上的菲佳接过话茬说,“还没全来呢,波塔普在树林子里,西多尔跟老霍尔进城去了……当心点儿啊,瓦夏,”他转过身来对赶车的那个孩子嘱咐道,“赶得要快、要稳当,车上坐的可是老爷。遇到沟沟坎坎的地方,要当心,走得慢一点儿,否则,把车子搞坏了,还颠疼了老爷的肚子!”其他几个小霍尔听到菲佳的俏皮话,都嘻嘻哈哈地笑了起来。波鲁德金先生神气十足地喊道:“把那个‘天文学家’也放到车上!”菲佳兴致勃勃地抱起摇头摆尾的狗,放到了马车里面。

这时瓦夏放松了马缰绳,我们的马车便向前驶去。走了一段路,波鲁德金先生突然指着一所小矮房子,对我说:“那是我的办公室。去看看吧,好吗?”“悉听尊便。”他一面下车,一面说道:“现在我已经不在这儿办公了,不过还是值得看一看。”这幢小房共有两个房间,如今全是空荡荡的。看房子的是一个一只眼的老头儿,只见他从后院跑了过来。“你好,米尼奇,”波鲁德金对他说,“弄点儿水来吧!”一只眼老头儿转身走进屋去,转眼工夫拿来了一瓶水和两个杯子。“请尝尝吧,”波鲁德金对我说,“这是我们这儿的泉水,很清凉爽口。”我们两人各自喝了一杯,这时独眼老头儿向我们深深地鞠了一躬。“好了,我们现在可以走了吧?”我的新相识说道,“我在这儿做了一笔很划算的交易:把四俄亩^①的树林卖给了阿里鲁耶夫,价钱很不错。”我们重又上了马车,走了半个小时,就来到了波鲁德金的宅院。

“请问,”在进晚餐的时候我问波鲁德金,“为什么您那个霍尔不和其他佃农住在一起,而要单独居住呢?”

“因为他很精明能干。大约二十五年前,他的房子叫一场大火给烧光了。他便跑来恳求我的父亲(当时尚未过世)说:‘尼古拉·库兹米奇,请您开恩,让我搬到您家林子里那片沼地上去吧。我可以交代役租,租金可以高一些。’‘你干吗非要迁到沼地

^① 一俄亩等于1.093公顷。

上去呢?’‘我就要这样。只不过有一样，尼古拉·库兹米奇老爷，您不要再给我分派任何活计，至于租金多少，就请您来定夺好了。’‘那就一年交五十卢布吧!’‘好吧，一言为定。’‘你可要记住，租金可不准拖欠!’‘放心吧，决不会拖欠……’这样一来，他就迁到了沼地上去了，而且一直住到现在，从那时起，大家就给他取了个绰号叫霍尔^①。”

“这么说，他发财了?”我问道。

“发财了。现在他向我交一百卢布的代役租，我也许还要涨价呢。我已经两次三番地对他说：‘赎身算了吧，霍尔，喂，赎身算了!’可是这个机灵鬼却要滑头，硬说没那么多钱……哼!其实不是这么回事儿!”

第二天，我们喝过早茶，就立即动身去打猎，穿过村子的时候，波鲁德金吩咐马车夫在一幢矮小的房子前停下来，大声呼喊道：“卡里内奇!”“马上就来，老爷，马上就来，”院子里有人应道，“我系好树皮鞋就来。”我们的马车在慢慢地朝前走，刚走到村子的时候，一个四十来岁的人追上了我们。此人长得又高又瘦，一颗小脑袋瓜向后仰着，他就是卡里内奇。他那张被晒得黑黝黝的脸，有为数不多的几颗麻子，显得很和善，很讨我的欢心。卡里内奇（后来我才听说）每天都陪着主人去打猎，帮主人背猎袋，有时还替他背猎枪，探察什么地方有飞禽，还要弄水，采草莓，支帐篷，找马车等。如果没有他陪伴，波鲁德金先生真的会一筹莫展、寸步难行。卡里内奇是一个性情非常愉快，脾气非常温顺的人，总是不停地哼着小曲儿。他还是个无忧无虑的乐天派，眼睛总是不断地四处张望，说话带点儿鼻音，微笑的时候总是把蔚蓝色的眼睛眯起来，又爱经常用手去抚弄稀稀疏疏的山羊胡子。他走起路来速度并不快，但是步幅却很大，拄着一根又长又细的棍子当拐杖，轻轻地走着。这一天他和我交谈了好几次，服侍我的时候没有一点卑躬屈膝的样子，但是伺候主人时，

^① 霍尔，词意是黄鼠狼，这里用的是音译。

就像照顾小孩子一般。中午烈日当头，酷热逼迫我们不得不找个阴凉的地方避一避，卡里内奇便把我们领到了密林深处，那儿有他们的一个养蜂场。他给我们打开了一间小屋，四壁挂满了清香扑鼻的干草，他安顿我们躺在新鲜的干草上休息，自己则把一个小网眼的口袋形的东西戴在头上，拿着一把刀子、罐子和一块燃着的木片，到养蜂房去为我们割蜜。我们喝着用泉水搅拌了的蜂蜜，湿乎乎而透明的蜜汁又馨香又甘甜，我们便在蜜蜂那单调的嗡嗡声和树叶的低声絮语中进入了梦乡……一阵微风把我从梦中唤醒，我睁开眼睛，看到卡里内奇坐在半敞开着的大门坎上，聚精会神地用小刀又雕又挖地做木勺。他面部的表情就像傍晚的天空一样明朗而又温和，我默默地观赏了好长一会儿时间。波鲁德金先生也醒了，但是我们并没有立即起身。长时间的走路，又甜蜜地沉睡了一通之后，静静地躺在干草上，该有多么舒爽啊：全身及四肢都松散了，感到既舒服又慵懒，热气轻柔地吹拂着面孔，一种甜蜜蜜的倦怠之意叫人不愿睁开眼睛。我们终于懒洋洋地爬了起来，又出去悠闲地漫步了一会儿，直到夕阳在天边捧出红霞。吃晚饭的时候，我谈起了霍尔，也谈到了卡里内奇。“卡里内奇是个心地善良的庄稼汉，”波鲁德金先生对我说道，“是一个又勤劳又乐于助人的人，但是却不能踏踏实实地干农活，因为我总是叫他陪伴着我。叫我给拖住了，每天都要陪着我打猎……他哪儿还有工夫去干活，您想想。”我赞同他的说法，又闲聊了一会就躺下睡觉了。

第二天，波鲁德金先生和邻居比丘科夫打官司，一大早就进城去了。比丘科夫强行耕种他的田亩，而且还在耕地上用鞭子抽打了他的一个农妇。我只好自己出去打猎，一直转悠到太阳落山的时候，我便顺路走到霍尔家去了。在他家的门口，遇到一个秃了顶的老头儿，此人宽肩阔背，长得很结实，体格很健壮——这个小老头儿正是霍尔。我十分好奇地把霍尔仔细地端详了一番。他的相貌酷似古希腊哲学家苏格拉底：额头高高的，也是疙里疙瘩的，眼睛小小的，翘鼻子，还有点翻鼻孔。我们一起走进了房

间。还是前天见到的那个菲佳来招待我，给我送来了牛奶和黑面包。霍尔坐在一条长凳上，神态沉稳地抚弄着卷曲的胡子，同我聊了起来。他仿佛感到自己有一定的身份，说起话来慢悠悠的，动作也很稳健，有时在长长的胡髭下方还露出丝丝笑容。

我和他聊种地，聊谷物收成，也聊到了乡下居家过日子的事儿……不管我说些什么，他仿佛都同意，从不表示异议。只是后来倒让我自己觉得过意不去了，因为我有些话说得并不十分合适……我们的谈话似乎有些不太对头了，不太和谐了。霍尔有时说的话令人高深莫测，也许是因为他过于拘谨了吧……下面我就仅举一段对话为例：

“我不明白，霍尔，”我问他，“你干吗不愿意向主人赎身呢？”

“我干吗要赎身呢？如今我和主人相处得很不错，我也能如数地交代役租……我的主人是个好人。”

“但是，成为一个自由人该有多好哇。”我说道。

霍尔斜视了我一眼。

“那是当然了。”他说道。

“那你说说看，你干吗不愿意赎身呢？”

霍尔不以为然地摇了摇头。

“老爷，你让我拿什么来赎身呢？”

“嘿，得了吧，你这个老头儿……”

“霍尔要是成了自由人，”他似乎是在自言自语地低声说道，“那些不留胡子的人^①，就该都来欺压霍尔了。”

“那你干脆也把胡子剃光算了。”

“胡子算什么，胡子是草，想割就可以割掉。”

“那你为什么不割掉呢？”

“啊，霍尔也许要经商呢，商人的日子要过得好一些，而且

^① 不留胡子的人系指大小官吏，在尼古拉一世当政的时代，根据他的命令，官员和绅士都不准留胡子。