



D

U

S

H

U

2010



生活·读书·新知 三联书店

读书

2010

7

J u l y



傅 铨 美国的晕眩

汤 双 佩雷尔曼与庞加莱猜想

杨念群 什么才是真正的“文化重建”？

叶奇堂 王公贵族未尝清

图书在版编目(CIP)数据

《读书》杂志2010年合订本/《读书》编辑部编.
—北京:生活·读书·新知三联书店, 2011.6
ISBN 978-7-108-03702-2

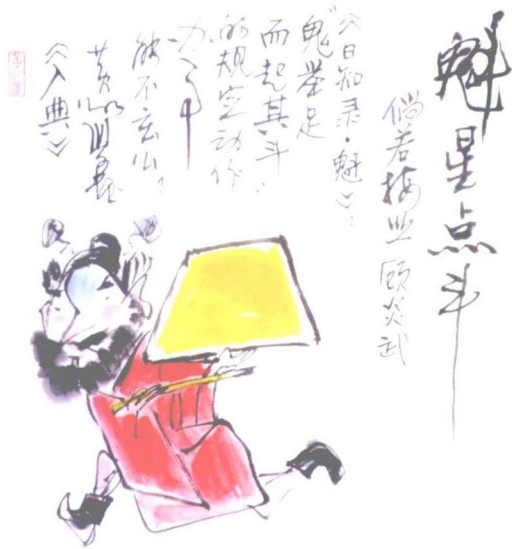
I. ①读… II. ①读… III. ①书评—中国—现代—选
集 IV. ①G236

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第067288号

编 辑 《读书》编辑部
封面设计 陆智昌 崔建华
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)
邮政编码 100010
经 销 新华书店
装 订 北京博丰伟业装订有限公司
版 次 2011年6月北京第1版
2011年6月北京第1次印刷
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 1800千字
定 价 100.00元

入典

陈四益文 黄永厚图



《辞海》压缩版增加了季羨林、任继愈二位先生的词条，媒体报道，很有点名标青史、影绘凌烟的味道。其实，大可不必。《辞海》已收人物词条不知凡几，各色人等都有。以季先生、任先生的成就，收入《辞海》也完全够格。让人不解的，倒是为什么单单急补了季、任二位。

《辞海》的惯例是只收已故人物。当年《辞海》（未定稿）发行时，毛泽东声望正隆，也没有收为人物词条。记得为此颇有争议，但主编陈望道先生坚持标准统一。“毛泽东”这一词条是到毛泽东逝世三年后，一九七九年《辞海》出版时才收入的。季、任二位逝世于二〇〇九年七月，那时二〇〇九年版《辞海》已经制版，无法加收。《辞海》十年修订一次，按规矩应当到二〇一九年修订时再行补入。不料今年的〇九版缩印本就增加了词条，媒体又加大报道，给人以

“特事特办”的感觉。

但是，在二〇〇九年五月去世的漫画家丁聪，十月去世的科学家贝时璋、钱学森，十一月去世的学者杨宪益、王世襄，不也都卓然大家？丁、贝、钱三位在各自领域均称重镇，杨宪益翻译上的成就不在季羨林之下，王世襄的《髹饰录解说》、《明式家具珍赏》堪称绝学。为什么不为他们“特事特办”？

办什么事情都要有规矩。规矩既立，就不要因为某种人为的原因破例。这是科学的态度。随意性在中国是一个老毛病，官场尤甚。许多规矩往往都因官员的随意性而毁于一旦。季、任二位入词条或许不会有多少分歧，但这种把官场作风带入学界的随意性，却不宜放任。传说，魁星点额，即中状元。岂非神界亦有随意性？其实，中国的神界，本来就是官场的摹本。



汪 晖 市场自治权应该得到公权尊重

袁国英、于莹 中国改革的现代性解析

金文兵 接着说“章太炎与于明明”

胡 成 学术社群的自主与独立性之追思

朱 晶 公木百年祭

赵 园 陶铸于方寸之地的财富与艺术

葛西岳 iPod：当代西方城市音乐文化一瞥

读书

2010

9

September

U S H U



- 陈 来 北京现代城市文化的传统与变迁
安 佳 中国经济之当局与旁观
袁祖亮 高陵揭秘
李伯杰 西方与第三帝国：理性对“浪漫”的误读
王 尧 为何又是“最后一个”
叶 隼 学者为官的两难
郭 净 小川绅介和农民

环境与思想

陈四益 文
黄永厚 图



当年，毛泽东似乎感到，充耳的颂扬声在封闭的环境里虽可自娱自乐，一旦接触到另一种声音，另一些材料，另一种判断，难免不知应对。所以他主张办一张《参考消息》，有选择地登一些与国内不同的声音，以便如种牛痘，增加些免疫力。可是即便这种极有限的“开放”也未能有始有终，原意刊登外界不同声音的《参考消息》，渐次变为主要刊登境外颂扬之声了。

颂扬的一统天下造成了“风景这边独好”的假象。不知世事的中国人一旦有了走出去的机会，那道脆弱的思想堤防就被冲决了。这就是上个世纪八十年代出现的精神现象。那时当领导的，最担心走出国门的人“目迷五色”，不再

来归。三十年后的今天，回顾当年，哑然失笑。

在互联网的时代，效法当年那种封锁的办法，成本极高，成效甚微，不足为训。一个国家的国民如果脆弱到要在“无菌”环境中才能生存，这个国家是没有希望的。何况所谓“无菌”正是一种致命的病毒。国民思想的成长，也如国民经济的成长，不能靠封闭，而要靠开放。在开放的思想环境中，才能培养独立之精神，而独立之精神才是立人之本，也是立国之本。永厚先生思维敏捷，一跳到了古代，而且到了域外：把报忧者杀光的花刺子模国，十三世纪虽曾雄踞一方，不久就从地球上消失了。

读书

2010

10

o c t o b e r

U S H U



翟一达 “反过密化”与共和国历史

周有光、马国川 今日中国的大学与大学教育

阎光才 韦伯之后的学术与政治

盛 嘉 《马丁·盖尔归来》与人文主义者

刘绪源 思想者的知情意

鞠惠冰 第凡内早餐

失态

陈四益文 黄永厚图



把文艺当作政策的图解或中心工作的鼓吹，是文学的失态。失去了自身独立价值的文艺，存亡全系于“中心”。“中心”在，红极一时；“中心”过，便如落红，散入泥土，全无踪影。阶级斗争为中心时代的文艺，而今安在！偶或有时“被怀旧”，也如甘脆肥腻吃多了，忽然想起先前吃过的盐菜。

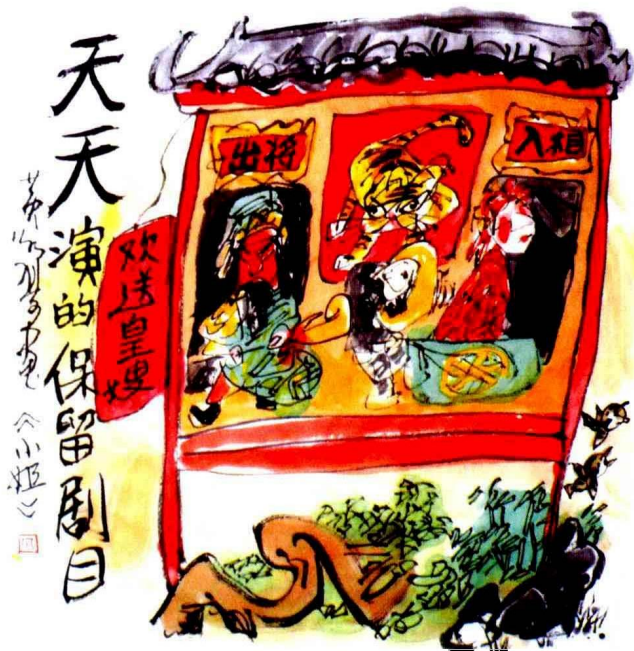
自打“文艺搭台，经济唱戏”的口号提出，文艺再次失态。失去自身独立价值的文艺，成了钞票的附庸。日益华丽的包装掩盖着精神的日益贫困；愈趋精美的装帧，衬托出内容的愈趋无聊。

失态的何止文艺。学术也早已失态。大学越来越大、教授越来越多，论文越来越夥，抄袭、造假的风闻不绝于耳，实至名归早成了名至实来，以致奔竞之风大作。何故？利益强于学术，官位大于学位。

文艺、学术失态的背后，是社会的失态。从政治第一到经济第一为一大变局，但人的价值始终没有得到真正的尊重。曾经为了政治牺牲人的价值，又为了经济牺牲人的价值，官员也罢，文艺也罢，学术也罢，头脑里有过政治，有过经济，却不曾真正有过“人”——那个大写的“人”。

小姐下楼

陈四益文 黄永厚图



久已未进书场——在各种可看、可听、可玩、可乐的物事让人目迷五色的今天，浮躁的心态又使人早已失去了昔日的沉静和耐心——真不知今日书场是何光景。

悬想先前江南说书的，靠着阳面阴面双档配合、弦子琵琶说表弹唱，能让听者天天到场，还真要有点本事。不但故事要说得动听，还要能节外生枝、委婉曲折，才拉得住听客。闻长者言，说《珍珠塔》，单只陈翠娥下楼，就讲了一个礼拜，让你等得着急。心愈急，情愈切，眼巴巴等说书先生快点让小姐下得楼来，好听下回分解。那情景如今大约很难再现了。心浮气躁的今人，谁耐得这般啰唆。

不料书不能这样说，事却可以这样

做。官场腐败的事，差不多天天有报。

一个什么官儿，住宅楼上堆着七千万欧元现钞，一个什么市什么区什么衙门管接待、报销的聘用人员，两年中也竟然贪污了一千几百万元，今天这个“失踪”，明天那个外逃，真是无奇不有。

听这类新闻，同听书又有不同。听书虽耐不得一个礼拜小姐下不了楼，但还知道你总要下来。听这类事儿，则最怕推托延宕，永无了局。群众监督，舆论监督，制度设计，阳光法案，各种说言高论，已经讲了一二十年，若再这样没完没了只是讲，连听书都失去耐心的客官，恐怕就更无心思泡这个“书场”了。

永厚先生画“关公送皇嫂”成了永远的“保留节目”。汴水流，泗水流，送到何时方止休？

卖书

2010

12

December

U S H U



何梦笔 国家结构与制度变迁

高全喜 从“回到康德”到“回归休谟”

李雪涛 《易经》德译过程与佛典汉译的译场制度

韩东育 谒余姚

刘再复 爱怨交织的往事

胡 娟 坂东玉三郎的昆旦妆容及其他

不敢说

陈四益 文
黄永厚 图



五代时的冯道，是个圆滑的官吏。《旧五代史》说他“历任四朝，三人中书”。过去所谓“三朝元老”、“四朝元老”，不过是说皇帝换了几个，还能稳居官位，而冯道却是王朝变了四个，始终好官自为，前后侍候过十个皇上，到死还能“谥曰文懿，追封瀛王”。若没有十分的圆通，怕是很难成功的。对冯道如何评说，非短文所能承载，且说一个与冯道有关但或系编造的故事：

据说冯道的一位门客为他讲《道德经》首章“道可道，非常道”。怯于冯道权势，要避他名讳，便把“道”字改为“不敢说”。结果首章念成“不敢说可不敢说，非常不敢说”。《道德经》念成这样，也算天下奇闻。其实，天下事没有什么不敢说或不可说的，对言论设置这样那样的禁区，只是无能的劣着。同是一个读书人李导，去见冯道时，冯说：“老夫名道，

而且久居相府，你不会不知道，怎么你也名导，这合于礼吗？”这个李导大声答道：“相公是无寸的‘道’字，小子是有寸的‘导’字，有什么不可以的！”冯道只得讪讪笑道：“老夫不但名字无寸，很多事情也无寸。”算是下了个台阶。

人都有一张嘴，有嘴就有说话的需要和权利。禁止他人讲话是办不到的。即便强制，也必是“口虽不言，心实非之”，并不见得就是言论归于一统。要研究的只是应当怎样说，而不是冯道式的“不许说”或门客式的“不敢说”。可惜历来总是权大的不许说，而权小的不敢说，弄得万马齐喑，了无生气。永厚先生画总管的鼻子，补充了一个中间环节：因为始终向上嗅着主子某处的气息，所以能得风气之先。得先之后便有两副面孔，对上是“不敢说”，对下则是“不许说”。

- 傅 铨 美国的晕眩3
- 杨 斌 美国对华政策多变的背后12
- 赵庆云 “三次革命高潮”再解析17
- 陈方正 为不算是革命的革命翻案24
- 罗志田 学无常师（下）35
- 刘岳兵 《玩苏梦物语》里的战争责任问题47
- 刘 毅 从利维坦到宪政国家53
- 田 松 推广转基因技术首先不是科学问题57
- 汤 双 佩雷尔曼与庞加莱猜想 理外谈理67
- 杨念群 什么才是真正的“文化重建”？73
- 赵汀阳 说自己 and 说别人78
- 彭兆荣 走出来的文化之道81

短长书88

关于“韬光”的误读及其可能的译解（杨慧林）· 传承还是改编：入围“非遗”的尴尬（李建宗）· 中产主义：“罗斯福新政”及其启示（颜卿鸿）

杜文棠	天容海色本澄清 著译者言	100
李雷涛	行万里路 读万卷书（上）	105
黄凤祝	美狄亚的愤怒	112
王际兵	反思与缄默	121
江弱水	风流经史：读梁鼓角横吹曲 《地驱乐歌》 湖上吹水录	127
鞠惠冰、赵元蔚	服装就是一种高明的政治	135
汪民安	历史地理学的完美一课	141
金秋野	光辉的城市和理想国（上）	149
黄方毅	黄炎培百年前赴世博	155

读书平台

Liberal 不能译为“自由主义者”吗？（刘波）

读书短札

关于刘鹗“抱残守缺斋所藏三代文字”的刊印（贺宏亮，34）· 连环画成为独立画种起于何时？（介子平，134）

赵汀阳 漫画

陈四益 黄永厚 画说

封二

- 江 平 市场自治权应该得到
 公权尊重 著者译言3
- 陈彩虹 从“共识”到“中国经验”6
- 党国英 于莫 中国改革的现代性解析14
- 方 钦 中国的“传统”与“现代”23
- 金文兵 接着说“章太炎与王阳明”33
- 张旭东 也谈“了解之同情”40
- 王辉云 爱尔兰的土豆、大饥荒和移民潮45
- 胡冬竹 “花岗和解”背后的
 “尊严”与“政治判断”52
- 胡 成 学术社群的自主与独立性之追求58
- 刘健芝 当代文化建设的困难和可能性69
- 许纪霖 走向国家祭台之路(上)73
- 朱 晶 公木百年祭83
- 韦庆媛 图书馆的另类馆长钱稻孙92
- 李雷涛 行万里路 读万卷书(下)100

品书录108

《四库全书》与十八世纪中国知识分子（李立民）·精神自
传的自觉（何言宏）·《重现》中的历史重现论（李跃林）·
拨开云雾现真容（赵朕）·档案整理嘉惠学林（吴佩林）·
中国古代妇女文学史（孙小礼）

赵 园 凝结于方寸之地的财富与艺术130

张承志 凡生命尽予收容 尚能半否134

**邹兰芳 余玉萍 从《一千零一夜》到
《安塔拉传奇》142**

金秋野 光辉的城市和理想国（下）150

黄鸣奋 iPod：当代西方城市音乐文化一瞥157

读书平台

也谈民营经济（吕婧,163）

赵汀阳 漫画 72

陈四益 黄永厚 画说封二

袁祖亮	高陵揭秘(中)	104
刘绪源	思想者的知情意	111
王 尧	一个“托派”的“文革”观 剑桥笔记	121
鞠惠冰	第凡内早餐	125
江弱水	姜夔的热中与自恋 湖上吹水录	132
张宗子	虎头食肉亦非豪	140
朱 朱	先有什刹海,后有北京城	148
王汝梅	《金瓶梅》评点本的整理与出版	156

读书献疑

《梁启超年谱长编》辨误一则(李杨,164)

赵汀阳	漫画	50
陈四益	黄永厚 画说	封二