

中国短篇儿童小说之王
常新港
心灵成
系列

一个普通少年的

冬日



YZLI0890118973



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

冬
日

一个普通少年的



YZLI0890118973

青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个普通少年的冬日 / 常新港著. — 青岛 : 青岛出版社, 2011. 12

ISBN 978-7-5436-7717-3

I. ①—… II. ①常… III. ①儿童文学—短篇小说

—小说集—中国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 236331 号

书 名	一个普通少年的冬日(常新港心灵成长系列)		
著 者	常新港		
出版发行	青岛出版社		
社 址	青岛市海尔路 182 号(266061)		
本社网址	http://www.qdpub.com		
邮购电话	13335059110 0532-85814750(传真) 0532-68068026		
选题策划	谢 蔚 梁 唯		
责任编辑	梁 唯 王龙华	E-mail: lwff@sina.com	
责任校对	王世锋		
封面设计	青岛出版设计中心·乔峰		
插 图	梦 鸢		
照 排	山东水文印务有限公司		
印 刷	山东华鑫天成印刷有限公司		
出版日期	2012 年 1 月第 1 版	2012 年 1 月第 1 次印刷	
开 本	32 开 (890mm×1240mm)		
印 张	6.125		
插 页	8		
字 数	123 千		
书 号	ISBN 978-7-5436-7717-3		
定 价	19.80 元		

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

(青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话: 0532-68068629)

本书建议陈列类别: 儿童文学

常新港是一个非常出色的作家，是那种可以被我称为“真正作家”的作家，可以说是成长小说的“天王”。他的作品触探到的，是人性的最底部、成长的最深处，是真正能塑造少年儿童性格、给他们的精神打底子的好书。我用最大的诚意向全国的少年儿童和家长、老师们推荐常新港的作品，他的作品，正是我说的具有高贵血统的“王书”。

著名儿童文学作家 曹文轩

一颗沧桑的心，造就了常新港独一无二的儿童文学世界，深邃辽阔、寂静华美。

著名作家 迟子建

常新港是个善于创造艺术魅力的作家……迄今为止，在儿童文学界恐怕再没有另一个作家比常新港更多地聆听到了大自然的声音，也没有另一个作家找到过更多的同大自然交流的语汇。

著名儿童文学作家 汤素兰



该乔登台了，乔出现了从未有过的幻觉，台下两千个座位中，只有一个观众，那就是晴。乔觉得自己是在为晴一个人演唱。她看见晴的眼睛朝自己射来两束冰冷的光。一开口演唱，平日里那些烂熟于心的旋律，突然间变成了野兽，四散奔逃，根本无法捉住……最后一句结束时，感觉一直不错的乔听见自己的嗓子里有了惨败的哭声。

悲伤的演唱	/ 001
哑 炮	/ 007
麦山的黄昏	/ 013
对改变声音的梦想	/ 020
鬼电影和曹布拉遭遇的生活	/ 034
陈一言和谭子的平常夏天	/ 051
我的经历和你的故事	/ 064
逆行的鱼	/ 103
生 命	/ 108
青春的眩晕	/ 125
球王龙山	/ 140
一个普通少年的冬日	/ 149
儿子·父亲·守林人	/ 164
列车，在黄昏驶过小站	/ 173
一只老鼠的生活记录	/ 187

悲伤的演唱

晴属于慢慢漂亮起来的女孩子。她上五年级时，音乐老师在每个班选拔参加大合唱的学生，晴被选上了。她被安排在合唱队的第六排，老师眯缝着眼看了一圈，就让晴站到第二排，然后开始练习第一首歌。

这首歌唱到一半，老师就做了一个暂停的手势，把晴从第二排调到了第一排的中间位置。音乐老师说，不把晴放在重要位置，就觉得哪儿不对头。

晴的语文老师麦文雅也很出色，经常把全市的语文老师都吸引过来听她的大课。每到这时候，麦老师总是提前跟晴打招呼，让她把要讲的新课看一下。晴就很认真地预习一下新课。晴心里荡漾着被老师信任所带来的快乐。在大课课堂上，晴没辜负麦老师的希望，回答问题的角度不但新，而且全面。聪明绝顶的晴赢得了麦老师的宠爱。

晴上初一的时候，突然感到不适应了。第一次写作文，她渴

望给老师留下深刻印象。但是，程老师在讲评作文时，根本没提到她的作文，这让晴的心里很难过。一天下来，她都不想说一句话，头顶上罩着一片黑云，不见阳光，也没有一丝凉爽的风。

大概在第三天的时候，晴的心里一片晴朗，早晨起床后就开始哼一支很有朝气的曲子。爸爸受了感染，一边刮胡子一边说，听晴唱歌，人能年轻十岁。那时，晴有了一个很不错的计划，她把这计划悄悄藏着，一想到它，就兴奋，就满足。她开始给《中学生报》写稿子。满世界的报纸杂志多如牛毛，晴偏偏选择了《中学生报》，原因很简单，这张报纸除了在全班拥有十七个订户外，程老师也已经订阅了五年。程老师经常拿报上的文章当范文讲解。从这个意义上说，《中学生报》比中央电视台的广告效应还要好，弱智才没有这种思维。

晴的报复心理像烟花射向夜空，令她心花怒放。晴的第一步成功了，《中学生报》留用了她的一篇文章。接下去的结果是晴预料到的，程老师领着全班同学拜读了晴的那篇文章。晴又体验了什么叫悲喜交加。

晴的地位开始飙升。她就像珍稀动物似的，让人用另一种眼光看她。晴很喜欢大家看自己的这种眼光。

女生乔的作文曾经被程老师推崇过，她的作文里的一段话，被同学当成了经典传播。那段话的大意如下：青春是带刺的娇嫩的草，风吹草长，雨过草生，严冬过去，草绿遍了大地。男生丁常被老师批评，老师狠狠说他时，丁一言不发，垂着头，

用鞋尖在地上写字。老师一走,围观的同学就开始嘲笑他。丁就说,青春是什么?是带刺的草,不在乎风吹雨打,春风一刮,满地是我!

看来,对晴构成威胁的就是乔了。乔呢?不再订阅《中学生报》了。乔对那些读《中学生报》的同学说,这破报读它干吗?上面全是垃圾!

这话传到晴的耳朵里,晴就冷笑,垃圾?她也在上面弄出点儿让我看看。

晴是有脑子的女生,也就是人们经常说的,智商高。程老师决定让班里出色的作文高手去参加全市中学生作文大赛,乔一听说,就去找老师报名。乔问,晴报名了吗?程老师反问,你为什么这么问?

很明显,乔特别在意晴是否参加这次作文大赛。那些日子,乔的时间都用在了作文大赛的准备上。她的神经被一股神秘力量揪得很紧,没有办法松弛下来。晴是在报名截止的最后一天报名的。乔听说晴报了名,就病了三天。

大赛的比赛结果出人意料,乔和晴都获得了二等奖。这很有意思,因为两人的争斗还没终结。两人虽然都是二等奖,但是,晴的排名却在乔的前面。这样,晴的心里就有了优越感。晴跟其他同学说,都是二等奖,但区别很大。同学问,区别在哪儿?晴就不回答了。

这话又传到乔的耳朵里,乔就发火了,她到底想干什么?乔

跑到程老师那里问,二等奖和二等奖有什么区别?程老师的回答能让人感到克制后的恼火,它的区别就是有人不在乎它,有人拿它当饭吃!

在好长的一段时间里,晴都保持着那种甜蜜的优越感。优越感这东西像营养,可以滋养出晴身上的又一种优越、从容。当老师对同学们回答问题的答案不满意时,就会把晴叫起来,跟同学们说,我们现在可以听听晴对这个问题的回答。晴站起来回答问题时,教室里明显静下来,这说明一个问题,晴的回答很重要。谁都想知道晴说些什么。晴在讲话时,乔就会在下面搞出一些动静。晴回答完问题坐下后,乔总是忍不住说一句,也没有高人一筹的地方嘛!

每到这个时候,晴的脸上总保持着平静的表情。这让乔的心里又开始长那种乱蓬蓬的草,乔读明白了晴的脸上隐含着的那种不屑一顾。

乔常常在心里拿自己跟晴相比,看看自己哪里不如晴,结果是,没有不如晴的地方,而只有强于晴的地方。乔的嗓子好,天生的。她只要一亮嗓子,就让别人无话可说,最多说半句话,瞧这嗓子!

全校评选十大青春歌星时,乔乐了,而且乐得很尽兴。如果和晴比嗓子,用金银铜铁划分嗓子,乔谦虚一点儿说,自己是银嗓子,那么晴充其量是个沙锅嗓子,连铁嗓子都算不上,只能在大合唱的人海里充充数。

乔很轻松进入了复赛。那天,乔化了淡妆,很自信地进了赛场。根据抽签结果,乔第五个上台,但是,她想的是第一。离她演唱还有一段时间,乔就掀起幕布朝观众席上张望,这一望不要紧,乔的脑袋里一片空白。因为她看见了晴。

晴坐在评委席上。晴突然成为学生评委,让乔一万个不能理解。其实乔低估了晴在学校里的影响,晴是这次大赛唯一的学生评委。

该乔登台了,乔出现了从未有过的幻觉,台下两千个座位中,只有一个观众,那就是晴。乔觉得自己是在为晴一个人演唱。她看见晴的眼睛朝自己射来两束冰冷的光。一开口演唱,平日里那些烂熟于心的旋律,突然间变成了野兽,四散奔逃,根本无法捉住……最后一句结束时,感觉一直不错的乔听见自己的嗓子里有了惨败的哭声。

真是一场悲伤的演唱。乔排名第十一位,被残酷地挤出全校十大青春歌星的行列。因为这次意外的打击,乔的声带发生了明显的变化,出现了干涩的沙哑。

乔是在一个月后转学的。那天,晴的书包里藏着一份新一期的《中学生报》。在第三版上,有晴刚刚发表的文章。晴一走进教室,眼睛就开始寻找乔。直到第一节课下课,乔也没有出现。班里许多同学都知道晴和乔的矛盾,所以,晴就成了最后一个知道乔转学走了的人。

晴得知乔已经离开本校时,她的脑袋和五脏六腑就像被人

掏空了，身体在轻轻地飘，总也落不到地上。那感觉是晴从来都没有过的。

晴看着《中学生报》上自己的文章，突然间觉得很无聊，很看不起自己。第三节课是语文，程老师叫了晴四五声，晴都没听见。程老师又喊，你睡着了吗？这时，晴才回过神来。

元旦要来临时，晴的心里老觉着有一件事要马上做，但是，她又不能确定这件事是不是应该做。犹豫了两天，她终于明白，这件事不去做，她就无法让自己安静下来。

于是，晴就做了那件事——给乔寄了一张贺年卡，上面只有一句话：我是晴！

从那一刻开始，晴就等待着。

哑 炮

一

雪上,那根红色的鞭炮被点燃后,冒出一股蓝色的轻烟,便无声无息了,像失去了生命。哑炮,也叫臭炮。

叫陈风的少年愣在鞭炮的尸体前问,你为什么不响,一点儿声响都没有呢?

咣!想象中的巨响在少年的耳边炸响。

二

哪一个十六七岁的少年没有点儿疯狂的想法?他们吃饱了肚子,迈着轻松而富有弹性的步伐走在喧嚣的大街上时都在想:今天,我要做件大事!不这样想的,肯定是浑身长满绿毛的老头。

陈风有过疯狂的念头吗?

三

陈风最怕上体育课,但他长得像运动员。世上名不副实的事很多。体育老师让全班男生一字排在单杠下面,在冬日阳光的照耀下,他非常标准地做了个引体向上紧接着收腹屈腿,撑在了杠上。当老师双臂笔直地撑在杠上,脸不红气不喘,字正腔圆地介绍这个上杠动作的要领时,陈风的腿就开始发软,他的头已经晕了半天了。

轮到陈风做上杠动作时,身旁一个男生像预言家一样不怀好意地说,陈风,你千万别掉下来。陈风上了单杠,手太软,就掉下来了。

体育老师摇摇头对大家说,看清楚没有?他患了典型的恐惧症!

体育老师让男生在规定时间内跑完一千五百米,陈风跑了第二十七名。初三(4)班的男生就二十七名。一般来说,女生不能跟男生一起跑,男女有别嘛!但陈风班上的女生都不怕跟男生跑,她们心里有底,打狼的十有八九是陈风。

久而久之,陈风心里便隐藏了驱除不尽的屈辱感。

四

有一天,陈风回家,走进漆黑的楼道时,突然大叫了一声。凡是听到这声音的,都把楼道的灯打亮,胆大的开了门问:谁在

叫,发生了什么事? 看见了光,陈风才回答,没事。

邻居说,孩子,老大不小了,天黑时可别发出这种声音,太吓人了。陈风回到屋里,对着镜子里的另一个自己说,你怎么像个三岁孩子一样喊起来啦? 就那么没出息吗?

陈风很轻易地放弃了学校组织的歌唱比赛。虽然墨西哥歌手马汀的《生命之杯》他偷偷练了不下一百遍,为的是一鸣惊人,但当他在班里试唱时,他只唱了三句,就放弃了。他被全班同学挑剔的目光吓坏了。他想,如果站在舞台上,面对着数千名同学,他张开嘴,还能发出声音吗? 他怀疑。

五

上政治课时,老师在黑板上出了一道选择题:当三名身材高大的男人正在殴打你的同学时,你怎么办? A. 装作没看见,转身溜掉。B. 寻找能制止三个男人的办法。C. 义无反顾地扑上去,反抗三个男人的暴力。D. 向三个男人乞求,息事宁人。

老师让每位同学逐一站起来回答,这样,全班同学就成了每位同学选择答案的评委。

轮到陈风时,他就显出一副犹豫相。从一开始,他就准备放弃这个折磨他的选择题。老师说:陈风,你先站直了。陈风站直了身子。其实,他完全可以站得更直一些。

老师说,请你选择。陈风闭着眼说,我会义无反顾地扑过去,反抗他们的暴力。

同学们哄堂大笑。毫无疑问,陈风撒谎了。“评委们”对陈风的选择嗤之以鼻。

六

陈风是在星期一早上挤公共汽车时发现那行窃青年的。那青年穿戴讲究,梳着标准的三七开分头,腰挂BP机,手里还捏着个精巧的手机。他给陈风的印象是在赶赴一个重要的商务会议。他在掏前面女人提袋里的钱包时,脸上印满了教养、哲学、诗之类的东西。他顺利地把钱夹捏在手上,从容地塞进自个儿的衣袋,看上去,像是女人托他保管那钱夹似的。

行窃者移动了目光,在无数张脸的缝隙中同陈风的目光遭遇了。

陈风的目光像被烫过似的,萎缩了。

行窃者微笑了一下,似乎在说,小子,你看见了?在这光怪陆离的世界上,想平静地生活下去,那就保持沉默吧。

陈风没再敢移动一下目光。他的眼睛始终凝固在车厢上的宣传用语上:警惕扒手!祝好人一生平安。

当陈风走进校门时,碰到他的同学仔细盯着他的脸,陈风,怎么啦?刚哭过吗?陈风擦了一下自己的脸,我哭过?我哭过吗?

七

第二天,陈风洗脸时,发现自己的眼睛肿了。他陷入一个悔

恨交加的梦里太久了。他梦见了哑炮。那哑炮，一种又叫臭炮的东西，阴影一样跟随他，让他呼吸困难。

城市里又落雪了。他挤上开往学校的公共汽车。在车厢里，他的目光四射，说不出为什么有些兴奋。他拎着的书包沉甸甸的，他把很厚的书、课堂上用不到的书都塞进了书包。他没看见那个穿戴讲究的行窃者。

下了车，陈风才想起来，他今天起床太早，车上的人也少，而行窃者都是挑选人群流动的高峰时乘车作案的。

第三天，平静如水。

陈风是在星期五的早晨再次发现那个行窃者的。他换了一身锃亮的质地优良的皮衣，但那人脸上的诗人气质哲学家风度让陈风过目不忘。

陈风 and 那人隔了六七个人。陈风的目光牢牢地焊在那人的后脑勺上。陈风莫名其妙地兴奋起来，他渴望一件事情的发生。

这时，车停在一个站上，又挤上一些人。车厢里更挤了。

一个女人的声音就是在这时高叫起来的。

陈风眼前突然悬挂起一枚巨大的鞭炮。

女人开始哭泣。她在说，自己的钱包被人偷了，刚刚被人偷走的，你们怎么不说话？！车厢里一片沉寂。陈风看见了记忆中的扔满雪地的哑炮。那巨大的鞭炮的火药在他的体内加热膨胀，燃烧升腾。