



名誉主编 丘树宏 主编 李容焕

一方丰美的水土

新世纪10年中山美文选

立足南方散文的前沿 · 见证中山美文的高地



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

一方丰美的水土

——新世纪 10 年中山美文选

名誉主编 丘树宏 主编 李容焕



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

一方丰美的水土: 新世纪 10 年中山美文选 / 李容焕主编. —广州: 暨南大学出版社, 2011.6

ISBN 978-7-81135-780-6

I. ①—… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 046879 号

出版发行 暨南大学出版社

地 址 中国广州暨南大学
电 话 总编室 (8620) 58221601
营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)
传 真 (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)
邮 编 510630
网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jun.edu.cn>

策划编辑 杜小陆
责任编辑 崔军亚 林芳芳
责任校对 曹 瑞
排 版 中山市人口手文化传播有限公司
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本 850mm×1168mm 1/16
印 张 25
字 数 397 千
版 次 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

定 价 48.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

序言：一方丰美的水土

“一椽得所，五桂安居”，这是孙中山先生在翠亨村故居的一副自题联，言简意赅，撼人心魄，无半点雕琢之痕，却有无以伦比之深刻。每次重温，我都觉得其中蕴涵着对作家的一种暗示和警醒：文学作品也许诞生于斗室之内，应不妨多一些包容天下之胸怀。众所周知，孙中山先生就是一个具有广阔世界眼光之人，他以“世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡”为座右铭，强调要“内审中国之情势，外察世界之潮流”，学习世界上的先进知识和有益思想成果。中山作为全国唯一以伟人名字命名的城市，深受“中山精神”之熏陶。受“敢为天下先”之鼓舞，改革开放以来，这里缔造了很多项国内第一；得益于“社会和经济协调发展”思想，这里走宜居城市建设和和谐发展之路，捧回了联合国“世界人居奖”；而“天下为公”、“博爱精神”的广泛传播，使这里更是洋溢着浓郁的友善和谐氛围。可以说，中山精神影响着人们的日常生活，潜移默化着市民的精神面貌。

所谓“语与兴驱，势逐情起”（唐·皎然《诗式》），生于斯、长于斯的一代作家，如何书写这座城市的光荣与梦想，表达个体的生命体验与价值理念？《一方丰美的水土——新世纪10年中山美文选》提供了一个新的文本，也许并不完美，却是臻美的；也许并不全面，却是精挑细选的，值得细细品味。

关于“美文”，我想起著名作家贾平凹在《〈美文〉创刊词》中所说：“还原到散文的原本面目，散文是大而化之的，散文是大可随便的，散文就是一切的文章”，“鼓呼大散文的概念，鼓呼扫除浮艳之风，鼓呼弃除陈言旧套，鼓呼散文的现实感、史诗感、真情感，鼓呼真正的散文大家，鼓呼真正属于我们身处的这个时代的散文！”他以“美文”统帅“大散文”的概念，综合其多年的阐述，大致包含着三方面的内涵。其一是散文的题

材、内容要“大”，即散文的内容要从狭小的个人情怀中走出来，关乎时代、社会；其二是散文的审美境界要“大”，美学风格上要追求“大境界”、“大气象”；其三则是力主散文文体形式可泛化，不拘泥于体裁体例，不主张以题材、技法、流派给作品分门别类。《一方丰美的水土》基本上与此有某种契合之处，打破了叙事、抒情、议论的固守模式，将散文、小品文、随笔、杂文共冶一炉，返璞归真，追求的是文学的至诚、至深、至广、至大、至美。

全书分“起卷”、“承卷”、“转卷”、“合卷”四部分，收入60位作家共119篇作品，作家个性、风格、文化积淀、审美情趣算得上五彩缤纷，创作题材和主题也十分丰富广泛。里面既有描写中华情结的，也有展示异域风情的；有以新眼光寻根问祖的，也有以新手法表现城市新移民生活的；既可读到传统的道德规范和美好的人生理想，也可读到奋发图强的时代精神乃至世界性的文化意识。有的篇章状物写景栩栩如生，譬喻独特，有的作品谈古论今警句迭出，妙趣横生。作家善于站在时代的高度来观察与体验人生，善于从身边人、眼前事去挖掘精深的哲理，努力探究人与自然、人与人、人与社会、人自身内心的困境和出路。这当中，有两方面的作品很突出。一是瞄准日新月异的风土景观，显得真实鲜活。秦牧的散文《花城》曾让一个城市以独特的艺术形象进入艺术殿堂，成就岭南文学中最脍炙人口的名篇。通过这本选集，似乎在不经意间我又领略到异曲同工之妙。其中，《中山人的“世博”缘》（丘树宏）、《咸淡伶仃洋》（郑集思）、《仰望孙中山》（胡波）、《香山出了个孙中山》（冯谦）、《石岐记忆》（吴从垠）、《浮虚山三记》（陈贤庆）、《中山美食》（黄祖悦）、《近代留学教育先驱容闳》（林毓宾）、《岐江公园散记》（李代高）等，都颇具浓郁的地域特色，别有岭南风情，虽不是专为城市和名人树碑立传，却也算是城市某个历史层面的传神写照，一幅幅生动图景跃然纸上，以小见大，袖里乾坤，令人过目不忘。二是刻画固守精神家园的人情世故，可谓入木三分。清代王国维《人间词话》称：“文学之事，其内足以撼己，而外足以感人者，意与境二者而已。”作品思想和艺术绵长的吸引力和感召力，正出于对日常生活的深厚积累、对人文民生的深情厚意。譬如，《父亲的绝活》（李容焕）、《民办教师》（林荣芝）、《神话时代》（刘居上）、《疑心录》（余丛）、《卡西的眼泪》（黄学礼）、《酒瓶里的父亲》（保保）、《鲍坪人物》（谭功才）、《父亲

的烟斗》(黄定光)、《最是孤绝赵子昂》(吴大勤)、《没有生日的母亲》(陈光钵)、《跪着听的音乐》(虞天识)、《我的那些乡村姐妹》(何中俊)、《母亲的蝴蝶结》(于芝春)、《纪念》(那鸿)、《读不懂的怀念》(田夫)、《夜读嵇康》(熊平)、《故乡的原风景》(邓丽霞)、《会开花的圣诞树》(余俊)等,把面对商潮涌动却依然真挚的人间诸情描绘得淋漓尽致,韵味隽永,命运、生活、工作,艺术、传说、现实,亲情、爱情、童趣,真理、正义、追求,不一而足,都很好地运用了写作技巧,展示出了文学的魅力。

这些美文之美,不仅体现在文笔美、境界美的有机统一,还体现于文学在网络时代坚持建构人类价值的意义要旨。这种美,首先来源于真诚写作之心。中山作家在火热的生活中挖掘文学创作的丰富宝藏,汲取诗情画意和艺术灵感,从时代的进步中备受滋养,与当代人的精神情感共鸣,呈现出一种自由、朴素的写作状态,对文学既保持一种虔诚,又有一种轻松自在,在文学日益边缘化的严峻当下,摒弃无意义写作,展现着文学坚守与突围的纯正本色。这种美,另一方面还来源于传承岭南文脉的坚定之心。中山作家充分发挥咸淡水交汇地的地缘优势和文化优势,在中外文化交往、交流、交融的过程中为新世纪岭南散文的拓展进行探索,在功利化与通俗化的创作潮水中坚持注入艺术追求的清流,使新思想、新事物、新名词与旧文字、旧句法、旧语法在撞击中催生创新的可能性,在中外文化交流日益广泛、深刻、持久的环境中,也正在努力扩大着本土文化的辐射力和影响力。就这本选集而言,多方面可圈可点:一是善于运用优美、典雅的汉语表达美好心灵和精神世界,追求语言的质地和诗情画意;二是善于把握民族性与世界性的平衡点,在文明、文化的传承中汲取艺术创作主题和母题,延续中华民族的精神追求,保持独立的文化品格,锻造富于个性的文学;三是善于挖掘人类共通的情感等永恒的主题,反映生命的本质、人类的生存状态与生存困境,表达理想主义、人文情怀、终极关怀,以其对生活的感悟温暖着读者的心灵,帮助读者在多元化的选择中找到一个合适的方向或目标。

“德雨沾濡松柏茂,春风披拂桂兰香”(孙中山题联),中山历来就是一座有使命感的城市。游走在兴中道、孙文路、博爱路、中山路、民权路、民生路、民族路,徜徉于逸仙湖公园、兴中园、孙文公园、中山纪念堂、中山城,常有春风沐浴之感。翻阅《一方丰美的水土》,品读一篇篇

美文，我也看到了“博爱、创新、包容、和谐”的新中山人精神在作家身上折射出的耀眼光芒，见证了文学的神圣使命。这本厚重的选集，无疑是中山作家构建改革前沿地区文化高地的成果展示，是一次心灵的集体共舞，是返璞归真的精神告白，是审美化的思想宣言。作家们以独特的文学话语追问自我和民族的精神走向，彰显了作家的担当和艺术追求。我相信，这本书为解读社会发展的“中山模式”提供了文化参考，在树立中山文化形象、形成中山印象、促进中山文学的广泛传播上将发挥不可忽略的作用。

是为序。

廖红球

2011年1月2日，广州

(本序作者系广东省作家协会主席、党组书记)

目 录

序言：一方丰美的水土 / 廖红球	001
------------------------	-----

起 卷

丘树宏

中山人的“世博”缘	003
“文化眼”看世博	006
一方丰美的音乐水土	009
中山装的文化性	010

胡 波

仰望孙中山	013
-------------	-----

郑集思

咸淡伶仃洋	026
-------------	-----

李容焕

父亲的绝活	038
大 姐	041
怀念三个哥	043

方炳焯

从《塞纳河·莱蒙湖》想开去	046
---------------------	-----

冯 谦

香山出了个孙中山	049
好望两洋	051
“鹤墩”赏鹤	053

吴竞龙	
我爱美人	055
黄定光	
父亲的烟斗	061
母亲忌辰三周年祭	065
谭文卿	
酒国形势报告	068
祭岳翁文	071
郑万里	
天堂在另外那个街角	073
酒 歌	076
林荣芝	
拉大网	078
民办教师	081
赤脚医生	083
刘居上	
神话时代	086
吴从垠	
石岐记忆	096
虞天识	
跪着听的音乐	102
远山，我心中的梦.....	105
杨官汉	
麻雀的喜剧	109
鹤舞沙溪	112

承 卷

黄学礼	
卡西的眼泪	117
怀念北京那场大冷	119

管中窥豹话香港	121
余 丛	
疑心录	127
符马活	
我住六楼	138
我走在三个人的后面	139
雨中歌唱	140
保 保	
酒瓶里的父亲	142
旅游的书	145
吴大勤	
拿贺知章下酒	148
最是孤绝赵子昂	151
谭功才	
鲍坪人物	155
王克林	
名著的败笔	163
名人的偏见	164
交通厅长现象	166
王晓波	
音乐的翅膀	168
智者的爱情观及其他	171
刘建芳	
水井边的日子	174
故乡之水	176
父亲的礼物	177
黄 刚	
塞上行吟	180
丑 人	182
陈光钵	
没有生日的母亲	185

古城墙	186
最初的阳光	188
马 拉	
才华是唯一的通行证	190
大师的蛋	192
杨昌祥	
本村第一	195
二登大尖山	198
何中俊	
我的那些乡村姐妹	201
姚舞云	
白月光	206
论茶道	209

转 卷

阮 波	
桂林往事	215
故 人	219
林凤群	
岐海拾贝	223
于芝春	
母亲的蝴蝶结	233
让风景阅读自己	234
花香弥漫的城市	236
董 妍	
老屋老屋	238
新年溜溜	242
楚 风	
咸水鱼滋味	245
一个非球迷的“世界杯”	247

梦里花落知多少	248
二 二	
嘉莉妹妹说	250
□□□□□□	251
人生务必推理	253
刘锦秀	
绽放的红牡丹	255
桂林旅游撷记	257
黄祖悦	
中山美食	260
中山温泉	263
张舒广	
一路春天	267
纯棉花朵	269
张月音	
花园人家	271
荔枝熟了	275
谌 嵘	
漫游散记	278
艺术巴黎	282
那 鸿	
纪 念	286
偏 离	288
邓丽霞	
故乡的原风景	292
黄雪春	
“佛国”归来心自清	297
幸福地写作	299
梁凤梅	
旧屋与老树	302
城乡之恋	304

合 卷

田 夫

读不懂的怀念 309

罗欣荣

花盆有棵番薯苗 316

马肇勇

儿时的团年饭 319

令人担忧的汉字书写危机 321

胡汉超

藜蒿情思 323

飘香的椿芽炒蛋 324

淋满泥浆的后背 325

大 海

隔膜吾父 327

阿 鲁

母亲的爱 333

误入船山书院 336

火 白

风中的乞丐 339

熊 平

夜读嵇康 346

陈贤庆

浮虚山三记 349

卫 坤

深林明月，水流花开 356

静水流深 358

余 俊

会开花的圣诞树 361

幸亏根没有眼睛 362

在有效期内 363

方铁民	
家 书	365
金斗湾畔，那不老歌声	367
李代高	
孟姜山散记	370
岐江公园散记	372
林毓宾	
近代留学教育先驱容闳	375
漫步马六甲古城	378
温国科	
随薯香飘来的思恋	381
苗寨外的小女孩	383
编后语	387

起 卷

中山人的“世博”缘

第一次由中国主办的第 41 届世博会将于 2010 年 5 月 1 日在上海举行，这已经是人所共知的重大事件。

但是，也许你不知道，早在 120 多年前，其实就有人预言了这个事情了。中国有一个著名的维新思想家叫郑观应，在他那部 1893 年写成的《盛世危言》中，曾明确提出在中国的上海举办世博会的主张。

许多人都知道中国的茅台酒与世博会的著名故事。那是 1915 年在美国举办的巴拿马世博会上，眼看着酒类的评比就要结束了，代表中国参展的茅台酒却无人问津，中国的代表急得在现场大力摔破了一瓶茅台酒，没想到奇迹发生了，那馥郁的芳香，一下子熏醉了所有的评委，大家一致给茅台酒投票评了金奖，茅台酒由此名扬天下。于是，也就有许多中国人知道了世博会，如今的许多人更由此以为这是中国第一次参加世博会。

然而事实却是，早在近 160 年前的第一次世博会，也就是伦敦万国世博会，就已经有中国人参加了，这个人叫徐荣村，他带去了浙江湖州的“湖丝”，还一举获得了金奖和银奖。

不知道是历史的巧合，还是历史的必然，第一次参加世博会、第一次提出在上海举办世博会，这两个世博会的中国“第一人”，竟然都是“香山”人，也就是今天的广东中山人！

这确实太让人不可思议了，时髦的说法是，太“雷人”了！

这其中究竟有什么奥妙？

香山，习惯上都认为是现在的中山市。而历史上的香山县，始建于