

连环杀手这种事，是无法永远成为秘密的，尤其当受害者不断增加的时候——虽然有肖恩·迈尔斯这种老狐狸从中斡旋，匹兹堡出现了一个新的连环杀手的事还是在二月的一个周一登上了当地报纸的头条——人们还对半年前的“教授”心有余悸，新的恐惧就又笼罩了这座城市，这次的这个家伙，报纸称他为“硬币杀手”。

《萌芽》杂志
力荐作品

负二◎著

时间中的 侦探

(杰弗里·迪佛 + 菲利普·迪克) ÷ 2 = ?

推理迷与科幻迷均不可错过的 **GEEK** 小说！

精彩的文字，险峻的想法，科幻边界的破坏者。

那多、韩松、小饭、张怡微 联合推荐！

TIME QUAKE

悬疑推理
重磅作品

新世界出版社
NEW WORLD PRESS

负二◎著

时间中的 侦探

时间中的侦探

时间中的侦探

2000.8.1

时间中的侦探

图书在版编目 (CIP) 数据

时间中的侦探 / 负二著. —北京: 新世界出版社,
2011.9

ISBN 978-7-5104-2149-5

I. ①时… II. ①负… III. ①侦探小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 182205 号

时间中的侦探

作 者: 负 二

责任编辑: 黄 倩

出版发行: 新世界出版社

地 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

本社中文网址: www.nwp.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: +86 (10) 68996306

印 刷: 三河市杨庄长鸣印刷装订厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 102 千 印张: 6

版 次: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-2149-5

定 价: 18.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

序一：负二的好故事

那 多

我翻开《时间中的侦探》时，其实已经有些想睡觉。众所周知，糟糕的悬疑小说有助于睡眠，这两年国内也没几本过得去的悬疑小说。

第一段就让我意外，因为这看起来并不像是本中国人写的小说，从人名、地名到行文的感觉，都像是一部翻译过来的美国推理小说。又看了一会儿，我觉悟到自己没法照原计划睡觉了。

说老实话，非常像美剧，典型的《CSI》式美剧，警探、连续杀人犯、尸骨、现场鉴识小组，在两三千字里这些元素被作者从枪管里“砰砰砰砰”打出来，读者仿佛能看到几个还冒着热气的弹孔，枪声犹在耳，火药味呛进鼻子里。

再往下看，FBI 出场，又一宗连环杀人案，现场案犯在死者身上留下的标记，一个因为忙于工作而疏于照顾的家庭……作为一个看了多年美剧的人，所有的这些场景是多么熟悉啊。我相信作者负二应该比我看了更多的美国罪案剧集，才能写出这样地道的美剧小说来。感觉像是第一季里的某一集，因为所有的美剧第一季的水准总是最高的。

或者是第四第五季，经过了几季的沉寂换了一组编剧后的新高潮。

这种自以为是在看到小说的第二章时被打破了，以一种完全意料之外的方式，还是那些人物，还是那样的行文，之前的那些美剧元素都还在，但一个新元素的加入，让这部小说面目一新。老实说，如果没有这个变化，我多半不会在那个晚上把全书一口气看完的。

不能剧透，所以我不想在这里说，这个颠覆性的元素到底是什么。总之在看完小说后，我找到了作者负二，问他这个元素是他自己想出来的，还是有所借鉴。我准备好他告诉我是后者，这样能让我这个同样写悬疑小说的人好过一些，结果是负二自己想出来的。好吧，这是个牛 B 的主意，我悻悻地如此称赞他。

序二：连环杀手与月光宝盒

张怡微

冯内古特的《时震》更像是一个乐天老人斑斓奇异的狂想，但他至少捧出了一个有趣的观念，供后人从科学、伦理甚至命运的角度摩挲。时震，TIMEQUAKE，时空统一体的神秘故障，使得宇宙一下子收缩回到10年前，所有的人或物都将被被动地将人生重活一遍，科幻小说家基尔戈·特劳特（作者的另一个自我），自此经历了种种荒诞、嘲讽、愉悦又尴尬的奇闻轶事。人类的说话、睡觉、横祸、做爱都照旧重演，什么都不会改变，只是自由意志丧失，身体失灵。

而当基尔戈·特劳特出现在负二的《时间中的侦探》之中时，却摇身一变成为了一个历经“时震”沧桑，穿越过枪林弹雨、与命运的肉搏之后，被警探麦卡锡误认为是杀人元凶的精神病人，是时他正通过对于时震的洞悉，追捕着真正的凶手。他参透时间与空间，可这甚至没有给他带来任何好处，就连乐趣都是稀少的。以至于最后，特劳特认为探寻时震的更高成就并不能给予人类终极的救赎，最终他狼狈而绝望地用一个塑料袋闷死了自己。

负二的《时间中的侦探》同样不是人们思维定势中的科幻小说，虽然“时震”这个概念很科幻，小说却集成侦探、悬疑、恐怖等诸多元素，节奏与气氛都拿捏得当。最后附录的《“教授”的笔记——失落之章》最为精彩，事实上最后两节都非常精彩，小说前部许多细微的埋线都有了合理的出口，但真相甚至不是最重要的。纵使有着侦探小说的写作技巧，但《时间中的侦探》所谓的真相其实是开诚布公的，是前定的。真正隐于事实背后的杀人凶手，是“时震”本身。有趣的是，时震却是人类原初以为的福祉。好比你突然有了一项无法出卖的特异功能，以为自己中了彩票，最后却发现是一个深渊。

科学是徒劳的，恐怕是负二的《时间中的侦探》中所言明的物理世界的外观。通过一场连环凶杀案的侦查，警探麦卡锡发现了案件背后的神秘性，且身为时光穿梭者，他在不断探索的过程中面临着先知与现实的尴尬。即通过时震，警探已经意识到下一个受害者会是谁，知道关于她的一切资料，却无法给予她救援，他与受害者一同陷于绝境。即使游刃于时光，他却并无改变命运的能力。他仍然不知道真正的罪犯是谁。他既要与死神争夺生命，又要抓紧时间找到凶手。麦卡锡睿智冷静，大公无私，甚至有着共产党人的精神，为了人民的安全三过家门而不入。但独独有一点他忘记了，即使他在做一件神圣的事，看似有了上帝的职能，却仍然深陷巨大的威胁，稍有不慎，便会将原本无辜的自己的生命牵涉其中。他亲手将特劳特抓获，并因此成为了警界英雄。也正因如此，染指了一系列更为神秘莫测的命运的玄机。读者数次以为，凶手就在眼前，而后凶手果然就在眼前，且以极仓促偶然的方式死去。事件因此过早的呈现而变得像失控的汽车，横冲直撞旁涉更多人。

负二的《时间中的侦探》，给予了人类世界更为沉痛的嘲讽。最值

得称道的,是他对于“偶然性”的把握。“偶然”出现于小说中,是极其危险的词,因为它极容易靠近“巧合”。对于小说来说,好的巧合创造矛盾,坏的巧合解决矛盾。负二在其故事的高潮所呈现的诸多“偶然”都令人感到兴奋,而不是气愤。他编制故事有其内在的严密逻辑,即使他在文末强调“文中所有关于匹兹堡市的地理状况,均为作者杜撰,请勿考证”,颇有些湖南卫视穿越剧的意味。但读他的作品不失为一次严肃阅读的感受。

再补充一点,我一直以为那个泡咖啡的女秘书安妮会是一个关键人物,结果没有。她竟非常安然、认真、讨巧地为彼时风光的探长麦卡锡干活。那么劳拉说得真好,“那个接电话的臭娘们什么都不肯对我说”。她是聪明人,嗅到了危险,却只忙着泡咖啡,直至最后终于翻了盘,不必再接那么多衰人的电话。

目 录

Contents

序一：负二的故事/001

序二：连环杀手与月光宝盒/003

楔子

一辆黑色的维多利亚皇冠出现在了坡道的顶端，这是那种没有任何标志，但仍散发着执法者气质的老式大轿车。/002

一

这份工作最令人难以接受的部分，并不是它有多危险。/010

二

“早上好，伊恩，真抱歉这时候把你叫来。”/013

三

连环杀手这种事，是无法永远成为秘密的，尤其当受害者不断增加的时候——虽然有肖恩·迈尔斯这种老狐狸从中斡旋，匹兹堡出现了一个新的连环杀手的事还是在二月的一个周一登上了当地报纸的头条。/018

四

主管的办公室是劫凶组大办公室深处的一个隔间，落地的大玻璃将这里与房间的其他部分分隔开来，门上的金属槽中插着刻有伊恩·麦卡锡名字的崭新铝制名牌。/021

五

“案发的时候，我们离现场只有两英里，起初电台里通报的只是一起普通的交通意外，一辆宝马为了躲避一辆集装箱货车的强行变道，开上了逆向车

道，结果和一辆奥迪 Q7 迎面相撞，宝马有半个发动机仓钻进了奥迪的前轮底下，撞得不轻，两辆车爆了 8 个气囊——不过德国车真够结实，Q7 的驾驶员，就是基尔戈·特劳特，竟然一点儿事都没有；宝马的车主就没那么走运，他因为脑震荡加上被方向盘撞断了几条肋骨，昏了过去。/025

六

在走出薄饼店之前，麦卡锡将手机从静音状态又重新调回了普通铃声，屏幕上显示有两个未接来电，电话号码是警局总机。/029

七

麦卡锡是被响亮的微波炉提示音“叮”的一声惊醒的，闹钟又没响。/037

八

“最初，困扰我的只是一些零星的记忆片段，就像每个人都会经历的 Dejavu 一样。/042

九

“一份奶酪汉堡、一份薯条、一杯咖啡打包带走。”/048

十

第一起谋杀最终还是“如期”发生了。/051

十一

麦卡锡看着拍纸簿上这个新得到的十位电话号码，那令他重新振奋起来，他感觉世界的运行又重新回到了轨道上——和被害者周围的人谈话，找出线索，紧抓不放，和更多的人谈，直到最后把坏蛋从人群中揪出来，这正是一个劫凶组警探的分内事——而“过去”将被扭转。/057

十二

在接起电话之前，麦卡锡摆手示意劳拉送两个孩子出门。/062

十三

周五傍晚。/064

十四

在清晨的雾霾中，麦卡锡又回到了他再熟悉不过的犯罪现场。/068

十五

现场鉴证小组在溪流对岸发现了一些新鲜的痕迹——脚印、林子边的车胎印，以及被树枝蹭下的车漆。/73

十六

事情出了些岔子，应当说，是我太小看抢劫凶杀组的那些家伙了。/76

十七

梅布里克医疗器械有限公司的会议室就像他们所经营的产品一样整洁而冰冷，落地的有色玻璃窗滤掉了阳光中温暖的部分，而不锈钢的大会议桌则让人联想到停尸台。/86

十八

梅布里克办公室的灯总是整幢办公楼中关得最晚的。/96

十九

真他妈的太糟了，简直糟透了！/102

二十

梅布里克医疗器械有限公司的总裁办公室在大厦的顶楼，巨大的房间占了几乎半层楼面。/106

二十一

在与浜田贺子在梅布里克公司的地下车库分手之后，麦卡锡取回自己的车，开上了回警局的路。/112

二十二

毫无疑问，凶手是个警察！/117

二十三

伊恩·麦卡锡站起身，四下打量了一下房间，最后将目光落在了浜田贺子

的身上。/122

二十四

眼前所发生的事是如此超现实,令人难以置信。/128

二十五

二月五号,周四的凌晨,夜深人静之时,这个位于匹兹堡市边缘,人迹罕至的度假木屋忽然成了整个城市中最热闹的地方。/134

二十六

即使当局百般遮掩,也很难阻止消息以令那些高官胆寒的速度泄露到每时每刻都追逐着爆炸性新闻的媒体那里。/140

二十七

周一是个好天,麦卡锡的心情就像天气一样晴朗。/143

二十八

匹兹堡警察局有多达三十二间审讯室,没有一间面积超过四十平方英尺。/147

二十九

麦卡锡被一个人留在了审讯室中,陪伴他的只有一台几乎没电的手机,以及无边的沮丧。/153

三十

杰森·格雷格快步在警局的走廊间穿行着,离新闻发布会开始还有五分钟,但他却忽然发现自己离开的时候忘记重新把监控摄像头和麦克风打开了,而且他还自以为是地把手手机留给了他。/156

附:“教授”的笔记

匹兹堡警察局遭“忍者”突袭事件后的第三天,“教授”被发现自杀死在了阿舍克立夫精神病院他自己的囚室中。/159

后记/175

“只有当自由意志再次闯入人心,人们才能够不再去跑他们自己设置的障碍赛程。”

——小库尔特·冯尼古特,《时震》

楔 子

一辆黑色的维多利亚皇冠出现在了坡道的顶端，这是那种没有任何标志，但仍散发着执法者气质的老式大轿车。紧随其后的是一辆雪佛兰“育空”，V8 发动机，体格魁梧的多功能旅行车，美国精神的一部分。最后出现在坡顶的是一辆有着明显标志的厢型货车，黑色车厢上喷涂着醒目的黄色“CSU”字样。三个大写字母下方喷有所属单位的全称“匹兹堡犯罪现场鉴证小组”。冲下坡道后，领头的大轿车开始加速，将时速提高到 90 英里，三辆车组成的车队默默地奔驰在匹兹堡往北的 79 号高速公路上。

道路两旁是绵延不绝的北部原野，荒草和灌木丛在太阳下闪烁着白光，夏季的阳光炙烤路面，柏油路加热了它上方的空气，由挡风玻璃望出去，远处的路面就好像熔化沸腾了一般。即使老旧的皇冠车里的冷气开到最大，坐在副驾驶座的律师尼古拉斯·顾仍是热得满头大汗，他不断拿手帕擦着，但汗还是不断地冒出来，他两边腋下的衬衫已被汗水浸透，湿淋淋的两片痕迹大有在胸口会合的势头——这或许是因为他略微超重的体型，以及紧紧束在领口，不愿松开的领带，才让情况变

得如此难以忍受。

坐在后排的麦卡锡也感觉酷热难当，但气温远不是眼下首先需要担心的问题——他们已经以 80 英里的时速在 79 号高速公路上奔驰了一个小时了，再往北开不到 30 英里，他们就将进入伊利县警局的辖区，那意味着他们将不得不通知当地县治安官联合办案，那将多出很多麻烦。麦卡锡看了一眼身边的基尔戈·特劳特“教授”，“教授”隔着深度的近视眼镜望向窗外，神情恬淡，仿佛陶醉在了美国北部原野夏季的风景中。

一切都是假象，麦卡锡警探心里很清楚，身边这个温文尔雅的家伙其实是操纵别人心智的大师，他所表现出的任何一个表情都不足以采信。

“教授……”

“我知道你在担心什么，警探。”“教授”打断麦卡锡，“没那个必要。”他忽然对麦卡锡抬起双手，铁链和手铐发出“哗”的一声，麦卡锡下意识地将手伸向腋下的枪套，而坐在“教授”另一边的制服警员更是已经拔出了腰间的配枪，顶在了“教授”的头上。但他们很快发现，“教授”腕上的手铐并没有松脱，连接着腰间拘束具的铁链也锁得紧紧的——他抬起手只是想指着窗外而已。

麦卡锡讪讪地将神经过敏的手从腋下抽回来，用眼神示意制服警员将枪收起来。他回过头，顺着基尔戈·特劳特手指所指的方向望去，视野之内，已经可以看到一片片的小树林。

“我们快到了。”基尔戈·特劳特道，“警官，瞧见那片小树林了吗？那就是我们要去的地方。”

三辆车穿过树林，停在无名河湾边一片松软的泥地上。这是一个

由伊利湖支流汇聚形成的小河湾,五大湖边总是能找到这样僻静的消暑之地。所有人都迫不及待地从上下来,甚至连一向爱惜仪表的律师尼古拉斯·顾都已经不再在乎烂泥是否会毁了他锃亮的皮鞋。“该死的老爷车!”他小声抱怨了一句,随即十分专业地站在了他的委托人的身旁。

展现在众人面前的是一片被废弃的度假垂钓小屋,有三栋之多,但接近河边的两栋只剩残骸,显然当初的建造者低估了伊利湖支流暴发的夏季洪水的威力。

哥伦比亚电视网的独家跟踪采访小组开始从“育空”车上卸下他们的装备,架起卫星天线,摄像师扛起摄像机,开始对着女记者拍摄试机画面,与他们乘坐同一辆车的警局的公共关系主管肖恩·迈尔斯与另一名制服警员跟在采访小组后面,盯着他们的一举一动,以便能够随时控制采访的进程,避免那些匹兹堡警察局不愿让公众看到的画面出现在镜头中——这虽然是匹兹堡近十年来一等一的大案,但采访并非现场直播,而是将录像以卫星通讯的方式传回电视网的制作中心,不过让什么出现在镜头中,采访小组拥有充分的自由。这是匹兹堡警局与电视网双方妥协的结果。肖恩看上去并不是十分紧张,以他与媒体打交道十几年的经验,对付这种状况,显得游刃有余。

“就是这儿。”特劳特对着镜头,指了指尚算完整的那栋木屋。现场气氛瞬间改变了,之前那种从车上下来放松一下的空气一扫而空,人们开始紧张起来。

“在屋子里?”伊恩·麦卡锡问。“教授”点点头。

麦卡锡挥手示意随行的制服警员打开门,那个魁梧的制服警员从警车的后备厢拿出一把大型扳手,一下敲落了门上的挂锁。在场所有

的警察,除了现场鉴证小组之外,都拔枪在手——虽然并不是十分必要,但在事前的简报中,肖恩·迈尔斯仍是要求每一个警察在摄像机镜头前表现出其强悍的一面,以免被那个匹兹堡史上最凶残的连环杀手抢了风头。

木门发出艰难的呻吟声,被缓缓地推开。即使是在盛夏,屋内依然阴森昏暗,一股腐朽的霉味扑鼻而来,警员打开手电筒,反手持握,垫在手枪下,缓步走进屋子,环视了一周。

“安全!”

于是所有人都将枪收回了枪套。随后进入房间的是肖恩和采访小组,摄影助手打开便携式的补光灯,室内立即就变得和屋外一样明亮了。“教授”基尔戈·特劳特和他的律师尼古拉斯·顾跨过门槛,紧随其后的是今天的另一名主角——正义那方的主角——匹兹堡警局的三级警探伊恩·麦卡锡,随后是手提工具箱的犯罪现场鉴证小组和助理验尸官。只留下了一名制服警员在周围围上警戒线以及在门口担任警卫。

麦卡锡环视四周,屋子是一层的平房,除了卫生间之外并无分隔,或许是堆积了过多的旧家具和杂物的缘故,房间里比屋子外面看上去要小得多,他原以为这屋子至少能容纳二十个人,但当现场鉴证小组的人也走进屋子后,他几乎连弯腰系鞋带的空间都没有了。

鉴证小组的人皱着眉头,显露出极度不满的神情,对于每一个出现在现场的外行人,包括警察在内,他们向来都充满敌意。但没办法,今天出现在这屋子中的每一个人,都有各自充分的理由,相较之下,他们反而是相对次要的角色。

尼古拉斯·顾又开始擦汗。