

(增订版)

依然旧时明月

唐诗宋词中的生命和情感

过常宝 著

依然旧时明月

举头望唐宋明月 低头思心灵故乡

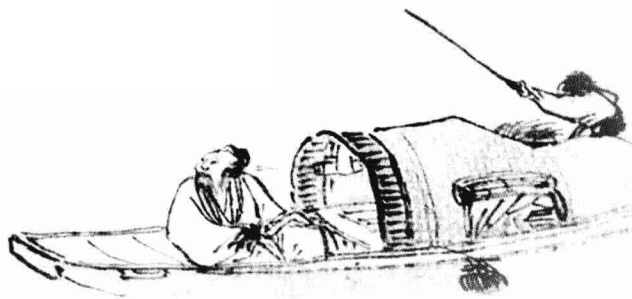
中国人
CHINESE
社

(增订版)

依然旧时明月

唐诗宋词中的生命和情感

过常宝 著



中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

依然旧时明月：唐诗宋词中的生命和情感/过常宝著. —增订版. —北京：中国人民大学出版社，2011.7

ISBN 978-7-300-13895-4

I. ①依… II. ①过… III. ①唐诗-诗歌评论②宋词-诗歌评论
IV. ①I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 109957 号

依然旧时明月

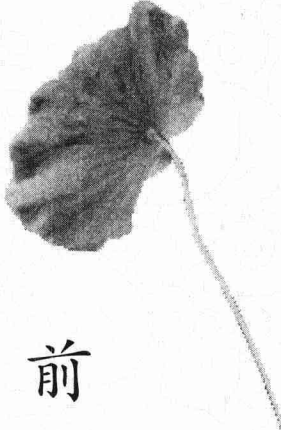
唐诗宋词中的生命和情感 (增订版)

过常宝 著

Yiran Jiushi Mingyue

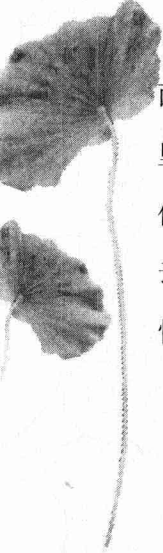
出版发行	中国人民大学出版社				
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080		
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)		
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)		
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)		
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)				
经 销	新华书店				
印 刷	北京联兴盛业印刷股份有限公司				
规 格	170mm×240mm 16 开本	版 次	2011 年 8 月第 1 版		
印 张	20 插页 2	印 次	2011 年 8 月第 1 次印刷		
字 数	210 000	定 价	39.80 元		

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换



前 · 言

每个喧嚣的白日之后，我们总会期待着一轮明月。它有时是小楼绮窗外的一弯新钩，有时是关山大漠里的新磨飞镜。它是李白、杜牧、柳永、苏轼们曾经守望过的月，也是我们的月，是古往今来唯一不变的月。在它的光影里，时间的界限模糊了，生命的有限性也消失了，它以如水的清凉荡涤去我们心中的尘埃，使世界在夜色里回归到无限的澄明。



每一个诗人都曾在这片月色中沉醉，每一次沉醉都是一幅美丽的画面：对花持酒的舞姿，踏雪寻梅的笛声，水晶帘枕后的凝望，古刹空山里的啼鸣。诗人的精神体验是如此的单纯直接，又是如此的深微幽眇。他们歌咏着爱情、自由和生命，哀叹着挫折、孤独和死亡，他们在风吹云动、花开叶落中领悟着人生的奥秘。在不绝如缕的岁月里，诗人用深情和睿智，将月色编织成一个淡雅清幽而意蕴丰厚的传统，庇护着每一

个失落在白天里的游子。“人生代代无穷已，江月年年只相似。”当现代文明点亮了满城灯火的时候，我们开始习惯于用矫情、放纵和沉沦来装饰我们的夜晚。生命被层层遮蔽，皎洁的月光在我们的心中渐渐黯淡了。比起灯影下隐藏着的空虚和烦躁，月光下孤独的身影显得如此优美而且生动。这使我们更加怀念那些远去了的诗人们，他们无所遮掩的欢喜和忧伤，既是最为本真的生命体验，也是对人类生命有限性的挣扎和突破，是对敏感而脆弱的人类精神的神圣守护。但那一片唐宋的月光，又能给在精神困境中越陷越深的现代人以什么样的关怀呢？如哲人所说，当下，只是立足于过去而又面向未来筹划的当下。每当我们面对着浩渺星空中那一轮明月的时候，沉潜在历史和人心深处的感动，会被再一次激活，我们就重新踏上那条或是逍遥或是凄凉的超越之途，接受这个优雅的传统洗礼。“举头望明月，低头思故乡”，是的，那一轮浸润过唐宋风流的月，正是我们永恒的精神故乡。

月映万川，各有境界。翻开那些泛黄的诗卷，纷至沓来的是不断变幻着的斑驳光影，而造就这丰富性的，正是诗人生命体验中的即时性、神秘性和个性。长期以来，学者们把它们标注成唐朝的或宋朝的，庙堂的或山野的，浪漫的或现实的……这些标签对我们这些月光下的望乡者，到底有什么意义呢？诗歌的真谛是难以用历史真实来衡量的，而感悟诗歌，首先就必须穿透历史的迷雾，回到那些生动的个体和灵光乍现的瞬间。只有一颗真诚的心灵，才能辨识出春夜栏杆上玲珑的花影，才能呼吸到疏影横斜中淡雅的暗香，才能从万卷诗篇中通达人同此心的古今一理。古诗如月，是一声声无言的召唤，它召唤着我们的至诚性情，

与歌与哭，心有戚戚，参与那些诗歌意义的创造。感悟古人就是感悟自己，比知识更重要的，是我们自己的心。

虽然如此，我们难以仅凭着蒙眬的一帘幽梦，来认取那十里柔情。唐宋人有其独特的文化境遇，有其独特的领悟精神的方式。对那些吉光片羽的意象、优雅灵动的韵律、精致微妙的修辞，我们似乎有些迟钝了。前人那些只言片语的指点，也已经成了“昨夜星辰”，难以将我们从迷离中唤醒。当我们以现代人的情性和话语，尝试着和古人沟通的时候，我们究竟能获得什么？又能说出多少呢？“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。”那是一个神秘的沉默，是我们无言相对的尴尬和惶恐。也许，期望从繁华的满城灯火中，清晰地再现出月落乌啼、江枫渔火的图景，本身就是一种痴心妄想吧。

“今人不见古时月，今月曾经照古人”。以短暂的生命去体悟永恒，注定了是一种精神冒险。但那个月光溶溶的梨花院落，是生命旅途中一个温馨的栖息地，是我们永远不能放弃的怀念。每一次吟咏，每一回感动，每一个沉思，都是一次美丽的尝试。我们相信，“掬水月在手”，虽然只是小小的一掬，但却可以跨越唐宋，领悟到“月光如水水如天”的无垠境界。

谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼。

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

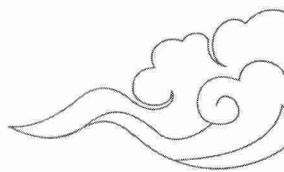
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

不知乘月几人归，落月摇情满江树。





目

前言

《春江花月夜》
温情是生命的证明

001

《竹里馆》《鸟鸣涧》《辛夷坞》
竹林歌啸和山涧落花

011

《秋登兰山寄张五》
山光月影里的心物之交

019

《宿建德江》《终南别业》
山水之间的沉涵和延宕

027

《蜀道难》
绝境中的悲情和沉迷

037

《南都行》
浮华世界里的梦游

045

录

《水调歌头》（明月几时有）《月下独酌》
那些在月影里舞蹈的灵魂

053

《少年行》
不能忘怀的青春梦想

061

《长恨歌》
等待那份美丽的柔弱

069

《三遣悲怀》（其一）
十万俸钱的无限哀情

079

《李凭箜篌引》
这是一个破碎的世界

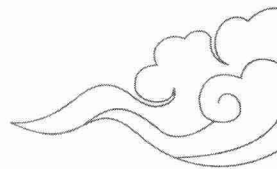
087

《金铜仙人辞汉歌》
泪水如铅招迷魂

095

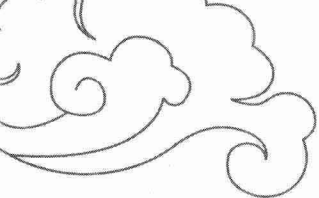
《南山田中行》
秋野深处的召唤

105



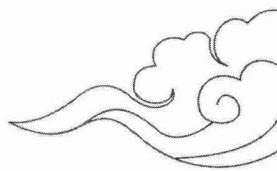
目

贰拾	拾玖	拾捌	拾柒	拾陆	拾伍	拾肆
《无题》（昨夜星辰昨夜风） 残荷听雨的人生况味	《早雁》 穿越历史的无限悲凉	《遣怀》 十年一梦迷扬州	《题宣州开元寺水阁》 江南，作为永远的他乡	《秦王饮酒歌》 秦王游天之乐与悲	《秋来》 每一页书简都是一片招魂幡	《苏小墓》 守候在无边空虚里
163	155	145	137	129	121	113



录

貳 柒	貳 陆	貳 伍	貳 肆	貳 叁	貳 貳	貳 壹
《定风波》(自春来) 『闲拈针线』中的生命承担	《鹧鸪天》(小令尊前见玉箫) 邂逅在温柔的梦境里	《天仙子》(水调数声持酒听) 花影朦胧的风情	《菩萨蛮》五首 他乡烟雨迷归途	《花下醉》《海棠》 沉湎于酒醒人散之后	《锦瑟》 追忆的深处是惘然	《无题》(重帏深下莫愁堂) 孤独也是一种清狂
221	213	207	193	187	177	171



目

叁
肆

《晴香》(旧时月色)
绽放在深渊边的激情

279

叁
叁

《扬州慢》(淮左名都)
失落在晚唐的扬州

269

叁
貳

《青玉案》(凌波不过横塘路)
水畔闲愁的三重境界

261

叁
壹

《苏幕遮》(燎沉香)
思乡的别一番滋味

253

叁
拾

《满庭芳》(山抹微云)
在离情的尽头流连

245

貳
玖

《蝶仙引》(才过谿年)
花开花落，凭谁做主

239

貳
捌

《雨霖铃》(寒蝉凄切)
迷失在无语的别情中

229



录

叁
伍

《醉中天·咏大蝴蝶》
自读是一种抗拒的方式

287

叁
陆

《南台酒家题壁》
游荡在山水和离愁之外

295

叁
柒

《秋花淡吕女士韵》
树花同发，飘零何处

301

后记

壹

温情是生命的证明

春江花月夜

张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月，江月何年初照人。
人生代代无穷已，江月年年只相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。



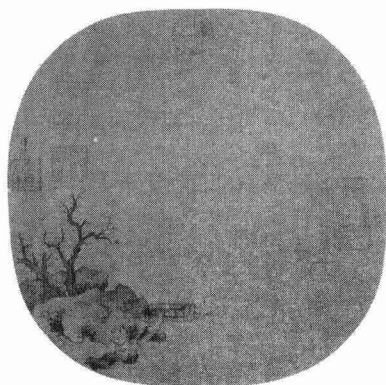
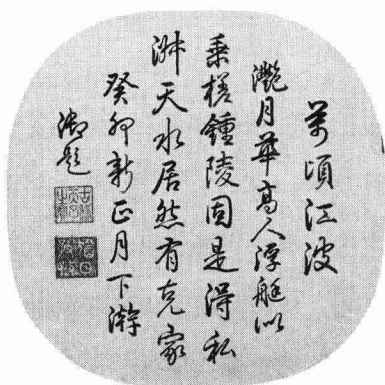
这是一首非常感人的诗，它有着令人惊诧的完美的意境；这也是一首令解读者困惑的诗，因为按照主题一致性的原则，很难确定水光月色、宇宙人生和游子思妇三者之间的关系。它激起每一个读者的表达欲望，但面对这首诗，你又能说些什么呢？当艺术家们尝试用色彩、乐曲、舞姿来再现诗歌的意境时，他就不得不做出艰难的选择：忧伤的月夜，或者月下相思？可是，谁愿意承认这首诗只表达了其中之一呢？也许，除了赞美它是“诗中的诗，顶峰上的顶峰”外，我们只能哑口无言？这是一个令人沮丧的感受，但无论如何，我们都不会忘怀这首诗，那么，让我们再一次追随着诗人的足迹，走进这片月色，开始一个新的精神历险的旅程。

“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里。何处春江无月明。”这一片景色曾引起我们多少遐想：一切都消融在水光月色之中，天地一体，无边无际。铺天盖地的潮水中，一轮明月冉冉升起，澄明的宇



[明] 居节《潮满春江图》

〔元〕赵雍《澄江寒月图》



宙里充满了灵动的生机。明月君临这个世界，将一切都收敛在自己的光芒里，于是宇宙中就只有月光：澄明而颤动着的空气，细密得若有若无的花林，还有蒙蒙眈眈隐约着的沙滩……它们使月光飘动、闪烁，散发着淡淡的香味，它们自己不存在，它们只是月光的某种属性，是月光的一部分。月光是完美的，它轻灵，通透无碍，随波而去，无处不在。

面对着这样的景致，我们也许会感到一丝隐隐的怅惘。它完美，但却过于静谧，过于清冷。它根本就不是什么景致，而是一个完满而自足的境界。置身于这个境界之外，我们总能感受到冷冷的月光背后所隐藏着的深沉的缄默，并为此惶恐而孤独。月色中也许会有什么与我们相关吧？但花林似霰，流霜飞动，白沙隐约，在那不见不觉之中，我们又能捕捉到什么呢？那些听起来实在的事物，但等你伸出手时，都又成了一个纤尘皆无的空空的存在，只有那一轮永恒的孤月在注释着什么叫空寂。月光笼罩了一切，月光使它们都成为幻象。也许，这个美丽的春江花月夜是一个缺乏实质的景象？它像幻觉一般美妙，它虽然无处不在，却离我们那么远，它以自己的完美扫荡了人类的踪迹。在这月光的世界里，没有我们立足之处。

在另一首诗中我们也有过同样的精神体验：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”（王维《辛夷坞》）那也是一个完美的世界，山涧里，芙蓉花在自生自灭中，在永恒而又悄无声息的开开落落中，展示了瞬息和永恒的交融，从而漠视了人类生命的节奏，把人类生命活动排斥在这个世界之外。王维是佛家信徒，他用空寂之境无情地悬置了人类生命。我们所面对着的这一轮明艳缥缈的月亮又何尝不是如