

雾都孤儿

Oliver Twist

“我认为，傲慢是一种人所共有的通病。”玛丽一向认为自己思想深邃严密。

此时不由得又是一番宏论。“根据我的书本知识，我坚信傲慢是一种流弊，人性在这一方面极为脆弱。

因为我们很少有人不因为自己的某种品质或者其它什么而沾沾自喜、洋洋自得，不管这种品质是存在于现实中。

还是仅仅存在于想象中，虚荣与傲慢尽管常常被用作同义词，实际上却是两回事。



湖北长江出版集团

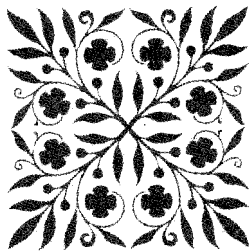
长江文艺出版社

雾都孤儿

Charles Dickens

雾都孤儿是狄更斯最著名、最受欢迎的小说之一。故事发生在伦敦，讲述了一个孤儿在社会的底层挣扎求生，最终通过自己的努力和善良人的帮助，摆脱了悲惨的命运，过上了幸福的生活。





·世界·文学·名著·典藏·

Oliver Twist

雾都孤儿



[英]查尔斯·狄更斯 著

张 玲 李卫东 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

雾都孤儿/(英)查尔斯·狄更斯著;张玲、李卫东译

武汉:长江文艺出版社,2011.6

ISBN 978-7-5354-5015-9

I. 雾… II. ①查…②张…③李… III. 长篇小说—英国—近代
IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 038720 号

责任编辑:程华清

责任校对:陈 琪

美术编辑:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

封面设计:异一设计

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:15 插页:4

版次:2011 年 6 月第 1 版

2011 年 6 月第 1 次印刷

字数:334 千字

定价:24.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



导 读

据说，每一个民族都有一个作家，而且只有一个能代表了他的民族精神，要了解这个民族，就必须阅读这个作家。譬如中国的曹雪芹、法国的巴尔扎克、德国的歌德、俄罗斯的托尔斯泰，而能够代表英国精神的就唯狄更斯莫属了。文学史上的旷世奇才不胜枚举，但许多天才却因为过于超前、过于与众不同而不为时人所接受，他们孤独一生、穷愁潦倒。但狄更斯却属于那种既富有创造性，又能代表时代心声，但同时又具有犀利的批判性的作家。他的作品反映了19世纪英国现代化进程中所存在的一系列社会政治问题，表达了大都市人的精神创伤，并毫不留情地挖掘英国人的劣根性。狄更斯小说强烈的时代感、对人性的洞察、风趣幽默的风格和感伤主义情调吸引着英国人，引领着英国人时而哭、时而笑，刺激着商业主义、工业主义、条文主义时代冷酷社会麻木的心。

狄更斯 (Charles Dickens, 1812—1870)，出生于英国朴次茅斯波特西郡兰得波特镇。父亲是海军军需办事处秘书，工作勤恳，但有点华而不实，慷慨好客，喜欢喝酒放谈，缺乏经济头脑，不会精打细算，经常入不敷出。狄更斯5岁时，父亲调到以造船业闻名的查塔姆

镇，狄更斯在这里度过了快乐的少年时光。但这种充满阳光无忧无虑的日子随着全家迁往伦敦而结束了。1822年，狄更斯不满10岁，父亲调回伦敦工作，全家搬到伦敦。正如19世纪许多从乡村外省向大都市迁徙的作家一样，这次迁移对狄更斯具有非同寻常的意义，给他的心灵带来了永远无法弥合的创伤，成为他生活的转折点。由于父亲经济状况每况愈下，他们全家不得不住在卡姆登镇，这个镇后来成了名副其实的贫民区，在它和伦敦之间隔着一片空旷的田野，从这里透过伦敦城上空的烟雾，可以隐约看到圣保罗大教堂的圆顶。他们居住在这里，过着半饥半饱的生活，狄更斯也失去了上学的机会，被剥夺了一切生活的希望。为了减轻家庭的经济负担，狄更斯成了鞋油作坊里的一名童工。这段经历虽然只有4个多月，但给幼小的狄更斯造成的心灵伤害却无法估量。他处于极度的痛苦中，以致若干年后，他还不肯走进自己曾经工作过的码头，不愿闻到鞋油的味道。不久，父亲就因欠债而被关在了欠债人监狱马西夏监狱，那里一度成了狄更斯的家。狄更斯奔走于监狱与自己做工的地方之间，有时在大街上闲逛。鞋油作坊和马西夏监狱“成为对狄更斯一生发生重大影响的两个地点，它们形成了他的性格”。这种刻骨铭心的痛苦体验为他提供了无尽的创作灵感。从这种体验中诞生出无数个因为父母或他人的过错，幼年时代历尽磨难、无辜受到冤屈或者横遭夭折的孩子。

狄更斯一生创作了14部长篇小说，写了大量的游记、特写、戏剧。儿童是狄更斯小说塑造中最主要的一种类型，他的小说通过儿童的受难，对整个社会的不人道和麻木不仁、冷酷无情提出控诉。同时也为作品抹上了浓郁的感伤主义色彩。《雾都孤儿》就是其中最具代表性的一部，是狄更斯的第二部小说，这部小说一改先前幽默风趣的喜剧风格，表现出冷峻的悲剧色调。小说完全以一个孩子为主角，通过一个无家可归的、被遗弃的、无父无母的男孩在成长过程中所遭受的苦难经历的描写，表现了个人的孤独、无助和软弱，揭露了整个社会的冷酷无情和麻木不仁。同时通过骇人听闻的暴力场景，暴露了

19世纪英国济贫院制度的腐败和大都市伦敦黑暗的地下世界、犯罪社会。

小说的主人公奥利弗·特威斯特是一个私生子，出生在济贫院。正如作者在小说中所说：作为“一个教区的孩子——济贫院的孤儿——吃不饱饿不死的苦力——在世上尝拳头，挨巴掌，被人藐视，无人怜悯的人”。从一出生，他就受到来自各方面的虐待和欺侮，他周围的所有人，都是一些虐待狂，以对一个孤苦伶仃、毫无反抗力的孩子进行精神和肉体上的折磨为乐趣。在此后的生活中，他遭到了一整套背信和欺诈行为的荼毒。冷酷残忍、迟钝无知、贪婪势利的贫民技艺所管理者，学校教师没有丝毫人性，对孩子的生死漠不关心。教区干事邦布尔，性情暴躁，毫无耐心，坏脾气随时随地暴发，肆无忌惮地向他所能找到的任何东西发泄。连食堂的大师傅，也随意用勺子在孩子们的头上敲打。奥利弗犯下了要求添粥的“罪孽”以后，被关在黑屋子里禁闭了一个星期，天气晴朗的时候，他被揪到院子里，邦布尔先生负责用藤杖抽打他，每隔一天把他带到男童们吃饭的大厅里当众鞭笞，每天在晚祷时被踢着押到大厅里听男童们的祈祷。棺材店的一家，也都起劲地以迫害奥利弗为乐，他第一天到那里，就被一个叫诺亚的少年狠狠地踢了一脚，这个大脑袋、小眼睛、体形粗笨、相貌鲁钝的少年，通过攻击他人以发泄他自己曾经遭受的不公平对待。歇斯底里、凶悍暴虐的老板娘，使奥利弗吓得直打哆嗦，她随意敲打他的头，诅咒他“不但将被绞死，还得外加挖出内脏，肢解尸体”。这个无家可归的孩子，从来没有感受过亲人的爱抚，没有受到过一丝一毫来自人类的善意，孤苦无依地处在奸邪与罪恶的包围之中，在饥饿和惊吓中长大，养成了阴郁的性格和感伤的气质。

奥利弗不堪忍受棺材店一家的虐待而逃亡伦敦，但等待他的却是贼窟、罪犯。他处在犯罪的边缘，受到威胁、逼迫，毫不知情地参与抢劫，成为罪犯们的牺牲品。最后，在好心的绅士的解救下，奥利弗终于脱离了罪恶的魔爪。

《雾都孤儿》是一部典型的“犯罪小说”，大都市伦敦的违法犯罪是小说的中心主题，伦敦著名的犯罪区红花山、雅格岛、罪犯聚集的销赃地、酒店以及地下贼窝等等，是小说的主要场景。狄更斯在小说中表现了罪犯的残忍、暴力的恐怖，同时又揭示了犯罪的社会根源。小说围绕着费金和赛克斯，描写了伦敦黑暗的地下世界，塑造了个性鲜明的罪犯。老犹太是地下世界的统治者、恶魔，引诱、教唆他人犯罪，他居住在肮脏、黑暗的地下世界，谋划着偷、抢、诈骗的勾当，阴险残暴，狡诈贪婪，疯疯癫癫，脾气暴躁，没有理性，缺乏自控能力，凭冲动行事。那些穷得无法存活的孩子以及那些天生的恶徒都非得为他卖命，听他的使唤。对于知道太多或过于爱说话的人，老犹太曾不止一次地策划并实施灭口的狡计，他看到奥利弗被他吓得面色发白、浑身发抖便感到很快乐。黑沉沉的夜晚是最适合老犹太出行的时间，伦敦有名的犯罪聚集地斯诺山、霍尔本山、红花山是他常常去的地方，这里是他最熟悉的地方，也是他的销赃地。费金是反社会的典型，他以自己的邪恶而自豪。他竭力要给人留下一种诡计多端、狡黠非凡的印象，这样会使那些罪犯对他产生敬畏感。他最后在监狱的死囚室度过，受到了应有的惩罚。小说中的另一个罪犯赛克斯则是一个灵魂粗鄙、残忍，毫无人性，具有天生作恶倾向的恶徒。性格阴沉、暴躁，纵欲暴饮，他的怒气随时会爆发，没有理智，不管是谁，都有可能被他砸得脑浆奔流。凶恶残忍的赛克斯和阴险狡诈的费金使我们看到恶劣的环境能够使原来已经铁石心肠的、无情无义的人更坏。作为一部犯罪小说，《雾都孤儿》在对罪犯及犯罪的态度上，完全超越了19世纪以前的犯罪小说。18世纪的犯罪小说常常以宽容、幽默的笔调表现罪犯的犯罪行为和恶棍、骗子的冒险故事，小说中的罪犯被塑造为英雄、勇敢的不法之徒，他们在社会的逼迫下走上犯罪的道路，但他们的人性并未彻底泯灭。如笛福的《罗克查娜》和《摩尔·弗兰德斯》，犯罪的人常常被表现得罗曼蒂克、有趣，因其敏捷机智地躲避追捕、逃脱惩罚而受到钦佩。关于这种对于罪犯的浪漫化的不

真实的表现，狄更斯在《雾都孤儿·序》中已经有所批判。在他的小说中，罪犯不再是浪漫化的英雄，小说中真正的罪犯也都是相貌丑陋、行为乖僻、灵魂粗鄙的恶棍，他们最后都得到了惩罚，绞架是他们的必然归宿。

狄更斯生活在英国司法制度改革的重要时期，英国、特别是大都市伦敦的犯罪问题已经成为引起社会普遍恐慌的尖锐问题。对于一个如此敏感的人，狄更斯的小说对这些问题进行了深刻的表现。在狄更斯生活的早年，犯罪是非常普遍而且不受抑制的社会问题，盗窃成为当时一个具有高度组织性的大型产业，与大都市的千家万户发生关系。而法律体制和社会的法制意识还停留在16世纪的水平。但是，经过19世纪中期大规模的法律和刑法改革、警察体系的建立，到19世纪后期，英国在法律及刑法体系上已经具有了20世纪的特性。狄更斯亲身经历了这一改革与发展时期。这个时期，都市犯罪和刑法问题成为皇室及公众普遍关心的社会问题和报刊、文学的热门话题。关于警察在阻止犯罪问题中的作用，开办学校还是装备警察、开办监狱，靠警察、法律维持社会治安还是依靠教育、个人的自律等问题展开了热烈的讨论，对犯罪生态学的研究成为英国乃至欧洲一门新兴的学科。大量的书籍和文章讨论犯罪问题及其原因，认为愚昧无知、教育不良、人口过多、贫穷、糟糕的住房、不良的社会道德和酗酒、流浪、放荡、懒惰、缺乏宗教信仰、违法的习惯、法律的不公正不合理、刑罚过轻、侦探不力以及伦敦的臭名昭著的犯罪区的存在等等都是造成犯罪蜂起的原因。

狄更斯对当时伦敦的犯罪问题、司法体制以及与此相关的一切领域如法院、律师行业、监狱等等都表现出非常浓厚的兴趣，并发表了自己的看法。很多学者把这归因于狄更斯童年时期的不幸遭遇和他作为社会改革家的热情。狄更斯关注犯罪，沉迷于对罪恶的研究。写过大量论述刑法、青少年犯罪、街头打架斗殴、警探、罪犯法及管理等的文章。探察充满罪恶和苦难的最秘密的地下场所，伦敦最臭名昭著的

犯罪区七日晷、雅各岛、红花山等等都是他所熟悉的，并且成为他小说中的场景，他在小说中探讨了违法犯罪的心理和社会原因以及权威机构对犯罪的处罚。

小说《雾都孤儿》表现了狄更斯对于刑事犯罪问题的关注和他对于犯罪的态度。

狄更斯一方面把大都市的犯罪归因于人性的邪恶，另一方面，又把这种尖锐的社会问题看作贫穷的必然产物。与小说的主题犯罪并存的一大主题是贫穷。这突出表现在小说前半部。物质的匮乏与人性的冷酷和贪婪密切结合在一起。正如英国评论家阿诺德·凯特尔所说：“小说前十一章引出了一幅悲惨的可怕的景象。从全书的第一句话起，我们立即被引进一个世界，那里有着最骇人听闻的贫困和丑恶，那是一个残忍和狂暴的世界，那里生命不值钱，人们普遍受苦难，但求早日死去。”小说开端，通过奥利弗来伦敦之前在贫民技艺所生活的详细描写，说明贫穷、冷酷无情的世道人心将一个天真无邪的儿童逼上了犯罪道路。小说中的另一个少年诺亚，曾经也遭受过慈善机构的无情虐待，但是，当他遇见比自己更弱小的人时，便把怨气发泄在他的身上。诺亚后来也跑到伦敦，心甘情愿地拜费金为师，干着残忍的“收娃娃税”的罪恶勾当，抢劫那些被父母打发出来买东西的儿童，然后把他们推进阴沟里淹死。小说中所塑造的与这些真正的罪犯不同的“犯罪者”，如南希和机灵鬼“逮不着”，是社会的牺牲品，他们无家可归，忍饥挨冻，从小在大街上闲逛，看到的和遭遇的都是粗鄙的行为、胡天胡地喝酒闹事的场面，打交道的尽是阴险狡诈、充满暴力的罪犯。狄更斯正是通过处于犯罪边缘的孩子们的经历，揭示了不合理的社会制度、社会的冷漠无情如何造就了罪犯，如何酝酿了威胁社会和生命的反社会力量。

狄更斯一直被看作19世纪批判现实主义的代表作家，他的小说描绘了19世纪的现实生活，特别是揭示了英国不合理的社会制度给人造成的伤害。在《雾都孤儿》中，贫民技艺所，就是糟糕透顶的制

度的代表。小说着重揭露了它的腐败和其管理者的非人性。狄更斯对政治机构始终存有怀疑，他小说中的警察、法庭、监狱都是作为一种反面形象而出现的。《雾都孤儿》中的警察工作效率不高而常犯错误、制造冤案。小说通过弱小、孤独的主人公与这个强大的群体、机构的对立，表现了个人与社会的对立、个人的软弱无助。在狄更斯的小说中，人生存于其中，无法摆脱的社会环境具有十分强大的力量，与人的渺小形成强烈的反差与对照。而且这种环境在人的心灵上留下了深刻的烙印。狄更斯的许多小说，都是通过周围社会、人的行为对儿童的伤害性的影响，来表现一个时代制度和精神风气，如教条主义、功利主义、理性主义给人的心灵造成的创伤。因此，在这个意义上说，狄更斯的小说表现了环境决定论的某些预兆。但不同于后来的自然主义作家对环境的无限夸大，而且这种夸大招致了强烈的悲观主义情绪，狄更斯对人却充满了乐观。尽管他的小说浓墨重彩描写了一个黑暗的世界，这个世界中坏人多于好人，邪恶势力十分猖獗，但他仍然给这个世界投入了一线希望的阳光。《雾都孤儿》中作为拯救者的老绅士和充满爱心的天使露西就是这个黑暗世界中的阳光。正是他们的正义感和仁慈、爱心解救了奥利弗，并阻止了试图陷害奥利弗的恶棍的阴谋。可见，狄更斯仍然把解决社会问题的希望寄托于人性的善良和博爱。

复旦大学比较文学和世界文学博士

陈晓星

2007年8月



目 录

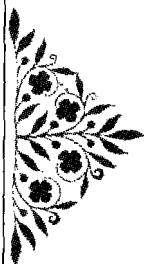
1

第一章	奥利弗·特威斯特的出生地点，以及降临人世时的境况	1
第二章	奥利弗·特威斯特的成长教育以及衣食住行的待遇	5
第三章	奥利弗·特威斯特差一点得到了一份并非闲差的职务	16
第四章	奥利弗另有所就，初次踏入社会	25
第五章	奥利弗结交新友，第一次参加葬礼就对他主人的行业有了不良看法	32
第六章	奥利弗被师兄诺亚的辱骂激怒，奋起自卫，诺亚吃惊不小	43
第七章	奥利弗继续反抗	48



第 八 章	奥利弗步行去伦敦,途中遇见一位奇怪的小绅士	55
第 九 章	关于快活的老绅士和他的得意门生的某些新细节	63
第 十 章	奥利弗更深地了解了新伙伴的品行。他以高昂的代价换来了历练。本章不长,但在这部传记中却十分重要	70
第 十 一 章	介绍警察局长范先生及其执法方式的一个小小实例	75
第 十 二 章	奥利弗得到前所未有的精心照料。故事重提那位快活的老绅士和他的年轻朋友们	83
第 十 三 章	向聪明的读者介绍几位新朋友,并叙述一些跟他们及这部小说有关的趣事	92
第 十 四 章	进一步叙述奥利弗在布朗洛先生家的详情以及一位格里姆威格先生所做的关于他外出办事的非凡预言	100
第 十 五 章	叙述那个快乐的老犹太人和南希小姐是多么的喜欢奥利弗·特威斯特	110
第 十 六 章	奥利弗·特威斯特被南希领走之后的情况	117
第 十 七 章	命运继续与奥利弗作对,把一个显要人物带到伦敦来败坏他的名声	127
第 十 八 章	奥利弗如何与那班声名卓著的良师益友一起度日	136
第 十 九 章	一个值得留意的计划经讨论后被敲定	144
第 二 十 章	奥利弗被送往威廉·赛克斯先生家	153
第 二 十 一 章	出动	161

第二十二章	破门夜盗	167
第二十三章	本章包含邦布尔先生和一位女士一次愉快的谈话,说明即使一位教区干事有时也会多情	174
第二十四章	叙述一件非常乏味的事,虽然很短,但对这部传记颇为重要	182
第二十五章	本章重提费金一伙的情况	188
第二十六章	一个神秘人物登场,发生了许多与本传记分不开的事	194
第二十七章	为前一章很不礼貌地冷落了一位女士弥补过错	206
第二十八章	追踪奥利弗,并进一步讲述他的遭遇	214
第二十九章	介绍奥利弗投靠的这一家人	224
第三十章	叙述新来的探访者对奥利弗的印象	228
第三十一章	危急关头	235
第三十二章	叙述奥利弗与其好心的朋友们将要过的幸福生活	246
第三十三章	奥利弗和他朋友们的欢乐经历了一次意外的挫折	255
第三十四章	详细介绍一位新登场的年轻先生,以及奥利弗的一次新的遭遇	264
第三十五章	奥利弗的奇遇结果不尽如人意;哈利·梅莱与罗斯之间进行了一次相当重要的谈话	274
第三十六章	本章很短,看似无关紧要,但仍然应该读一下,因为它是上一章的继续,也是下一章的伏笔	282
第三十七章	在本章中读者可以了解到婚姻中常见的婚前婚后的反差情况	285





第三十八章	本章叙述邦布尔夫妇与蒙克斯先生深夜会谈的经过	295
第三十九章	本章介绍几位读者早已熟知的可敬人物，并说明蒙克斯与老犹太是如何密谋策划的	306
第四十章	继续上章所述的一次奇怪的会见	320
第四十一章	本章包含一些新发现，表明意想不到的事情往往接踵而至，正如祸不单行一样	327
第四十二章	奥利弗的一位旧相识显示出毋庸置疑的天分，一跃成为伦敦的大名人	337
第四十三章	本章讲述机灵鬼如何陷入困境	348
第四十四章	到了南希践约去会见罗斯·梅莱的时候，她却未能前往	358
第四十五章	费金雇用诺亚·克雷波尔为其执行一项秘密使命	365
第四十六章	赴约	369
第四十七章	致命的后果	378
第四十八章	赛克斯逃亡	386
第四十九章	蒙克斯与布朗洛先生终于会面。他们的谈话因为新情况的出现被打断	395
第五十章	追捕与逃亡	405
第五十一章	本章要解开好几个疑团，并议成一门只字不提财礼的亲事	416
第五十二章	费金在人世的最后一夜	430
第五十三章	尾声	439

第一章

奥利弗·特威斯特的出生地点， 以及降临人世时的境况

有个小镇，出于种种原因，为谨慎起见，其情况还是不说为好。但我也不会去为它造一个假的名字。镇上林林总总的公共建筑物中，有着一幢自古以来对于大多数城镇来说都十分稀疏平常的屋子，也就是说，有一所济贫院。其间降生了一个凡人，一个本章题目中提到名字的那个人。至于说那是几号或者是星期几，我就不去费神了，因为在事件发展的这个阶段，这对于读者来说是无足轻重的。

这孩子由教区医生接生，来到了这个不幸而苦难的世界上。其后的很长一段时间内，一直都存在着一个十分令人头疼的疑问：这孩子到底能不能活下来，有无必要给他取个名字？他要是活不下来的话，那么这篇传记极有可能将永无面世之日。或者说，即使该传记能面世，也终究是寥寥数页而已。这样倒也有无可估量的好处，即它将有成为现存于古往今来世界各国文库中最简洁最忠实的传记范文。

我倒不是非要说在济贫院里出生，这本身就可能是上苍赐予一个人的最幸运和最令人艳羡的福气。但我想说，此时此地，这的确有可能是奥利弗·特威斯特的最佳幸遇。说实话，当时要让奥利弗自己来履行其呼吸机能都困难异常。呼吸是一件麻烦事，但这项机能的发挥偏偏是人要想能轻松活下来所必不可少的事

情。有好一阵子，他躺在一块小小的破棉毛褥垫上喘着气，摇摆于今生和来世的天平上，而这天平却绝对向后者倾斜。在这短暂的时光里，倘若围绕在奥利弗身边的是一帮细心周到的老奶奶、热心善肠的大娘大婶、富有经验的护士或是有着渊博学识的大夫，那毫无疑问，他的小命肯定即刻就被终结了。好在这些人没有一个在场。当时在场的只有一个被好不容易弄到手的一点啤酒灌得有些迷迷糊糊的济贫院的老太婆，另外还有一位按合同办理此类事情的教区医生。奥利弗与造化间的较量到了决胜点。结果，几番回合后，奥利弗开始呼吸，打了一个喷嚏，并且尽可能响亮地发出了一阵哭声。这声来自于男婴的啼哭有多响亮是可以想象到的，因为在远远超过三分十五秒的时间里，他还不曾拥有嗓门这样一种很有用处的附件。他开始以此哭声向全济贫院宣告了一个事实：本教区又背上了一个新的包袱。

就在奥利弗第一次证明自己的肺部功能正常自如时，那胡乱搭在铁床架上擦满了补丁的床单飒飒地响了起来，一个年轻女子苍白的面孔从枕头上有气无力地抬起来，她那微弱的嗓音含糊不清地吐出几个字：“让我看一眼这孩子再死吧。”

医生一直面对壁炉坐着，不停地一会儿烤烤手心，一会儿又搓搓手。听到年轻女子开口说话了，他站起身，来到床头，用和善的出人意料的口气说道：

“噢，不许说自己要死了，还早着呢。”

“上帝保佑。可别寻死觅活的啊！”护士插嘴说着，一边慌慌张张地把一只绿色玻璃瓶放入衣袋里。她一直在角落里品尝瓶中之物，显然很是满足。“上帝保佑。等她活到我这把年纪，大夫，再养上十三个孩子，除开两个，其余全都死了，那两个就跟着我待在济贫院里过好了。到时候她就明白了，犯不着这样激动的，上帝保佑她吧！想想这做娘的滋味。瞧，多可爱的小宝贝！”

这番关于母亲前途的安慰性的话显然没有产生应有的开导作用。产妇摇了摇头，向孩子伸出手去。

医生把孩子放入她的怀里。她深情地把冰凉发白的双唇印在