



芦苇丛书

张欣 主编

我是一只梦游的青鸟

● 陈 娃

广州出版社

芦苇丛书

张欣 主编

我是一只梦游的青鸟

● 陈 娃

广州出版社



图书在版编目(CIP)数据

我是一只梦游的青鸟 / 陈娃著. —广州:广州出版社, 2008.12
(芦苇丛书)

ISBN 978-7-80731-915-3

I. 我… II. 陈… III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 192480 号

书 名 芦苇丛书·我是一只梦游的青鸟

出版发行 广州出版社

(地址:广州市天河区天润路 87 号 9、10 楼 邮政编码:510635)

责任编辑 高旭正

责任校对 阳 潮

装帧设计 刘伟建

印 刷 广州市怡升印刷有限公司

(地址:广州市番禺区市桥横江 邮政编码:511400)

规 格 787mm × 1092mm 1/16

总 印 张 48.5

总 字 数 630 千

版 次 2008 年 12 月第 1 版

印 次 2008 年 12 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-80731-915-3

总 定 价 80.00 元(全三册)

《芦苇丛书》编委会

顾 问：陈建华

主 编：张 欣

副主编：鞠 英 李兰芬

总序

陳建華

广州市作协策划出版一套“芦苇丛书”，我个人以为，这个想法很好，这项工作值得做。“芦苇丛书”的出版，其政治意义在于：在思想文化领域里努力营造百家争鸣、百花齐放的和谐境界，为营造和谐社会做一点实事。其文化意义在于：褒扬本土文化和扶持本土作家，让岭南文化不仅仅是一个空泛的口号，而是一种看得见摸得着的文化实绩。

岭南之地物华天宝，人杰地灵。纵观近代历史，这里曾生长出像黄遵宪、丘逢甲、郑观应、张荫桓、容闳等一批民族栋梁，更遑论“开中国两千年来未有之变局”的孙中山、康有为、梁启超！这片曾经葳蕤茂盛的文化湿地，以她自己独有的方式再续写和继承人文传统。

平心而论，地处岭南腹地的广州是一座有着两千多年历史的文化名城，历史成就了广州的辉煌，而广州的辉煌是凭借文化传承下来的。改革开放以来，广州一直处于狂飙激进式的经济变革之中

我是一只梦游的青鸟

心,创造了无数个令世界为之瞩目的经济奇迹。广东是我国改革开放和现代化建设的排头兵,作为广东经济、政治、文化中心的广州,对确立广东在全国一盘棋上的领军地位有着举足轻重的作用。文化乃民族之魂,城市的竞争力、影响力以文化论输赢。作为政治和经济的反映,经济要开放,文化也要开放,正如两个轮子同步,列车才能高速前进的道理一样。

执政党作为先进文化的代表,必须深刻认识到:诚如经济改革有经济改革的规律一样,新时期新形势下的文学也有它自己的规律,那就是:表现形式更加多元,思维格局更加开放,观察视角更加人性。文化事业是社会主义精神文明建设的重头戏,文化事业的兴衰,直接影响着社会大众的素质,直接影响着人们的认知和创造,直接影响着人们的自我超越及思想等内在价值的提升。因此,她又不容辞地应该做到:扶持和关注那些弱小的但却有着顽强生命力的文学幼苗,使之沐浴到充分的阳光雨露,即便成不了参天大树,也是一株净化空气、绿化家园的可爱植株。据我所知,在广东,尤其是广州,活跃着一大批有抱负有才华的文化精英,他们在政治、经济、文化等社会各个领域勤勉地耕耘着,思想之树长青,果实甘美多汁,但却因种种原因“养在深闺无人知”。“芦苇丛书”的出版将会改善这种现状,为广州的作家提供了一个让其作品与世人见面、与社会交流的平台和机会。这是一个极富创意和时代特色的探索。

提到芦苇,人们自然就会怀念一个人:帕斯卡尔。他在著名的《思想录》中最著名的一段话就是:“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西……一口气、一滴水就足以致他死命了。但他却是一根能思想的苇草……我们全部的尊严就在于思想。”但芦苇还让我想起另一个人:盗火者普罗米修斯。当他从天庭为人类盗得火种后,就是把它藏在一截芦苇管里投奔人间的。所以,从某种意义上

说,芦苇还是一种文化的符号和载体。期待“芦苇丛书”能名副其实,不负使命。

鉴上所述,欣然捉笔,是为序。

(本文作者为原中共广州市委常委、宣传部部长)

目 录

再也无法忍受 /1

婉莎 /26

舞 /44

哑语 /72

之一:被拯救的名模 /73

之二:后来 /93

之三:小里尔克 /97

之四:我是一只梦游的青鸟 /99

女生西雨的某些瞬间 /102

之一:五百岁的外婆 /102

之二:男生豆芽 /102

之三:面粉布袋和通心菜 /104

之四:师姐的小保姆 /106

老老先生的现代生活 /110

上篇:老老、亚贵、老小燕、发廊 /110

中篇:老老、西雨、润唇膏、苦瓜 /119

下篇:老老、女主编、暗花格子领带 /135

青青的豆蔻 /137

1. 小豆和羊齿草初次相识 /137
2. 诗友们在这晚疯狂发作 /138
3. 小豆来到羊齿草的出租屋 140
4. 羊齿草爱上了女性意义上的男孩小豆 /142
5. 小豆的新生活 /143
6. 小豆和他的母亲 /144
7. 小豆和羊齿草相亲相爱 /145
8. 小豆供养羊齿草 /146
9. 小豆忽然不见了 /147
10. 羊齿草加盟“一鸣惊人”公司 /148
11. 羊齿草不得不“策划”小豆 /149
12. 羊齿草向诗歌的法官们忏悔 /150
13. 羊齿草在寻找小豆的过程中 /151
14. 小豆和羊齿草在病房里说话 /153
15. 特——别——严——重 /155

姐弟 /157

麻花巷 /171

释放魔鬼 /184

1. 列车上 /184
2. 在公司 /186
3. 来客 /187
4. 做梦 /190
5. 当了记者 /193
6. 家有风波 /195
7. 谁才是骗子 /196
8. 我是外星人的儿子 /199

9. 我是骗子的父亲 /200

抱抱香草 /203

杜邦先生的幸福观 /214

杜邦这个人 /214

杜邦在办公室 /216

杜邦对多洛雷的策略 /217

杜邦忽然退掉机票 /218

杜邦的性道德 /218

杜邦和亲生女儿 /219

杜邦、琼妮以及大家庭 /220

杜邦夫妇在尼亚加拉瀑布 /221

杜邦和琼妮惊心动魄 /223

杜邦的金钱观 /224

杜邦的爱情观 /224

杜邦的家庭出身 /225

杜邦父亲的三场“魔术” /227

杜邦父亲是个好鞋匠 /228

杜邦三兄弟 /229

杜邦的兄弟关系 /230

杜邦和一大堆账单 /231

杜邦和麻烦孙子吉姆 /232

杜邦和琼妮没辙了 /233

杜邦一次次化蛹为蝶 /234

再也无法忍受

—

顾洁的一败涂地是这样开始的。首先她突发奇想，希望当个自由写作人。当然她最终的理想是：吃饱穿暖，与世无争。

顾洁认识个体户画家老秦时，还在报社当记者。

老秦是北方人，字画、根雕、篆刻顶呱呱，停薪留职后，举家迁来南方。顾洁帮老秦写过一篇报道，反响很大，就这样交上了朋友。老秦厚道，每次到省城来，都要请她吃顿饭。老秦的话题多是有关卖画的，他说，你不要怪我这个人俗气，我老秦既没国家工资，也没单位住房，不俗气，怎么养家糊口？

报社开始实行打卡上班制，顾洁有麻烦了。她是夜猫子，忙起来通宵达旦，早晨正好睡觉，怎么可能八点半赶去打卡签到？

总以为自己的笔有两下子，想自由散漫一下，有一天她忽然辞职了。

顾洁当上自由撰稿人不久，《彩虹》的编辑梁远远打电话来说，你的文章被人剽窃了！

《彩虹》是畅销杂志，登载私生活、社会事件、小情小调之类的稿件，发行量动不动就几百万，稿费特别优厚，对自由撰稿

2 人颇有吸引力。

梁远远说，那种魔幻的语言，除了你，谁写得出来？都已经发表啦！

顾洁于是打电话给马主编。她跟马主编老早认识，但严格说来并不熟络。

文章的确是从女孩子角度写的，与供稿者张郎性别不符，但这也不能说明就不是张郎写的。马主编亲自跟张郎通完话，又给顾洁回话说，张郎不承认剽窃，他说他是你的初恋情人，文章是你俩谈恋爱时一起写下的。

听听，什么鬼话嘛！顾洁气不打一处来。马主编就如此幼稚，这种话也当真？

顾洁在大学时谈过一次简短无奇的小恋爱，文章就以这次“初恋”为背景，情节大半是虚构的。初恋小男生就跟她在同一幢楼上班，低头不见抬头见，这个张郎竟然也敢冒充！

马主编说，好啦，好啦，你那么认真做什么？既然你说不是，那就取消稿费。这个张郎是自由撰稿人，说起来还是我们的老作者，嘻，怎么好偷不偷，偷了你的初恋……

顾洁也不想深究，就此作罢。

大年除夕这天，梁远远又打电话来了，她说，过完年就交稿！想想看，你以前的采访对象中，哪些比较有新闻价值的？

顾洁说起画家老秦十万大山的“淘金”故事。梁远远按捺不住了，说，听上去很有卖点，那么，心动不如行动，事不宜迟啊！

顾洁当即给老秦挂电话。老秦说，我就这么几天在家，年初三就要搞壁画去喽。

顾洁说，如果你不反对，我明天就来。

老秦怎么好意思反对呢，他还是蛮爽快地说，那你来呗。

老秦怕他家不好找，说好让儿子玉恒去接车。

大年初一清早，顾洁在大巴上先是读《庄子传》，不久打起瞌睡来，看见一个白胡长者身披蓑衣，手拄拐棍，急急忙忙在雨中独行。

顾洁上前问安道，小女子有礼，见过庄周大学士。

庄周一惊，抬头望了一眼顾洁，感到似曾相识。

顾洁说，庄先生这是去哪？

庄周叹了一口气说，这个……唉，不瞒你说吧，捉襟见肘啊！我这是去借粟。

怎么会呢？庄先生小资情调，每日与门徒蒯且和苏玉讲寓言、钓鱼，竟然也有柴米之忧么？顾洁随同庄先生一路前去，走着走着，迷迷糊糊看见有棵橄榄树……梦醒了，原来大巴到达了边防站，跟前站了个边防官。

顾洁从小坤包掏了边防证出来，边防官看了看就说，过期了，得补办！

差旅证件以前都是人事处给办好的。顾洁这下知道，离开报社是有损失的。

顾洁说，身份证可以吗？

边防官说，身份证可以的话，还要什么边防证？

顾洁又说，边防证就是凭身份证办理的呀，怎么就不行？

边防官说，说不行就不行，下车吧！

老秦的儿子玉恒已在车站等了老半天。他问顾洁说，怎么坐这种小巴来？

坐小巴没档次，顾洁也知道。可办完边防证出来，大巴竟然不见了，顾洁只好上了小巴，最要命的是“二姨妈”提前来了，屁股后面红了一团。

顾洁见过玉恒一次，小男生转眼已当了美术教师。他一个剑

4 步跨前，江湖侠士一样抱抱拳说，顾姐，来吧，我帮你提背包。

顾洁一闪身，把背包敏捷地挪后，掩在臀部，狼狈地说，呵呵，不用，不用。

顾洁说，你家地形真复杂。

玉恒说，我爸贪便宜，买私人楼房，当然不如规划好的小区容易找。你的文章我早拜读了，我爸说你是文曲星下凡，让我和妹妹拜你为师……

玉恒又停下脚说，男士为女士提包，是尊重女士啊。来，把包给我吧，我爸叮嘱过，你是千金小姐，要多加照顾。

顾洁直往后躲，说，真的不用，真的不用！

顾洁反剪着手，企鹅一样迈着碎步，背包在大腿后侧撞来撞去。

玉恒说，那你把包背起来嘛，女孩子背个双肩包健步如飞，是城市的一道风景。

顾洁摇摇头说，我喜欢这样拿包，不容易被人偷钱包。

玉恒吓了一跳，说，你这样被人偷过钱包呀？

顾洁说，也不是，不怕一万，只怕万一。

玉恒狐疑地说，我可从不偷别人的钱包哦！

顾洁说，请别误会，这样拿包好玩，你不觉得吗？

玉恒纳闷地说，我还真不觉得。不过我爸说了，你挺特别的，你是珍稀动物，是国宝。

顾洁简直要笑死，老秦还把她当宝？

三

七转八拐，总算到家了。老秦领着太太和女儿玉美，站在门口过道迎候。老秦的头发乱得跟鸡窝似的，他伸出手来，跟顾洁的手用力一握，说，热烈欢迎！

进了玉美闺房，顾洁把过程一说，玉美笑坏了。洗换了一

下，顾洁马上拿出纸笔，端坐在大厅准备采访。

大年初一的，老秦和玉恒都歇不下来，两张巨大的茶几一并挨紧，父子俩面对面，头碰头，争分夺秒。老秦为巨幅工笔画像《康熙大帝》作修补润色，玉恒画《武则天》，刚刚开始起草。

老秦画着画着，差点把顾洁忘记了。他冷不防抬起头来说，顾洁啊，秦叔叔对不起啦，见缝插针吧，你问什么我答什么。时间不够啊，这幅画都已经交货了，钱眼看到手了，唉，想不到这个台湾人眼睛这么厉害，看出我偷工减料，非要我返工。赚点钱不容易啊！画工笔讲究慢工出细活，可我也想舒服过个年啊，就打了一下马虎眼，结果是偷鸡不着——

老秦讲到这，玉美走过来按按他的头说，爸爸，你就是这样的人，老偷鸡不着蚀把米，搬起石头砸自己，活该！

玉恒正勾好武则天的脸庞，听到这话，扑哧一下笑出声来。

老秦装出一副苦脸说，玉美呀，你不要欺负爸爸好不好？爸爸几个月都在旅游区做壁画，那幅墙多大呀！家里的墙全加起来都没它大。爸爸每天站在支架上，仰头吊臂，一寸一寸描画，太阳又毒辣，爸爸血压又不稳定，汗珠子横空摔下地去，将一排小草都给砸晕了。你说爸爸累不累？为的啥？还不是为了你们两兄妹？！

玉美说，为什么就不说妈妈？难道你就不为妈妈？哼，你敢再去那个鬼地方包……

玉美说到这个“包”字，一把捂住嘴直偷笑，不肯往下讲了。

顾洁站起身，端详着墙上悬挂的镜框，那是香港某书画院的烫金聘书，聘老秦当副院长。镜框内的老秦，笑微微对着她，头发梳得溜滑，系着领带，敦厚儒雅，那是多么有风度的老秦啊！多么有优越感和尊严感的老秦啊！跟眼前焦头烂额的老秦，有哪一点相像？

老秦画的《奇侠传》太有个性了！一百多个武林好汉及江湖

6 败类，愚暴得那么不同凡响，放肆起来那么恣意可爱，好像随时要跳出画面来，走到大街上打家劫舍，或打抱不平……

顾洁看一眼就要笑，那是一种艺术带来的快感。

顾洁当然也听见了那个“包”字，就笑笑说，包什么？

老秦说，这个玉美呀，又来冤枉爸爸了，我是包青天，哪里会包二奶？再说，就算我想包，包得起吗？既没钱又没面子，一个卖画匠，谁看得上你爸爸？

玉美说，你看，自己都承认了，就是想包，就是包了！你要是敢再包，我和哥哥就赶你出去，看你还敢不敢这么低素质……

听见这话，连老秦的太太都忍不住笑起来。老秦断断续续说了一个下午。顾洁不断启发他说，你要给我一些细节，编辑喜欢细节，越夸张的细节越卖钱。

玉恒忽然侧过脸，警觉地盯了她一眼说，顾姐，不会吧，你的文章多纯净啊，都不识人间烟火了，怎么也要写这样的粗鲁细节？听上去，我怎么觉得你挺缺钱的？

顾洁想，好啊，庐山真面目暴露了。

顾洁就实话实说了，靠，谁叫我现在是自由撰稿人呢。

自由撰稿人?! 老秦父子好像同时被雷电击中了。

顾洁有些懊恼，却还是嘴硬地说，自由撰稿人怎么啦？自由自在，想去哪就去哪。

老秦却是一副特别惋惜的样子，他说，啧啧，记者都不当啦?!

商海浮沉的个体画家老秦，其实对体制有一种欲断难断的感情。顾洁的单位才是他信赖顾洁的原因，现在顾洁不在单位了，老秦真有些发慌。好在《彩虹》名声大，摸得着看得见。如果在《彩虹》露露脸，一夜之间说不定就是著名画家了，他的武林好汉就不愁没销路了。老秦这些年毕竟见识多了，知道了“出名”的妙处。

老秦说,《彩虹》给你的稿费高不高?

顾洁说,当然高!说出来怕要吓你们一跳。

几个人兴奋地瞪大眼睛说,真的呀?!

玉恒说,那你采访我爸,算是找对了人。开画展时,有人扛了两刀宣纸来,说是某某名人介绍,他就信以为真,当场送出两幅画……可他还常以老狐狸自诩哪。你干脆给他写篇《老狐狸受骗记》吧,我给你提供素材,还有细节。你说吧,你要写多长?

顾洁说,暂时就写万把字吧。

老秦说,杂志要是发了,万把字值多少钱呢?

顾洁说,具体多少我不敢说,但起码半年生活不发愁,还可以吃几次大排档。

老秦说,不会吧,怎么有这么多呀?

老秦还是蛮高兴的,他说,真有这么多了就好了,那我的故事贡献出来还是值得的。顾洁啊,你秦叔叔够朋友吧?

眼镜滑下了鼻梁,老秦将它扶正,又疑虑地说,杂志会不会要呢?最怕人家不帮你发表。你跟主编关系好不好?主编说了算。我也当过领导的,我怎么不清楚。

顾洁一副胸有成竹的样子,说,放心吧,包在我身上。

开晚饭时,老秦特意请老乡董大哥过来。吃过饭,大家坐上董大哥的面包车,沿着海滨绕了几个来回。这是一座意念先进的城市,大大小小的桥梁有二十座,桥身全部用灯饰装点着,闪闪烁烁,映在河水中,如同一只只诱惑的眼睛。

顾洁望着珠光宝气的夜空,心不在焉,老秦的素材在脑海中翻腾,就像有根鞭子在背后恐吓着她,逼她马上把稿子写出来。

四

第二天一大早,老秦一家还在睡觉,顾洁已乘第一班大巴返回省城,风尘仆仆地一踏进家门,就打开电脑忙活起来。