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热风 

题记 

现在有谁经过西长安街一带的，总可以看见几个衣履破碎的穷苦

孩子叫卖报纸。记得三四年前，在他们身上偶而还剩有制服模样的残

余；再早，就更体面，简直是童子军的拟态。 

那是中华民国八年，即西历一九一九年，五月四日北京学生对于

山东问题的示威运动以后，因为当时散传单的是童子军，不知怎的竟

惹了投机家的注意，童子军式的卖报孩子就出现了。其年十二月，日

本公使小幡酉吉抗议排日运动，情形和今年大致相同；只是我们的卖

报孩子却穿破了第一身新衣以后，便不再做，只见得年不如年地显出

穷苦。 

我在《新青年》的《随感录》中做些短评，还在这前一年，因为

所评论的多是小问题，所以无可道，原因也大都忘却了。但就现在的

文字看起来，除几条泛论之外，有的是对于扶乩，静坐，打拳而发的；

有的是对于所谓“保存国粹”而发的；有的是对于那时旧官僚的以经

验自豪而发的；有的是对于上海《时报》的讽刺画而发的。记得当时

的《新青年》，是正在四面受敌之中，我所对付的不过一小部分；其

他大事，则本志具在，无须我多言。 

五四运动之后，我没有写什么文字，现在已经说不清是不做，还

是散失消灭的了。但那时革新运动，表面上却颇有些成功，于是主张

革新的也就蓬蓬勃勃，而且有许多还就是在先讥笑，嘲骂《新青年》

的人们，但他们却是另起了一个冠冕堂皇的名目：新文化运动。这也

就是后来又将这名目反套在《新青年》身上，而又加以嘲骂讥笑的，
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正如笑骂白话文的人，往往自称最得风气之先，早经主张过白话文一

样。 

再后，更无可道了。只记得一九二一年中的一篇是对于所谓“虚

无哲学”而发的；更后一年则大抵对于上海之所谓“国学家”而发，

不知怎的那时忽而有许多人都自命为国学家了。 

自《新青年》出版以来，一切应之而嘲骂改革，后来又赞成改革，

后来又嘲骂改革者，现在拟态的制服早已破碎，显出自身的本相来了，

真所谓“事实胜于雄辩”，又何待于纸笔喉舌的批评。所以我的应时

的浅薄的文字，也应该置之不顾，一任其消灭的；但几个朋友却以为

现状和那时并没有大两样，也还可以存留，给我编辑起来了。这正是

我所悲哀的。我以为凡对于时弊的攻击，文字须与时弊同时灭亡，因

为这正如白血轮之酿成疮疖一般，倘非自身也被排除，则当它的生命

的存留中，也即证明着病菌尚在。 

但如果凡我所写，的确都是冷的呢？则它的生命原来就没有，更

谈不到中国的病证究竟如何。然而，无情的冷嘲和有情的讽刺相去本

不及一张纸，对于周围的感受和反应，又大概是所谓“如鱼饮水冷暖

自知”的；我却觉得周围的空气太寒冽了，我自说我的话，所以反而

称之曰《热风》。 

一九二五年十一月三日之夜，鲁迅。 
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随感录 二十五 

我一直从前曾见严又陵在一本什么书上发过议论，书名和原文都

忘记了。大意是：“在北京道上，看见许多孩子，辗转于车轮马足之

间，很怕把他们碰死了，又想起他们将来怎样得了，很是害怕。”其

实别的地方，也都如此，不过车马多少不同罢了。现在到了北京，这

情形还未改变，我也时时发起这样的忧虑；一面又佩服严又陵究竟是

“做”过赫胥黎《天演论》的，的确与众不同：是一个十九世纪末年

中国感觉锐敏的人。 

穷人的孩子蓬头垢面的在街上转，阔人的孩子妖形妖势娇声娇气

的在家里转。转得大了，都昏天黑地的在社会上转，同他们的父亲一

样，或者还不如。 

所以看十来岁的孩子，便可以逆料二十年后中国的情形；看二十

多岁的青年，——他们大抵有了孩子，尊为爹爹了，——便可以推测

他儿子孙子，晓得五十年后七十年后中国的情形。 

中国的孩子，只要生，不管他好不好，只要多，不管他才不才。

生他的人，不负教他的责任。虽然“人口众多”这一句话，很可以闭

了眼睛自负，然而这许多人口，便只在尘土中辗转，小的时候，不把

他当人，大了以后，也做不了人。 

中国娶妻早是福气，儿子多也是福气。所有小孩，只是他父母福

气的材料，并非将来的“人”的萌芽，所以随便辗转，没人管他，因

为无论如何，数目和材料的资格，总还存在。即使偶尔送进学堂，然

而社会和家庭的习惯，尊长和伴侣的脾气，却多与教育反背，仍然使

他与新时代不合。大了以后，幸而生存，也不过“仍旧贯如之何”，
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照例是制造孩子的家伙，不是“人”的父亲，他生了孩子，便仍然不

是“人”的萌芽。 

最看不起女人的奥国人华宁该尔（ＯｔｔｏＷｅｉｎｉｎｇｅｒ）

曾把女人分成两大类：一是“母妇”，一是“娼妇”。照这分法，男

人便也可以分作“父男”和“嫖男”两类了。但这父男一类，却又可

以分成两种：其一是孩子之父，其一是“人”之父。第一种只会生，

不会教，还带点嫖男的气息。第二种是生了孩子，还要想怎样教育，

才能使这生下来的孩子，将来成一个完全的人。 

前清末年，某省初开师范学堂的时候，有一位老先生听了，很为

诧异，便发愤说，“师何以还须受教，如此看来，还该有父范学堂

了！”这位老先生，便以为父的资格，只要能生。能生这件事，自然

便会，何须受教呢。却不知中国现在，正须父范学堂；这位先生便须

编入初等第一年级。 

因为我们中国所多的是孩子之父，所以以后是只要“人”之父！ 

(本篇最初发表于一九一八年九月十五日北京《新青年》第五卷

第三号，署名唐俟。) 
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三十三 

现在有一班好讲鬼话的人，最恨科学，因为科学能教道理明白，

能教人思路清楚，不许鬼混，所以自然而然的成了讲鬼话的人的对头。

于是讲鬼话的人，便须想一个方法排除他。 

其中最巧妙的是捣乱。先把科学东扯西拉，羼进鬼话，弄得是非

不明，连科学也带了妖气：例如一位大官做的卫生哲学，里面说—— 

“吾人初生之一点，实自脐始，故人之根本在脐。…… 

故脐下腹部最为重要，道书所以称之曰丹田。” 

用植物来比人，根须是胃，脐却只是一个蒂，离了便罢，有什么

重要。但这还不过比喻奇怪罢了，尤其可怕的是—— 

“精神能影响于血液，昔日德国科布博士发明霍乱（虎列拉）病

菌，有某某二博士反对之，取其所培养之病菌，一口吞入，而竟不

病。” 

据我所晓得的，是Ｋｏｃｈ博士发见（查出了前人未知的事物叫

发见，创出了前人未知的器具和方法才叫发明）了真虎列拉菌；别人

也发见了一种，Ｋｏｃｈ说他不是，把他的菌吞了，后来没有病，便

证明了那人所发见的，的确不是病菌。如今颠倒转来，当作“精神能

改造肉体”的例证，岂不危险已极么？ 

捣乱得更凶的，是一位神童做的《三千大千世界图说》。他拿了

儒，道士，和尚，耶教的糟粕，乱作一团，又密密的插入鬼话。他说

能看见天上地下的情形，他看见的“地球星”，虽与我们所晓得的无

甚出入，一到别的星系，可是五花八门了。因为他有天眼通，所以本

领在科学家之上。他先说道—— 
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“今科学家之发明，欲观天文则用天文镜……然犹不能持此以观

天堂地狱也。究之学问之道如大海然，万不可入海饮一滴水，即自足

也。” 

他虽然也分不出发见和发明的不同，论学问却颇有理。但学问的

大海，究竟怎样情形呢？他说—— 

“赤精天……有毒火坑，以水晶盖压之。若遇某星球将坏之时，

即去某星球之水晶盖，则毒火大发，焚毁民物。” 

“众星……大约分为三种，曰恒星，行星，流星。……据西学家

言，恒星有三十五千万，以小子视之，不下七千万万也。……行星共

计一百千万大系。……流星之多，倍于行星。……其绕日者，约三十

三年一周，每秒能行六十五里。” 

“日面纯为大火。……因其热力极大，人不能生，故太阳星君居

焉。” 

其余怪话还多；但讲天堂的远不及六朝方士的《十洲记》，讲地

狱的也不过钞袭《玉历钞传》。这神童算是糟了！另外还有感慨的话，

说科学害了人。上面一篇“嗣汉六十二代天师正一真人张元旭”的序

文，尤为单刀直入，明明白白道出—— 

“自拳匪假托鬼神，致招联军之祸，几至国亡种灭，识者痛心疾

首，固已极矣。又适值欧化东渐，专讲物质文明之秋，遂本科学家世

界无帝神管辖，人身无魂魄轮回之说，奉为国是，俾播印于人人脑髓

中，自是而人心之敬畏绝矣。敬畏绝而道德无根柢以发生矣！放僻邪

侈，肆无忌惮，争权夺利，日相战杀，其祸将有甚于拳匪者！……” 

这简直说是万恶都由科学，道德全靠鬼话；而且与其科学，不如

拳匪了。从前的排斥外来学术和思想，大抵专靠皇帝；自六朝至唐宋，

凡攻击佛教的人，往往说他不拜君父，近乎造反。现在没有皇帝了，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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却寻出一个“道德”的大帽子，看他何等利害。不提防想不到的一本

绍兴《教育杂志》里面，也有一篇仿古先生的《教育偏重科学无甯偏

重道德》甯字原文如此，疑是避讳的论文，他说—— 

“西人以数百年科学之心力，仅酿成此次之大战争。……科学云

乎哉？多见其为残贼人道矣！” 

“偏重于科学，则相尚于知能；偏重于道德，则相尚于欺伪。相

尚于欺伪，则祸止于欺伪，相尚于知能，则欺伪莫由得而明矣！” 

虽然不说鬼神为道德根本，至于向科学宣告死刑，却居然两教同

心了。所以拳匪的传单上，明白写着—— 

“孔圣人张天师傅言由山东来，赶紧急傅，并无虚言！”（傅字

原文如此，疑傅字之误。） 

照他们看来，这般可恨可恶的科学世界，怎样挽救呢？《灵学杂

志》内俞复先生答吴稚晖先生书里说过：“鬼神之说不张，国家之命

遂促！”可知最好是张鬼神之说了。鬼神为道德根本，也与张天师和

仿古先生的意见毫不冲突。可惜近来北京乩坛，又印出一本《感显利

冥录》，内有前任北京城隍白知和谛闲法师的问答—— 

“师云：发愿一事，的确要紧。……此次由南方来，闻某处有济

公临坛，所说之话，殊难相信。济祖是阿罗汉，见思惑已尽，断不为

此。……不知某会临坛者，是济祖否？请示。 

“乩云：承谕发愿，……谨记斯言。某处坛，灵鬼附之耳。须知

灵鬼，即魔道也。知此后当发愿驱除此等之鬼。” 

“师云”的发愿，城隍竟不能懂；却先与某会力争正统。照此看

来，国家之命未延，鬼兵先要打仗；道德仍无根柢，科学也还该活命

了。 
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其实中国自所谓维新以来，何尝真有科学。现在儒道诸公，却径

把历史上一味捣鬼不治人事的恶果，都移到科学身上，也不问什么叫

道德，怎样是科学，只是信口开河，造谣生事；使国人格外惑乱，社

会上罩满了妖气。以上所引的话，不过随手拈出的几点黑影；此外自

大埠以至僻地，还不知有多少奇谈。但即此几条，已足可推测我们周

围的空气，以及将来的情形，如何黑暗可怕了。 

据我看来，要救治这“几至国亡种灭”的中国，那种“孔圣人张

天师传言由山东来”的方法，是全不对症的，只有这鬼话的对头的科

学！——不是皮毛的真正科学！——这是什么缘故呢？陈正敏《遁斋

闲览》有一段故事（未见原书，据《本草纲目》所引写出，但这也全

是道士所编造的谣言，并非事实，现在只当他比喻用）说得好—— 

“杨勔中年得异疾；每发语，腹中有小声应之，久渐声大。有道

士见之，曰：此应声虫也！但读《本草》取不应者治之。读至雷丸，

不应，遂顿服数粒而愈。” 

关于吞食病菌的事，我上文所说的大概也是错的，但现在手头无

书可查。也许是Ｋｏｃｈ博士发见了虎列拉菌时，Ｐｆｅｆｆｅｒ博

士以为不是真病菌，当面吞下去了，后来病得几乎要死。总之，无论

如何，这一案决不能作“精神能改造肉体”的例证。一九二五年九月

二十四日补记。 

(本篇最初发表于一九一八年十月十五日《新青年》第五卷第四

号，署名唐俟。) 
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三十五 

从清期末年，直到现在，常常听人说“保存国粹”这一句话。 

前清末年说这话的人，大约有两种：一是爱国志士，一是出洋游

历的大官。他们在这题目的背后，各各藏着别的意思。志士说保存国

粹，是光复旧物的意思；大官说保存国粹，是教留学生不要去剪辫子

的意思。 

现在成了民国了。以上所说的两个问题，已经完全消灭。所以我

不能知道现在说这话的是那一流人，这话的背后藏着什么意思了。 

可是保存国粹的正面意思，我也不懂。 

什么叫“国粹”？照字面看来，必是一国独有，他国所无的事物

了。换一句话，便是特别的东西。但特别未必定是好，何以应该保存？ 

譬如一个人，脸上长了一个瘤，额上肿出一颗疮，的确是与众不

同，显出他特别的样子，可以算他的“粹”。然而据我看来，还不如

将这“粹”割去了，同别人一样的好。 

倘说：中国的国粹，特别而且好；又何以现在糟到如此情形，新

派摇头，旧派也叹气。 

倘说：这便是不能保存国粹的缘故，开了海禁的缘故，所以必须

保存。但海禁未开以前，全国都是“国粹”，理应好了；何以春秋战

国五胡十六国闹个不休，古人也都叹气。 

倘说：这是不学成汤文武周公的缘故；何以真正成汤文武周公时

代，也先有桀纣暴虐，后有殷顽作乱；后来仍旧弄出春秋战国五胡十

六国闹个不休，古人也都叹气。 

我有一位朋友说得好：“要我们保存国粹，也须国粹能保存我

们。” 
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保存我们，的确是第一义。只要问他有无保存我们的力量，不管

他是否国粹。 

(本篇最初发表于一九一八年十一月十五日《新青年》第五卷第

五号，署名唐俟。) 
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三十六 

现在许多人有大恐惧；我也有大恐惧。 

许多人所怕的，是“中国人”这名目要消灭；我所怕的，是中国

人要从“世界人”中挤出。 

我以为“中国人”这名目，决不会消灭；只要人种还在，总是中

国人。譬如埃及犹太人，无论他们还有“国粹”没有，现在总叫他埃

及犹太人，未尝改了称呼。可见保存名目，全不必劳力费心。 

但是想在现今的世界上，协同生长，挣一地位，即须有相当的进

步的智识，道德，品格，思想，才能够站得住脚：这事极须劳力费心。

而“国粹”多的国民，尤为劳力费心，因为他的“粹”太多。粹太多，

便太特别。太特别，便难与种种人协同生长，挣得地位。 

有人说：“我们要特别生长；不然，何以为中国人！” 

于是乎要从“世界人”中挤出。 

于是乎中国人失了世界，却暂时仍要在这世界上住！——这便是

我的大恐惧。 

(本篇最初发表于一九一八年十一月十五日《新青年》第五卷第

五号，署名俟。) 
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三十七 

近来很有许多人，在那里竭力提倡打拳。记得先前也曾有过一回，

但那时提倡的，是满清王公大臣，现在却是民国的教育家，位分略有

不同。至于他们的宗旨，是一是二，局外人便不得而知。 

现在那班教育家，把“九天玄女传与轩辕黄帝，轩辕黄帝传与尼

姑”的老方法，改称“新武术”，又是“中国式体操”，叫青年去练

习。听说其中好处甚多，重要的举出两种来，是： 

一，用在体育上。据说中国人学了外国体操，不见效验；所以须

改习本国式体操（即打拳）才行。依我想来：两手拿着外国铜锤或木

棍，把手脚左伸右伸的，大约于筋肉发达上，也该有点“效验”。无

如竟不见效验！那自然只好改途去练“武松脱铐”那些把戏了。这或

者因为中国人生理上与外国人不同的缘故。 

二，用在军事上。中国人会打拳，外国人不会打拳：有一天见面

对打，中国人得胜，是不消说的了。即使不把外国人“板油扯下”，

只消一阵“乌龙扫地”，也便一齐扫倒，从此不能爬起。无如现在打

仗，总用枪炮。枪炮这件东西，中国虽然“古时也已有过”，可是此

刻没有了。藤牌操法，又不练习，怎能御得枪炮？我想（他们不曾说

明，这是我的“管窥蠡测”）：打拳打下去，总可达到“枪炮打不进”

的程度（即内功？）。这件事从前已经试过一次，在一千九百年。可

惜那一回真是名誉的完全失败了。且看这一回如何。 

(本篇最初发表于一九一八年十一月十五日《新青年》第五卷第

五号。) 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


