

中国小小说名家档案



长大了俺都嫁给你

刘志学◎著



YZLI0890127164

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

长大了俺都嫁给你

刘志学◎著



YZLI0890127164

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：张晓华 韩笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

长大了俺都嫁给你/刘志学著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2855 - 3

I. ①长… II. ①刘… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069625 号



书 名：长大了俺都嫁给你
著 者：刘志学
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：15.5
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2855 - 3
定 价：30.00 元

版权专有 侵权必究

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

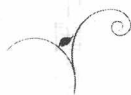
目 录

■ 病象面具·夜的眼

欠就欠着呗	(1)
大 鞋	(4)
古 砚	(7)
冰棍李	(10)
铁哥们儿	(13)
卖雨伞的姑娘	(16)
夜很凉	(19)
吻之殇	(22)
我其实就是一只老鼠	(25)
红 包	(28)
幻肢疼痛	(31)
我得证明我没病	(33)
抽烟的芹姑娘	(36)
剧 情	(39)
摸风的女孩	(43)
如花般坠落	(48)
夏季谋杀	(51)
水萝卜棵	(56)
萧潇雨的窗外	(59)

■ 风烟故乡·骑河镇

家	扁担七	(62)
档案	最后的感觉	(65)
	菩萨李	(68)
	程二奶奶	(71)
	仇	(74)
	路 祭	(76)
	母 亲	(79)
	俺只想过穷日子	(82)
	金锭嫂	(86)
	蜜蜂奶奶	(89)
	二 愣	(92)
	麻爷镶了一口牙	(95)
	迷 路	(98)
	花 姑	(100)
	路 灯	(103)
	没有彩虹	(106)
	八菜一汤	(109)
	洪水里有一条狗	(112)
	俺 姐	(115)
	定格母亲	(118)
	二牛奶听蛙	(121)
	找县长讨债	(123)
	红 枕	(125)
	报 复	(129)
	谷 苗	(132)
	冒 官	(135)



俺是支书了	(137)
长大了俺都嫁给你	(140)

■ 近作二十·在远方

水 苍	(143)
天 窗	(146)
掌 眼	(149)
游戏而已	(152)
我请她吃羊蝎子	(155)
复 聪	(158)
面 具	(161)
在远方	(164)
敲开你的窗口写诗	(167)
我看着你	(170)
梦 游	(173)
娘亲的影子	(176)
小米的生日	(179)
城市符号	(182)
认知障碍	(185)
纸片儿	(189)
洁 癖	(192)
蒸窝儿	(195)
木锤爷	(198)

■ 作品评论

刘志学小小说创作中的悲悯情怀	周 明 (202)
质朴叙事的艺术魅力	杨晓敏 (205)

骑河镇，刘志学的心灵故乡	周大新 (208)
刘志学笔下的人物	凌鼎年 (211)
微篇小说环境描写中的浓缩之境	龙钢华 (213)

■ 创作心得

小小说作家的精品意识与文学操守	刘志学 (216)
-----------------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(224)
------------	-------

欠就欠着呗

均延是那种说话极随便的人。说话极随便的人也极易欠债。

均延刚调到杂志社不到一个月，就“欠”了叶子一顿饭。叶子是编辑部仅有的一位姑娘，人漂亮得用社长的话说：我们的刊物封面每期都上她的照片读者都不会烦。

均延那张嘴巴整天纵横四海，雄盖古今，于是他就无意中就“欠”了叶子一顿饭。

“你早就说请我吃饭，啥时候兑现？”

“均延，你别海吹了，你还欠本小姐一顿饭呢。”

“一顿饭都不兑现，你还算个男人？”

“……”

这类话成了均延每次侃兴正浓时，叶子向他发难的“冷水”，总浇得均延以下的这句话声音低了八度——

“欠就欠着呗。”

均延吹牛有水准，工作也没说的。他没来时这本杂志办得举步维艰，一些人所共识的弊端大家早都心中有数，可就是没人敢在社领导面前提。均延刚来不到半年，就在编务会议上无数次地“击中要害”，弄得社领导很没脾气，只好按他的办。没想到杂志按均延的意见改版后出了几期，反响极大，正好又赶上到来年的征订工作开始之前动的“手术”。因此，发行部通报了第二年的订数后，社长笑了，笑得很灿烂——发行量飙升了两倍多！

女孩子一般对做了爸爸的男人都比较友好，这回，叶子更是对均延刮目相看了。

为此，社里发给均延 5000 元的“合理化建议奖”。先前均延因刚调来省城，儿子上学、老婆就业、住房吃饭，一大堆事儿弄得他整天在吹牛之余焦头烂额。如今大半年过去，生活安定了，均延又得了这笔“外财”，囊中有物精神旺，再说均延也不是那种“吹”了不算数的人，于是，这下轮到均延捧着叶子说“事儿”了：

“叶子，别整天下眼瞧你哥哥，不就一顿饭么？兑现！”

“地方随你点，今天我非请你一顿不可。”

“男子汉大丈夫岂能说了不算？欠你这顿饭，我请定了！”

……

均延追着叶子“还”债，叶子却吊起了他的胃口，每次都笑眯眯地说——

“欠就欠着呗。”

几乎每天工作之余两人都有同样的谈话内容，渐渐地，均延坐不住了，向叶子说了无数回的“欠饭还请，天经地义”不见奏效之后，便发动编辑部的同仁当说客，动员叶子“配合”他履行诺言。编辑部的男同胞们本来就对叶子平时在均延面前低眉顺眼的温柔酸溜溜的，这回纷纷一脸坏笑地要求：做工作可以，请客！

均延便请客。

均延的 5000 元奖金快请完了，也没请到叶子——男同仁们头天晚上吃了请，第二天全害健忘症。叶子在每天替均延擦桌子、沏茶水之余，依旧是那句话——

“欠就欠着呗。”

两三个月过去了，均延被这事儿闹得有点儿食不甘味、夜不安寝了。这天，他找到社长，像当初提“合理化建议”那样，把他的苦衷倒了个一千二净，末了，要求社长对叶子下达一项工作任务：配合均延兑现诺言！

社长神情专注地听完之后，“扑哧”一笑说：“我以为啥大不了的事儿呢，不就一句戏言嘛。好好好！我这就给叶子说。”

均延临出门，社长又漫不经心地说：“老弟，你追着一个女孩子请吃饭，可得注意影响哟！”

刚刚松了一口气儿的均延听了这话心里一紧。

社长下了指示，叶子只得从命。当天晚上，均延如愿以偿。

然而，那顿饭均延吃得特没滋味。第二天，叶子头一回没给他擦桌子、沏茶水……

大 鞋

老 K 和小 P 供职一家合资公司，两人一直是相处融洽的同事。

一次搓麻将，小 P 的手气特臭，老 K 的手气却特好。于是，一宿下来，小 P 山穷水尽，而老 K 却战果辉煌，最难堪的是临散摊儿，小 P 因还不上老 K 的 30 元赌债而被逼着学了三声驴叫。小 P 对此耿耿于怀，发誓要报这“胯下之辱”。

小 P 赌场失意，官场却得意，不久即被提升为办公室主任，于是，老 K 的日子开始不好过了。

海外发来了集装箱，小 P 立即吩咐：“老 K，你跑一趟海关。”

老 K 乐呵呵地去了，临办手续才想起忘了带公章。打电话到公司，小 P 在那头呵斥：“操的什么心？没人给你送，自己过来取吧！”他忙不迭地折回公司，小 P 却不知去向。没有办公室主任的用印签字，他就绝不可能把公章带出公司，当然也就办不成事。拖了两天，小 P 训斥老 K：“简直是头猪，这点儿小事都办不成！”老 K 照旧乐呵呵地东颠西跑，似乎小 P 训的是他坐的那张椅子而不是他老 K。

公司要与老外吃官司，小 P 照旧把这根难啃的骨头扔给老 K。老 K 二话没说，请律师、理材料，一头扎了进去，硬是把玄乎八分要打输的官司给翻了个儿。于是，公司险些要白白损失掉的一大笔外汇竟让他一个人给保住了，连老外都伸出毛茸茸的大拇指连呼：“OK！佩服！”

公司里谁都明白小 P 在给老 K 穿“小鞋”。可老 K 却像浑然不知，依然固我，照旧整天乐呵呵的，董事长却在一次中层干部工作会议上突然宣布老 K 荣任总经理助理。

老 K 连连推辞：“不不！我……实在不能胜任，还是……”

没等老 K 说完，董事长就掷地有声：“我看准的人不会走眼儿，就这样定了。明天你随总经理飞海口！”

飞海口？小 P 心里乐了：这小子有好果子吃啦！海口的分公司刚组建，人生地疏，总经理野心勃勃却志大才疏，看你小子还乐得起来？

于是，在公司与海口的业务流程中，小 P 照例又给老 K 奉送了几双“小鞋”，让他忙了个焦头烂额，在电话里却幸灾乐祸：“咋样？助理先生，海口美女如云，潇洒吧？”

电话那头，老 K 依然乐呵呵的：“凑合能过……”

三个月后，董事长宣布：鉴于老 K 在海口分公司的组建当中业绩卓著，经考察具备一个总经理的领导能力，经董事会研究决定，由老 K 接任总经理！

还没等小 P 回过神来，一张盖着公司大印的老 K 的聘任书，就发到了他手上。

公司上下的人都思忖：这回轮到老 K 给小 P 穿“小鞋”了。

谁知，老 K 上任后，在第一次总经理办公会议上就把小 P 大大地夸奖了一番，说他年轻有为，在具体工作的管理方面能力非凡、出类拔萃云云；乐呵呵地叮嘱小 P 在干好本职工作之外，兼负责公司的人事管理及年终决算分红；并且以后诸如公司的车辆调配、办公用品的发放等等，无小 P 签字批准，均不得办理。

公司上下的人们都感到新的总经理真是大仁大量、高风亮节。小 P 以前对老 K 的那套“小鞋”做法，简直是瞎了狗眼！

私下里，老 K 又把小 P 请进了一家酒店。吃饭时老 K 拍着小 P 的肩头说：“老弟，我如今是鸭子上架啦。咱哥儿俩可是几年的同事加朋友，你可得帮我一把哟！”小 P 本来一喝酒脸就发红，听了这话简直变成了猪肝。他抹着眼泪说：“我以前真他妈的吃错了药。老兄宰相肚里跑骆驼，不忌恨我给你穿的‘小鞋’，小弟就……”老 K 一挥手：“哪里话？我可没认为你以前是在跟我过不去。来来来，喝酒喝酒，不提这些，不提这些……”

自此以后，小 P 鞍前马后，披星戴月，玩儿命地干，使得本来就患了

肝炎的身子骨两个多月下来瘦掉了十几斤。

老 K 见了小 P 照旧乐呵呵的，每次开会都盛赞小 P 业绩优异，能力非凡；公司缺他老 K 可，无小 P 则大厦将倾！又号召全公司的人都以小 P 为楷模，学习他的敬业精神，并报请董事会同意，提升他为副总经理，还发了 1 万元奖金。小 P 感激涕零，士为知己者死，他工作起来，简直变成了一台疯狂的机器。渐渐地，他的脸色发乌了，嘴唇也黑青黑青的，瘦骨伶仃的四肢撑起了一个挺得像身怀六甲的大肚子。

终于，在春暖花开的芬芳里，小 P 躺到了医院的病床上。医生扒下白惨惨的大口罩对前去探视的人说：“怎么搞的？人都成这样了才来治，劳累过度，又没及时治疗，致使病情延误得……”

全公司的人都落了泪！

小 P 的追悼会上，总经理老 K 涕泪齐流地致完悼词，驱车就赶回了家里，屁股没挨沙发就冲老婆喊：“快快，炒几个菜，我要痛痛快快地喝！”

老 K 老婆一甩手：“吃午饭早着呢，猴急个啥？”

老 K 咬牙切齿地从嘴里挤出一句话：“嘿嘿！今儿个我高兴……”

古 砚

丁一未届而立，其书学造诣已在古城闻名遐迩。

在书协举办的“黄河风”书法大赛获奖作品展览会上，一位须发皆白、仙风道骨的老者初见丁一的作品，便目光一亮，连呼：“妙，妙啊！运笔老辣、结体险奇，章法出神入化，韵味古朴中透着玲珑、老拙中含着奇趣啊。”当他得知作者是一位年轻人时，连说：“后生可畏，后生可畏！”

老者惊喜之余，便拉着丁一的手切磋书艺。丁一也觉得眼前这位老先生虽说眼生，但一定是书学前辈，因此毕恭毕敬。

当老者听说丁一至今仍用砚台磨墨时，大为惊奇。眼下，人们的时间观念越来越强，谁还去慢腾腾地磨墨？眼前这位年轻人能承袭古风，无视现成的“一得阁”墨汁之类，肯定悟出了书家高雅情趣之所在，或对墨色的枯润浓淡极为考究。老者觉得他也肯定也有不俗的文房四宝，当即便请求丁一带他去府上拜访。

丁一不好推辞，只好把老者领到家里。老者观赏了他的笔、墨、纸，并没有多说什么，当他顺手拿起丁一常用的那方沾满陈墨、通体墨乌的砚台时，忽然一怔，眼睛里立刻射出一种奇异的光彩来。他双手微微颤抖着，表情由惊异渐呈激动，快步走到阳台上，借着室外的光线翻来覆去看了很久，结结巴巴地问：

“小伙子，这……这方砚是哪儿来的？”

“家父留下来的。”

“他没有对你说过什么吗？”

“唔……”

“令尊是做什么工作的？我能拜访拜访他吗？”