



重庆出版社
科学学术著作出版基金资助



科幻文学论纲

吴岩◎著



重庆出版集团

重庆出版社

果壳文化传播公司



重庆出版社
科学学术著作出版基金资助

国家社会科学基金资助项目

No 04BZW012

北京师范大学文学院科幻文学理论研究标志工程

科幻文学论纲

吴 岩 著

重庆出版集团  重庆出版社
果壳文化传播公司

图书在版编目(CIP)数据

科幻文学论纲 / 吴岩著. —重庆: 重庆出版社, 2011.4
(科幻文学理论和学科体系建设丛书/吴岩主编)
ISBN 978-7-229-03878-6

I. ①科… II. ①吴… III. ①科学幻想小说—文学
研究—世界 IV. ①I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 038673 号

科幻文学论纲

KEHUAN WENXUE LUNGAN

吴 岩 著

出 版 人: 罗小卫
策 划: 陈兴芜
责任编辑: 冯建华
责任校对: 廖应碧
封面设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·刘尚



重庆出版集团 出版 果壳文化传播有限公司 出品
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆现代彩色书报印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 720mm×1 000mm 1/16 印张: 20.25 字数: 252 千

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-03878-6

定价: 36.80 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

科幻文学理论和学科体系建设丛书

丛书学术委员会

主任委员：王泉根

副主任委员：王逢振

委员：王泉根 王逢振

王建元 陈 晖

吴定柏 吴 岩

张美妮 郭建中

〔美〕伊丽莎白·安·霍尔

(Elizabeth Ann Hull)

〔美〕詹姆斯·冈恩

(James Gunn)

〔美〕格雷·威斯特福

(Gray Westfahl)

丛书主编：吴 岩

总 序

科幻文学是科学和未来双重入侵现实的叙事性文学作品。这种文学发端于人类“认识自然”和“改造自然”的活动速度显著提高,开始对质朴自然的生活产生影响的时刻。自工业革命以降,现代化成为社会变化的主流,科幻文学用自己特有的叙事方式,描述并参与了这一宏观社会变革。

科幻文学是关于现代化的文学,更是关于现代性的文学。从内容上,它所包含的“启蒙”、“理性”、“进步”和“科学”等宏大主题,将其牢牢地雕刻在现代性大厦的相应位置。从手法上,它所采纳的各种美学尝试,对古典和当代小说潮流所进行的种种反抗,又使它不容怀疑地处于各个时代新旧美学更替的“刀锋边缘”。

科幻文学从来不是主流文学,但却从来享有着比主流文学中多数作品更多的读者。从玛丽·雪莱夫人到儒勒·凡尔纳、H. G. 威尔斯、艾萨克·阿西莫夫、郑文光、叶永烈,再到今天的乔治·卢卡斯和斯匹尔伯格,科幻文学在学术领域的遭遇和在普罗大众中的遭遇形成了鲜明的对比。

然而,进入 21 世纪以来,由于科学技术在日常生活地位的突破性改变,由于后现代哲学的普遍繁荣,科幻文学的学术景况也正在逐渐改变。在自然科学和技术科学领域,科幻文学正在成为新知识的增长点。美国宇航局甚至提供经济资助去探索科幻文学中可能描述的新的宇航方式。在公共管理实践方面,科幻小说《神经浪游者》甚至成了 20 世纪 80 年代中期世界各国规划电脑网络发展的参考读物。当然,最重要的改变发生在传统的、对科幻文学曾经嗤之以鼻的人文领域,在大学文学院中,有关科幻的研究方兴未艾。科幻不但被当成一种叙事文学来考量,更被当成一种文化存在、一种可能进入未来文化核心的、具有充足价值的边缘存在被重新估价。

在中国,科幻文学的发展除了上述种种状况之外,还具有本土化的特色。早在 20 世纪初,中国最早的科幻翻译和创作就已经展开。诸如梁启超、鲁迅、茅盾、老舍等现代文化的先行者都曾经给这一文类的发展做过身体力行的推进。新中国建立之后,科幻文学几度繁荣,又几度衰落,甚至常常被政治运动所殃及。

即便在政治环境良好的时期,社会舆论和学术视野中的科幻文学也呈现出永恒的边缘化趋势。那么,是这种文学本身存在着什么奇异的特性?抑或是我们的文化无法接受这种舶来品?

为了回答这些问题,北京师范大学中国儿童文学研究中心以我的名义申报并成功获得国家社会科学基金资助并展开了系列研究,该研究的全名是“科幻文学理论和学科体系建设”,批准文号为04BZW012。在获得项目批准之后,立刻组建了学术委员会。委员会由王泉根教授担任主任委员,副主任委员为王逢振教授和舒伟教授,成员包括郭建中教授、吴定柏教授、王建元教授、张美妮教授、陈辉副教授、伊丽莎白·霍尔(Elizabeth Ann Hull)教授、詹姆斯·冈恩(James Gunn)教授和格雷·威斯斯特福(Gary Westfahl)教授等。

本研究计划中的成果包括两套科幻文学基本理论丛书和一套西方科幻文学理论专著(译丛),共计15本。分别由福建少年儿童出版社、重庆出版集团重庆出版社和时代出版传媒有限公司安徽文艺出版社出版。其中重庆出版社承担部分中,吴岩的《科幻文学论纲》承蒙多方首肯,列入了久享盛名的“重庆出版社科学学术著作出版基金”资助项目。

“科幻文学理论和学科体系建设丛书”重庆版部分共分四册。分别为吴岩著《科幻文学论纲》、吴岩主编的《科幻文学理论和学科体系建设》、王泉根教授主编的《现代中国科幻文学主潮》和王逢振教授主编的《外国科幻论文精选》。

本丛书的编辑宗旨不是面面俱到,而像丛书名字中所陈述的,是期望在新思维方面给科幻研究领域一些启迪。阅读中读者一定会发现,无论从各分册或文章的选题还是从研究方法上,本丛书的作者突破了以往比较单一的文学研究模式,试图以多元视角和方法探索科幻文学。笔者认为,对于科幻这种跨越学科的文学存在,是值得肯定的探索。

本丛书的出版自始至终得到重庆出版集团罗小卫董事长、陈兴芜总编辑的支持。责任编辑冯建华先生是我从事科幻理论研究过程中的好友。他对我工作的信任,对我由于各种原因出现的暂时停滞所表现出的超常的容忍,让我学到了许多宝贵的事业和人生经验。北京师范大学中国儿童文学研究中心王泉根主任从选题、约稿到编辑和最终丛书完成,都手把手地指导,并多次给我鼓励,要我放手做,不要有太多框框。他对我学术成长方面的殷切期望,也给这套书的最终完成提供了动力。中国社会科学院外国文学研究所王逢振教授,是我从上世纪70年代末就熟识的老师。他在粉碎“四人帮”后就率先开始翻译国外优秀的科幻作品。进入90年代之后,他的兴趣逐渐转移到文学批评和文化批评方面。当我向他求助,希望他参与到本书的学术委员会工作中的时候,他不但欣然同意,还主动承担了西方科幻文论的选编和翻译。天津理工大学的舒伟教授是国内研究

总 序

科幻奇幻的重要专家,他的参与,让丛书的整体设计更加具有跨文类的视角。本人的硕士研究生高福军、方晓庆、胡俊、肖洁、陈宁、刘妮、房立华、彭浪、鲁礼敏、贾立元、郭凯、张苗苗、谭亚、荣智慧、陈宏广等承担了大量撰写和事务性工作。在此,本人向他们表示衷心的感谢。

这套丛书只是我们对中国科幻文学理论体系建设进行的基础工作。由于时间和学识的限制,丛书肯定存在着许多问题和错误。所有这些不当之处,责任在笔者本人。希望读者恳切提出意见,我们一定会修订和改进。

吴岩

于北京师范大学

2010年8月15日

目录

1▷ 总序

1▷ 序言 直面边缘

35▷ 第一章 作为下等文学的科幻小说

36▷ 1. 蝙蝠、怪鸟和灰姑娘

46▷ 2. “是我 / 不是我”的游戏

50▷ 3. 科幻理论的作家簇视角

59▷ 第二章 女性作家簇

60▷ 1. 雪莱夫人的“怪物”

64▷ 2. 勒古恩的“冰星”

67▷ 3. 芭特勒的双重黑暗

69▷ 4. 怪物作为他者

71▷ 5. 我们都是赛伯格

77▷ 6. 科学革命中的女性话语

81▷ 第三章 大男孩作家簇

82▷ 1. 凡尔纳：十八岁出门远行

86▷ 2. 根斯巴克的“大科学家拉尔夫 124C41+”

88▷ 3. 阿西莫夫的机器人三围栏

91▷ 4. 纽约的“科幻迷俱乐部”

94▷ 5. 星河的青春心理科幻

99▷ 6. 科幻与儿童文学

104▷ 7. 大男孩的未来花园

107▷ 8. 科技乌托邦

113▷ 第四章 底层 / 边缘作家簇

114▷ 1. 精英威尔斯

117▷ 2. 唯一国的公民证

123▷ 3. 晚期资本主义的飘零者

129▷ 4. 科技大厦的最底层

135▷ 5. 从乌托邦到恶托邦

141▷ 第五章 全球化落伍者作家簇

142▷ 1. 俄国：“死光”与“拯救”

148▷ 2. 日本：“舰队”与“沉没”

158▷ 3. 中国：“新梦”与“浮城”

168▷ 4. 后发现代化者的“想象力”

175▷ 第六章 科幻小说的文学品性

176▷ 1. 思想和认知

187▷ 2. 态度和情感

195▷ 3. 行动特征

202▷ 4. 形式特征

209▷ 尾声 权力、现代性与科幻的合法性

223▷ 附录一

237▷ 附录二

303▷ 跋 盗火者和火

307▷ 后记

序言 直面边缘

—

叫嚷着要进行科幻的研究已经很多年了。但是,对这类文学作品到底是什么、基本的构造怎样、创作的目的又是些什么、满足了人类的哪些愿望等问题,至今仍然众说纷纭。更重要的是,这种文学在当代的作用和未来的发展,则更是充满了尖锐的矛盾与对立。似乎研究得越多,可信服的观念越少。^①

文学研究的问题不像自然科学问题,有着客观化的大自然作为一种外在的限制物。你无论怎样解释,都必须符合自然界的基本构造和基本运行法则,就连极端建构主义者也必须考虑这些现实。但在文学作品本身、作家、读者、社会环境构成的这个相互关联的总体中,除了社会环境具有相对的客观性,其他三者都纯粹落入观念和心灵的空间。在这些空间中,每一个小的元素本身都包含着与其他元素所不同的整整一个大宇宙。于是,企图获得一种对任何人、任何时代、任何社会环境都能接受的、纯粹具有自然科学性质的文学理论的妄想,便只能成为一种浪漫主义的空想。

到20世纪的最后几年,充分肯定人类的所有理论思维都是空想的观念,已经获得了许多人的认同。从某种侧面看,后现代性的解构主义和建构主义其实一脉相承。前者冲散了从古希腊开始的那种意义中心体系,将一切知识的可靠性都悬置起来;后者则相信,至少在社会科学和人文领域中,人类的一切观念和理论都是谋划的产物。之所以有些理论优越于其他理论,不是因为这种理论更加靠近他们所描述的现实、更能预测现实,而是因为他们的提出者占据着更多资源,有着更加扎实的权力背景。于是,权力让他们充分利用了传播渠道,他们有

^① 考察当前通行的科幻理论著作可以发现,专家们研究的侧重点各不相同。就连对科幻文学的定义,仍然是众说纷纭莫衷一是。这其中,一些有关科幻的未来发展问题可参考韩松、吴岩、刘秀娟在《文艺报》上的一次对话。详见韩松,吴岩,刘秀娟. 科幻文学期待新的突破. 文艺报. 2006. 9. 9

充足的机会说服对方,占领理论传递的空间。甚至,他们可以动用他们已经获得并积累的学术或非学术权力,去打压相互竞争的其他理论,让自己的理论至少在自己能控制的时代里成为通行的、被普遍接受的理论,变成课本中的真理。而客观现实呢?用一句颇具心理意义又不被心理学家所承认的话说:每个人眼中有每个人的客观现实。

心理学(还有一部分人类学、教育学)仍然有自然人这个相对客观化的外部参照物对知识和探索过程中获得的观念进行规范,还有着所谓认知上相对公共的领域;文学则是纯粹观念和心灵的空间,其所映射的外部世界,本身就是多元化和多义性的。对这种纯粹单个案例的研究,其方法超越现代实证科学是必然而然的。例如,我们可以将所谓的规律性排除于思维的范畴之外,仅仅考虑某个独特的作品对某些独特的读者和社会到底产生了怎样的作用。这种研究是完全分散的、个体化的、质性的、主观的、启示性的。例如,当“文革”后期一个渴求知识的人从封闭的图书馆里偷偷找到《海底两万里》并进行阅读的时候,他个人得到了怎样的感受,受到了怎样的震惊,他对科幻文学作出了怎样的判断、推理,他又开始了怎样的一种全新的人生里程,对他这个个体来讲,都是真实、客观而重要的。^①但他得到的这些思索的成果,对同时代的其他人,对其他时代的其他人,甚至对更换了时代的他自己,不具有什么真实的价值。一些人当时仍然在中国最偏远的边疆为奇缺的水资源而每天长途跋涉挑水,另一些人则可能在牛棚中接受改造,更有人可能握有种种特权而因此堂而皇之地找到一些我们都无法找到的参考书去如饥似渴地阅读。所有这些个人的经历,对于其他人来讲,都缺乏真实性,无法真正体验和感受。但如果你能描述出这些经验,让其他人明晰在这种奇异的时代中,确实有一种人在阅读这样的文本后获得了震撼,并由此选择了人生未来的路径,这件事情本身就具有价值,更多人可以从“这一个”个体跟作品、跟生活之间的交互作用,吸取有效的营养,即把某个时代某个人跟某种文学中的某些作品之间的交流,当成他们在阅读人生这部大书时所看到的一个小小篇章。^②这样,文学研究其实是回归到文学产生之初的状态。一些人将自己的心灵产品提供出来,另一些人在接触这些产品和产品流通中得到启迪。文学研究就是让产品创造更多启迪,让思想观念和思考空间加倍增值的过程。

当然,也有另一种可能。那就是文学研究本身变成一种权力的研究。所谓文本特征,还有文学的历史、语言的使用、人物的刻画等等这些见仁见智的东西,没有必要再做深入的分析,没有必要去说服对方依从你的观点。考察文学场中

① 吴岩. 亲历中国科幻三十年. 文艺报. 2008. 12. 20(5版)

② 杨虚杰. 亲历中国科幻三十年:个人史与社会史. 科普研究. 2009(12):91—96页

的权力运作现实,提供给读者在阅读一种文学作品时所应该知道的权力状况,才是文学研究的最重要的内容。事实上,当代文学场景中的文学研究,就是这么进行着的。爱德华·赛义德(Edward Said)眼中的《黑暗的心脏》、《阿依达》,无论从观念、情节还是创作出版,都已经是一种申述殖民者/被殖民者权力关系的创作物。^①而本尼迪克特·安德森(Benedict Anderson)则从相反的方向上考察了泰国和印尼文学的反殖民与民族主义权力诉求。^②当然,权力场中的文学运作不单单是一种殖民与抵抗殖民的较量,也是集中于主流意识形态的思想与非主流之外的流散的意识形态之间的较量,是政治权力与文学权力、掌握资源者与没有资源者思想之间的较量。^③

作为一个在这样的时代从事科幻研究的个体,不可能不受这些思维成果的影响。不但如此,这种权力思维在科幻文学场中体现得更加重要。首先,科幻创作的产生和发展,确实是在科学逐渐产生重大影响的现代社会中完成的,而科学在过去300年中彻底改变世界、改变人类生活、改变历史进程的事实,则暗示我们必须从社会整体的权力构造中考察这类作品的产生与发展、变革与创新。其次,无论科幻小说与科学之间具有怎样的关系,科学本身在现代世界各种差异的意识形态中都获得了霸权地位这样的现实,已经让这类作品中出现了其他作品中少有的、新的、占据霸权地位的权力主体。换言之,科幻文学必须处理它跟科学之间的微妙关系。这样,传统的文学因素怎样对这个不同的新主体作出反应——臣服或者反抗——就成为了一个十分明显,同时也是十分诱人的研究线索。第三,在现代商品经济冲击社会意识形态,把传统社会改造成一个商业社会的时候,科幻文学又会发生怎样的转变?科幻作家是否会臣服于金钱的霸权,放弃自己的独立价值?抑或,他们仍然将驻守自己的地位,放纵自己的呼声?

① (美)萨义德.文化与帝国主义.李琨译.北京:生活·读书·新知三联书店.2003.10

② (美)本尼迪克特·安德森.想象的共同体—民族主义的起源与散布.吴睿人译.上海:世纪出版集团上海人民出版社.2005.4

③ 朱国华.文学与权力—文学合法性的批判性考察.上海:华东师范大学出版社.2006.

二

科幻文学^①带给中国文化的诸多问题,早就引起了文学、文化、科学普及、科学传播、儿童教育领域的注意。从这个文类诞生之初,许多论者就已经用各种方式表达了自己的理论思考。

在中国,梁启超可能是最早对科幻文类表达关注的学者之一。他在《论小说与群治的关系》(1902)一文中,对新小说进行全面描述,并认为,这类作品对中国文化的更新具有极端重要的作用。^②而他所谓的新小说共计十类,其中的一类,就是“哲理科学小说”^③。梁启超还身体力行,翻译了法国科幻小说《世界末日记》、《十五小豪杰》,并为这些作品创作了《译后记》或《点评》。在这些虽然零散但却颇为具有独特性的文字中,人们大致摸索出梁启超科幻理论的基本思路。

笔者认为,梁启超的科幻理论至少应该分成深度哲理和全新视野两个部分。首先,科幻作品应该兼顾科学和哲理,并以高深学理为核心。在梁启超的小说分类中,科幻小说不是单独存在的,而是跟哲理小说共同占有一个空间。“哲理科学小说是一种专借小说以发明哲学及格致学”^④的读物,它能够传达高深的科学学理和哲学思考。这种对科学和哲学的共同关注,导致了梁启超科幻理论与其他人的科幻理论之间的显著差异,也显现了他对西方科学的形而上学本质的洞察。与那些把科幻小说当成一种小发明或未来生活展现的创作不同,梁启超所定义的科幻,必定是那种能够深刻揭示宇宙和人生深层规律,把握自然与社会运演方向的作品。梁启超科幻理论的第二个要点,是认为科幻小说具有独特的表

① 科幻小说长期被称为科学小说。有关这一名称的由来过程,可以参考任冬梅的硕士学位论文《1902—1912:“科学小说”命名及其背后的意义》。北京师范大学硕士学位论文,2010.4

② 饮冰.论小说与群治之关系.新小说(第一号).1902.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:50—54页

③ 梁启超提出的十类新小说包括:历史小说、政治小说、哲理科幻小说、军事小说、冒险小说、侦探小说、言情小说、语怪小说、札记体小说和传奇本小说。新小说报社.中国唯一之文学报《新小说》.原载新民丛报十四号(1902).转引自陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:58—63页

④ 新小说报社.中国唯一之文学报《新小说》.新民丛报(14号).1902.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:62页

现手法和叙事空间。“寄思深微,结构宏伟”^①是梁启超给《十五小豪杰》的一个批注。与另一些相关批准汇总起来,能传达出梁启超对科幻文学作为一种形而上的思考所寄托到的那种形而下的故事或物理现实状况的方法学关注。这种寄托,不但成就了科幻文学,也成就了一种认识世界的全新视角。除此之外,梁启超还在小说《新中国未来记》和杂文《少年中国说》中,为未来中国寻找可能的前进方向和所应该遵循的路径。对这些未来主义创作实践的分析,有助于我们更好地认识梁启超的科幻文学理论与实践。

鲁迅是另一位在中国最早研究、翻译、点评、阐述科幻文学的伟人。几乎是在梁启超全面布局中国新小说的同时,鲁迅就开始了自己的科幻翻译。从1902—1906年间,鲁迅翻译过四部科幻作品,以凡尔纳(Jules Verne)小说《月界旅行》和《地底旅行》最为著名。鲁迅的译文简练精准,为正确接受小说中的科学观念提供了良好的基础。不但如此,他还在1902年出版的《月界旅行·辨言》(1902)中,正式提出了科幻小说应该“经以科学,纬以人情”^②的文本构造方式,并指出“导中国人以进行,必自科学小说始”^③。

在宏观方面,梁启超的科幻理论更多关注中国旧文化的时代性更新,而鲁迅的观点则更多关心科学技术的引入如何能到达普通百姓;在微观方面,梁启超希望文本具有形而上的玄思,而鲁迅则希望科学能透过故事,被编织进日常生活。这样,两个学者的重要论述和实践就构成了一种两极化的文化空间。在梁启超的一极,科幻应该沿着科学上行,到达全新的哲理境界,进而破坏中国旧文化的思想根基,为中国人建立一种新的高瞻远瞩和富有想象力的另类视野。因此,梁启超的科幻思想应该是寄希望于科幻能有所创造。而在鲁迅的一极,科学应该沿着社会等级下行,尽量被纳入日常生活并渗透到寻常百姓。因为只有这样,科学作为一种思想和工具,才能真正被国人所接受。这样,鲁迅的科幻思想应该是科幻作品不必特别关心自身的创造,它更应该关心传播科学的效能。

在1902—1911之间,有更多学者表达了他们对科幻的看法,但这些看法几乎没有超越梁启超和鲁迅所创建的那种两极文学空间。例如,海天独啸子在《空中飞艇·弁言》(1903)中指出,输入科学和新概念等“西欧之学潮”的时候,

① 少年中国之少年。《十五小豪杰》译后语。新民丛报(第二号)。1902。载陈平原,夏晓虹。二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916。北京:北京大学出版社。1997.2:64页

② 周树人。《月界旅行》辨言。载月界旅行。东京:进化社。1903。载陈平原,夏晓虹。二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916。北京:北京大学出版社。1997.2:67页

③ 周树人。《月界旅行》辨言。载月界旅行。东京:进化社。1903。载陈平原,夏晓虹。二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916。北京:北京大学出版社。1997.2:68页

科幻小说可以事半功倍。此外,他还认为,科幻作品应该是“高尚之理想,科学之观察”的总和。^①包天笑也在其翻译的《铁世界·译余赘言》(1903)中指出,“科学小说者,文明世界之先导也。因为输入文明思想最为敏捷,种因获果。”此外,他还认为,科学小说具有亲读者性:世界上有不喜欢看科学书的,但没不喜欢看科幻的。^②定一在《小说丛话》(1905)中提出了他对小说重要性的分类,指出政治小说、侦探小说和科学小说是当前三个最为重要的门类。他写道:“中国小说,起于宋朝,因太平无事,日进一佳话,其性质原为娱乐计,故致为君子所轻视,良有以也。今日改良小说,必先更其目的,以为社会圭臬,为旨方妙。抑又思之,中国小说之不发达,犹有一因,即喜录陈言,故看一二部,其他可类推,以至终无进步,可慨可慨!然补救之方,必自输入政治小说、侦探小说、科学小说始。盖中国小说中,全无此三者性质,而此三者,尤为小说全体之关键也。若以西例律我国小说,实仅可谓有历史小说而已。即或有之,然其性质多不完全。写情小说,中国虽多,乏点亦多。至若哲理小说,我国尤罕。吾意以为哲理小说实以科学小说相转移,互有关系:科学明,哲理必明;科学小说多,哲理小说亦随之而夥。”^③此外,小说林社(1905)将小说分解为十二种,科学小说便为其中之一。小说林社还认为,科幻小说的特点是“启智秘钥,阐理玄灯”^④。紧接着,新世界小说社报(1906)也在未署名的社论中,讨论了唯物与唯心论、进化论、世界历史、思想的重要性、宗教与科学、中国的志怪、科学可以改良小说等诸多问题。这些问题虽然与科幻文学本身无关,但当小说期刊发表了这类文章,确实在某种程度上会对科幻文学的发展起到积极作用。^⑤还要提到碧荷馆主人,他在小说《新纪元》(1909)第一回中,对中国多产历史小说又不注重其未来价值提出了担忧,并指出,最近外国有两部未来小说还比较好看,这些小说中,发达是借助了科学,科学是小说的材料。但科幻小说其实不是科学讲义,作者也不是科学专家。这段论述对科幻文学的特征、科幻与科学论文和教材的区别、科幻作家的特点等都进行

① 海天独啸子.空中飞艇·弁言.载空中飞艇.明权社.1903.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:106—108页

② 吴门天笑生.铁世界·译余赘言.载铁世界.上海:上海文明书局.1903;1页

③ 定一.小说丛话.新小说.第二十号.1905.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:99页

④ 小说林社.谨告小说林社最近之趣意.载车中美人.1905.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:173页

⑤ 未署名.论科学之发达可以辟旧小说之荒谬思想.新世界小说社报.第二期.1906.转引自陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:206—209页

了有价值的描述。^①

与此同时,另一些学者在肯定西方科幻小说的文学和文化价值的同时,探讨了中国科幻小说创作的种种弱势和缺陷。孙宝瑄《忘山庐日记》(1903)中针对梁启超的《新中国未来记》发表了评论。他认为,该文在未来观念的视角下的确不是一个成功的作品。在他看来,现在与未来本应是“母子关系”,但作品由于没有有效地展示现在就直达未来,使小说失去了激发人兴致的魅力。在探讨为什么该作品只写了区区五回就草草了事时,孙宝瑄提出,正是由于作品与中国当时的情况不符,导致了它肯定无法完成。孙宝瑄在批评梁启超的同时,肯定了外国科幻作品的价值,他指出:“观西人政治小说,可以悟政治原理;观科学小说,可以通种种格物原理;……观西人小说,大有助于学问也。”这样,外国科幻作品与喜欢胡说乱编的中国科幻作品之间就形成了一个难于跨越的鸿沟。^②侠人则在《小说丛话》(1905)中指出,科学小说是西洋文学的特色,而中国没有此种文类。他还坦言,是中国科学的不兴,导致了科幻的不兴。不能将这些归咎于中国小说家不够努力。如果中国科学兴盛,那中国作家写起科学来,可能比外国作家更强。^③新庵在《海底漫游记》(1907)中指出,当代科幻小说家简直是乱写,这样的作品无法达到文化先锋目的。他还发现了一本盗版的科幻小说,对此,他给予严厉斥责。对中国特色科幻小说到底应该如何撰写,定一很早就提出了自己的观点:“中国无科学小说,惟《镜花缘》一书足以当之。其中所载医方,皆发人之所未发,屡试屡效,浙人沈氏所刊《经验方》一书,多采之。以吾度之,著者欲以之传于后世,不作俗医为秘方之举,故列入小说。小说有医方,自《镜花缘》始。以小说之医方施人而足见效,尤为亘古所未有也。虽然,著者岂仅精于医理而已耳,且能除海盗海淫之习惯性,则又不啻足为中国之科学小说,且实中国一切之铮铮者也。至其叙唐敖、林之洋、多九公周游列国,则多以《山海经》为本。中国人世界主义之智识素浅,固不足责。其述当时才女,字字飞跃纸上,使后世女子,可以闻鸡起舞,提倡女权,不遗余力。若嘲世骂俗之快文,可为社会一切之圭臬者,更指不胜屈。由是言之,著者实一非常人也,用心之苦,可慨已,惜其名

① (清)碧荷馆主人.新纪元.桂林:广西师范大学出版社.1909.第一回,1—11页

② 孙宝瑄.忘山庐日记(癸卯六月一日,光绪29年).1903.重印版.上海古籍出版社.1983

③ 侠人.小说丛话.新小说第十三号.1905.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:97—98页

不彰。”^①

民国以后,对科幻的理论思考继续拓展。例如,管达如在《说小说》(1911)中将小说分解成九种,也把科学小说列为其中之一。与侠人一样,管达如认为,科学不发达造成了中国科幻小说的落后。他在比较科幻小说与普通小说的差别时认为,普通小说的要领较虚,而科学的要领却是实征(证),二者似不相容。但由于科学发展已经创造了奇迹,所以,事奇斯文奇,这就是科幻之所在。在这里他提出,如果中国有既懂科学又懂文学的人参与创作,他们的作品将会在小说界别开生面。^②成之在《小说丛话》(1914)中也将小说分成九种,科学小说位居其一。在他看来,科学小说是借小说输进科学智识。小说具有教育性,是杂文学,比纯文学趣味要少,但比读科学,则趣味良多。也就是说,成之眼中的科学小说是一种趣味教育之作。遗憾的是,在他看来,国内作家科学水平太差,所以很少出现有价值的作家和作品。^③许与澄(1915)对科学小说的题材进行了研究,他认为,科学小说应该撰写国学相关的题材:“科学小说最有益于学子。然近世所传科学小说,大都限于医、理各科,无涉及国学者。宜按照游记体裁,作为地理小说;按照笔记体裁,作为历史、经学等小说。要以滑稽为主,不如此则不能引人入胜也。”^④

以上描述基本展现了五四运动前后科幻理论的发展状况,从中可以看出,在中国科幻小说的创生时代,事实上存在着诸多讨论,诸多对立观念。随着时代的变迁,这些讨论和观念逐渐变得更加复杂多样。但科幻作为一种富于想象力的文学,作为一种可能为中国找到更多出路、更好发展路径的文学的所谓“梁启超式”思维,随着讨论逐渐式微,而强调科幻应该是一种吸纳西方文明、倡导科学精神、转播正确知识的“鲁迅式”思维,随着讨论逐渐壮大,在科幻文学领域内,科学作为一种霸权的雏形渐渐显露。

随着更多现代西方科幻小说的翻译和引进,特别是两次世界大战前后英国作家威尔斯(Herbert G. Wells)作品的大量发行,亦有一些中国学者就此思索科

① 新庵.海底漫游记.月月小说.第一年第七号.1907.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:277—278页

② 管达如.说小说.小说月报.第三卷第五、第七至十一号.1912.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:397—412页

③ 成之.小说丛话.中华小说界.第一年第三至第八期.1914.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:438—479页

④ 许与澄.关于《小说月报》之一得.选自致《小说月报》编者书.小说月报.第六卷第十二号.1915.载陈平原,夏晓虹.二十世纪中国小说理论资料(第一卷)1897—1916.北京:北京大学出版社.1997.2:535页