

亲爱的，
我想你
很想，很想
像旅人想念他的远方

路文彬 著

关于爱情的30堂课

亲爱的 我想你

走进这人生的课堂
如果你不曾爱过
那么
这将是令你感动不已的爱之后蒙

如果你已经爱过
那么
这也许是期待已久的爱之重温

北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社

清江先生集

我相如



图书在版编目(CIP)数据

亲爱的,我想你——关于爱情的30堂课 / 路文彬 著. —合肥:
安徽大学出版社, 2010.12

ISBN 978 7-81110-888 0

I. ①亲… II. ①路… III. ①爱情 通俗读物 IV. ①C913.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 226627 号

亲爱的,我想你——关于爱情的30堂课 路文彬 著

出版发行: 北京师范大学出版集团
安徽大学出版社

(安徽省合肥市肥西路3号 邮编 230039)

www.bnupg.com.cn

www.ahupress.com.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 合肥创新印务有限公司

开 本: 152mm×228mm

印 张: 14

字 数: 210 千字

版 次: 2010 年 12 月第 1 版

印 次: 2010 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 33.00 元

ISBN 978-7-81110-888-0

策划统筹:朱丽琴

装帧设计:知耕书房

责任编辑:江 琦

责任印制:陈 如 韩 珉

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话:0551—5106311

外埠邮购电话:0551—5107716

本书如有印装质量问题,请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话:0551—5106311

亲爱的,我想你
很想,很想
像旅人想念他的远方
想你的从前想你的今后
就是不想你的现在
想从前我和你曾在一起
想今后你将和谁在一起
想此刻我终于已经明白
自爱上你的那一刻起
我便开始在瞬间老去
一个再也走不出回忆的灵魂
早早地等在了时间的终点
等那个一说到幸福总会哭泣的女孩
从曾经向这里款款走来
也许今后让我无法辨出你的容颜
也许今后会提前将我化作了时间
但这也许和也许啊
注定就是我尘世最大的幸福
亲爱的,我哭了
我只想要告诉你
那的確是幸福的雨滴
咸咸的,诉说着海的往事
我的来生也因此永远不再干涸

倾听爱之诉说（序） 梁晓声

0
0
1



第一讲 爱服从美德的引领

0
0
1

【法国】卢梭《朱莉或新爱洛伊丝》



第二讲 爱不仅仅与幸福有关

0
0
7

【德国】歌德《少年维特的烦恼》



第三讲 爱并非总是那么盲目

0
1
2

【英国】奥斯卡·王尔德《德曼与偏见》



第四讲 爱征服的总是你自己

0
1
9

【法国】司汤达《红与黑》



第五讲 爱因梦幻美丽又脆弱

0
2
6

【法国】福楼拜《包法利夫人》

第六讲 爱让我从未如此美丽

0
3
3

【法国】小仲马《茶花女》



第七讲 爱要让我与你同等

0
3
9

【英国】夏洛蒂·勃朗特《简·爱》

第八讲 爱寻求的绝不是依赖

【英国】艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》

0
4
5



第九讲 爱有一种品质叫高尚

【法国】雨果《海上劳工》

0
5
1



第十讲 爱赐福最宽厚的心灵

【英国】哈代《还乡》

0
5
9



第十一讲 爱当属尊贵者的谦卑

【俄罗斯】列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》

0
6
4



第十二讲 爱能让我为你做些什么

【美国】亨利·詹姆斯《一位女士的画像》

0
7
1



第十三讲 爱怎一个“宽恕”了得

【爱尔兰】伏尼契《牛虻》

0
8
1



第十四讲 爱绽放真理的曙光

【印度】泰戈尔《飞劫》

0
8
8



第十五讲 爱奏响生命的华彩乐章

【法国】罗曼·罗兰《约翰·克利斯朵夫》

0
9
5



第十六讲 爱永远与怨恨无缘

【英国】毛姆《人性的枷锁》

1
1
0



第十七讲 爱缘何不再感动你灵魂

【美国】杰克·伦敦《马丁·伊登》

1
1
9



第十八讲 爱只有无私的时候才有力

【德国】黑塞《吉特露德》

1
2
7



第十九讲 爱留给执著的竟只是背影

【美国】菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》

1
3
4



第二十讲 爱对理念说“不”

【乌克兰】奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》

1
4
0



第二十一讲 爱由于我们的想象

【美国】巴格丽特·米切尔《飘》

1
4
6



第二十二讲 爱离怜悯有多远

【奥地利】茨威格《苍蝇的焦灼》

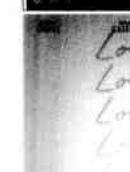
1
5
2



第二十三讲 爱是不朽的时光

【美国】纳博科夫《洛丽塔》

1
5
9





A LOVE CAUGHT IN THE FIRE OF REVOLUTION

© 1980 COLUMBIA PICTURES INDUSTRIES, INC.

ALL RIGHTS RESERVED

DAVID LEAN'S FILM

DOCTOR ZHIVAGO

Starring: Peter O'Toole, Julie Christie, Omar Sharif, Robert Redford, Alan Alda, Richard Burton, Elizabeth Taylor, George C. Scott, Sean Connery, Donald Sutherland, Paul Scofield, John Mills, Michael Caine, Christopher Plummer, Michael Gambon, Trevor Howard, and others.

Directed by DAVID LEAN

Produced by STANLEY HORWIN

Screenplay by DAVID LEAN and ROBERT FOX

Based on the novel by ANDREI SAKHAVALOVICH BOKAROV

Music by RICHARD DAVIS

Photography by ROBERT MITCHUM

Art Direction by RONALD LEE

Costumes by JUDY PARFITT

Production Design by GUY GREEN

Sound by RONALD LEE

Editorial by RONALD LEE

Visual Effects by RONALD LEE

Sound Effects by RONALD LEE

Music Score by RONALD LEE

Production Office by RONALD LEE

Post-Production by RONALD LEE

Post-Production Office by RONALD LEE

第二十四讲 爱你使我感到满足

【泰国】西萨拉帕《画中情思》

1
6
4

第二十五讲 爱源于万物的赞许

【俄罗斯】帕斯捷尔纳克《日瓦戈医生》

1
6
9

第二十六讲 爱永远用不着说对不起

【美国】艾瑞奇·西格尔《爱情故事》

1
7
5

第二十七讲 爱收获一生最壮丽的痛楚

【澳大利亚】考琳·麦克卡洛《荆棘鸟》

1
8
1

第二十八讲 爱也难以步出青春的迷惘

【日本】村上春树《挪威的森林》

1
8
9

第二十九讲 爱需多久才可能明白

【哥伦比亚】马尔克斯《霍乱时期的爱情》

1
9
5

第三十讲 爱在巅峰的那一刻

【日本】渡边淳一《失乐园》

2
0
2

后记

2
0
9

失乐园

第二回

第三回

第四回

第一讲 爱服从美德的引领

【法国】 卢梭《朱莉或新爱洛伊丝》

爱洛伊丝是法国12世纪实有其人的女性，她与自己的老师、经院哲学家阿贝拉尔的大胆相恋，遭到了叔父极为粗蛮的反对。这段不为世容的情感最后以阿贝拉尔被阉，爱洛伊丝遁入修道院的凄惨结局而告终。但两人此后仍然继续以书信形式互诉衷情，直到其中一方离开了人世为止。有一部名为《天堂窃情》的老电影，曾生动再现了这个不幸的爱情故事。同12世纪这个真实的爱洛伊丝一样，被喻为“新爱洛伊丝”的朱莉，也爱上了自己的老师，也遭到了父亲的极力反对，也是有情人难成眷属，但其命运及结局却和前者大不一样。

当爱情突然来临时，我们看到，朱莉和他的家庭教师圣普乐首先感到的是极度的不安。这种从未体验过的激情，有如疾风骤雨一般，一下子搅乱了他们本来宁静的心灵。也许是因为身为女性的原因，在这巨大的波澜面前，朱莉显得要比年长的圣普乐更能稳住阵脚。与后者不同，爱情在此刻给予她最多的不是烦恼而是恐惧。在她所处的那个时代，贞操是被文明作为最重要的美德赋予一个少女的，而羞怯又是最明显的呵护贞操的表现形式，所以，当贞操开始面临爱情的可能威胁时，朱莉只能借助羞怯抵御着爱情的迅猛进逼。羞怯带给朱莉的矜持，避免了让她像圣普乐那样立刻坠入疯狂；同时，也没有让她因为惊慌而否定爱情的美好。她的理性告诉她，只要爱情是与双方的心灵而不是感官有关，这爱情就符合美德的要求，她就无需拒斥这种情感的靠近。

正是由于认识到了这一点，朱莉才成功摆脱了羞怯带给她的恐惧压力。不难看出，朱莉对于爱情的理解是不包含欲望的内容的。追求纯洁而高尚的精神交流，才是她渴望爱情的真正目的。她相信，占有对方的时刻，便是爱情产生危机的时刻。

在爱情的伊始阶段，头脑清醒的朱莉更像是一个老师，而圣普乐反倒更像是她的一个小学生。不过，也恰是圣普乐的狂热表现让我们领略到了爱情的力量。它对于一个人的左右，有时竟会让一个人连挣扎的气力都没有。应该承认，圣普乐不是不具备朱莉那样坚强的理智，他只是在爱情的面前无所顾忌罢了。和朱莉根本不同的是，他可以为爱情完全献出自己，他已认定得到朱莉的爱，是此生他所能够获得的最大幸福，并且是无可替代的幸福；而朱莉却难以做到这点。这并不是说在追求爱情方面，朱莉不如圣普乐更有胆量，而只是说明她的心里还有着比爱情更为重要或者说是同等重要的东西。在通往爱情的路途上，朱莉显然需要比圣普乐克服更多的障碍。由此可见，两人对于爱情的理解还是存在着明显差异的；尽管他们都一致以为自己不会逾越美德去获取爱情。另外，在圣普乐和朱莉一再强调美德的时候，他们还忽略了一个重要的问题，那就是如何确定美德标准的问题。他们没有意识到，在这个问题上双方几乎不可能达成绝对的共识。如何对待各自的美德和爱情，两人难免有着矛盾。圣普乐之所以责怪朱莉竟能对他们的爱情始终保持住冷静，这是因为他有理由要求她对他们的爱情重视起来。而朱莉坚持让圣普乐激动的情绪有所克制，则是由于她害怕这种秘密情感的过快发展会暴露出来，并可能将他们拖入邪恶的境地。热恋中的圣普乐显得过于斤斤计较，这不是说他疏忽了美德的意义，而只能说明他并不认为自己对爱情的追求践踏了美德的价值。

鉴于美德的不断提示，朱莉始终无法消除她对爱情的恐惧心理。因此，她很难做到忘我地去爱一个人。只有圣普乐的爱才是全身心的，他对朱莉的爱实际上超过了他对所谓美德的爱。故而我们看到，在爱的过程当中，朱莉时刻服从着美德的引领，而圣普乐总是处处听从着朱莉的指挥。正如他对朱莉所说：“……除了我的行动要完全听从你的吩咐以外，我的感情也必须以你的感情为转移。”当他得知自己的爱为对方带来了不快时，他毫不犹豫地准备离开；虽然他深知自己压根就承受不了这离别的巨大痛苦。

在考虑为爱情做出抉择时,圣普乐是时时以朱莉为前提的;而朱莉却做不到这一点。她可以不顾及自己的利益,但没法不顾及爱情之外亲情的利益。因为她认为一个为了爱情而能舍弃亲情的人,不可能是一个拥有完满美德的人。这种根深蒂固的观念,决定了朱莉无力将爱情的命运牢牢掌握在自己的手中。故此,当父亲成为其爱情关系的阻力时,她便只能任由父亲去摆布她的爱情了。圣普乐提出的私奔建议,本应是保全其爱情的一条极端出路。可是,朱莉为此陷入了残酷的自我斗争。在她看来,实施这个建议不仅是对亲情的背叛,更是对美德的玷污。然而偏偏就是在这一时刻,朱莉失去了她一向珍视的贞操。这个事实足以让我们想象出,朱莉的内心矛盾在当时达到了何等激烈的程度。

不过,失去的贞操没有使朱莉在既有的道路上越走越远,反而使她马上便清醒了过来。悔恨令她有了拒绝同圣普乐私奔的勇气。一直以羞耻之心为荣的朱莉,与圣普乐一样,坚信爱情不可能在无耻的行为之中产生。她为这次放肆举动悔恨的不是自己所失去的,而是她由此使爱情丧失了魅力。这一结局再次坚定了朱莉对于美德的信仰,爱情因而不能不随之退居次要的地位。圣普乐说:“我们要为相爱而活着。”朱莉则订正道:“我们要为活着而相爱。”朱莉首先看重的仍旧是生活,不是爱情。据此我们可以推断,朱莉是很难会因为爱情而破坏她的生活的。尽管她自认为她的爱情是强烈的,是深切的,同亲情的冲突令其难做抉择,但在理智上她还是会有意无意地向亲情靠拢。因为惟有如此,她方能保全自己既定的生活秩序。相形之下,后有的爱情更容易被她视为破坏其生活的危险力量。

圣普乐向朱莉倾诉道:“我完全是为了朱莉而生,为了朱莉而活在人间。将来临终的时候,我不是单身,就是你的丈夫。”圣普乐的这番话表明,他已将自己毫无保留地献给了朱莉。而朱莉说的是:“没有父亲的同意,我绝不能和你成婚;没有你的同意,我也绝不嫁给他人。”显而易见的是,朱莉的爱情立场是属于调和性质的。表面上看,她把自己的权利交给了父亲和情人,惟独没有留给她自己,试图以一种无私的行为来成全自己的美德;但在结果上,她应该能够预料得出来,不论是出于自尊还是出于对她的爱,圣普乐都永远不会让她因为自己而感到为难。可以想见,一旦僵持发生时,最终妥协的只能是圣普乐。

僵持果真发生了，朱莉的父亲以圣普乐不是贵族为由，坚决不同意他们的姻缘；并执意要将其许配给自己的朋友沃尔玛。为了捍卫自己的爱情，朱莉进行了同样坚决的反抗。然而，她可以用勇气反抗父亲的权威，却不能用勇气面对父亲的眼泪。她的反抗因此只好功亏一篑。那么接下来，她所能做的自然就是征得圣普乐的同意了。这哪里会成为一个问题？她对他说：“我深知，你愈是觉得我要你所做的牺牲大，你就愈会立即去执行。”朱莉显然是很清楚圣普乐在这种情况下会怎样做的。所以说，她当初给予圣普乐的承诺必然是缺乏诚意的。而我们能够原谅的，只是她当时或许还不知道自己是缺乏诚意的。当然，牺牲掉圣普乐，对朱莉的美德而言是又一次考验。美德要求她，“在应尽的义务面前，个人的幸福必须放弃”。因此，当冲突在代表个人幸福的爱情同代表应尽义务的亲情之间产生时，她只能选择后者。但问题是，她在放弃个人幸福的同时，也意味着她要一并放弃另一个人的幸福。这就是说，她的美德同时是以另一个人的幸福作为代价的。从圣普乐的角度着眼的话，可以说朱莉的无私绝非像她自己想象的那般无私。试问：她从中获得了美德，而他又从中获得了什么呢？追究这一问题的答案实在没有意义，因为圣普乐根本就不在乎从中为自己获得什么。朱莉的收获就是他自己的收获，这是圣普乐始终不渝的信条。

朱莉终于心安理得地嫁给了年迈的沃尔玛，而且把这看成自己的新生。高尚的沃尔玛也没有让朱莉失望，反而使她在婚姻中找到了生活的幸福。默默承受着爱的痛苦的，只剩下了圣普乐一个人。为了忘却这种痛苦，他一度想到了自杀。失去了朱莉，就等于他的生命失去了意义。最后，在友人的规劝下，他极不情愿地打消了这一念头。不过，还能让圣普乐稍稍感到欣慰的，是朱莉没有因为婚姻而终止对他的爱情。她一方面竭力维系着婚姻的荣誉，另一方面又念念不忘自己对圣普乐的爱。尤其耐人寻味的是，在朱莉这里，对于婚姻的忠实并没有构成对于旧情的遏制。并且恰恰相反，在承认这种情感之时，朱莉甚至没有了过去的那种羞怯。这是因为，对于婚姻的忠实成了她拒绝以往爱情诱惑的护身符；在丈夫的庇护下，她可以不再对情人有所提防了。还有一个原因是，承认心中的这种情感，在朱莉看来，应是诚实的表现；它并不触犯美德的规范。此外，她也着实已经将自己心中的

这份情感自觉奉献给了美德。这种美德便体现于她在努力把对圣普乐的爱转化为对沃尔玛的爱；前者属于个人的幸福，后者则属于她应尽的义务。鉴于朱莉虽肯定爱情的价值，但却更重视美德的价值，故此她不会像圣普乐那样因为失去爱情而失去幸福。她曾说：“没有美德，就没有幸福。”这正是朱莉此后得以一生幸福的有效保证，尽管圣普乐也同样热爱美德，但他是把它作为热爱朱莉的前提来看待的。

既然圣普乐不能如朱莉那样理性地得到幸福，那么他也就不能如朱莉那样轻易地忘怀自己的爱情。沃尔玛出于善意的大度，允许圣普乐前来家中看望朱莉，并进而欲将孩子的教育托付给他，此种信任是由于他希望圣普乐会接受美德的约束，从而重新开始审视他的爱情。但是，沃尔玛没有想到，真正的爱情从来就是无法忘却的；真正的爱情之火永远不可能被理智所扑灭。诚若圣普乐所说：“真正的情人是人变而心不变，他的爱将随着他的生命一起终结。”基于此，沃尔玛那善意的大度，在一个怀着真爱的人面前，除了显现为一种虚伪和炫耀之外，还能显现为什么呢？如果他真心爱护圣普乐和朱莉，又为何不在当初慷慨成全他们两人的爱情？答案只能在他对爱情的无知抑或无视中加以寻求。不仅是沃尔玛，包括爱德华在内的所有以朋友面目出现在圣普乐身边的人，都在亲自帮助他用对美德的爱克服对朱莉的爱。爱德华甚至断言他的良苦用心取得了成功。

因为婚姻作为对于国家和社会的义务，更能体现出美德，所以高尚的人们都把婚姻而不是爱情看得最为重要。朱莉和沃尔玛将自己人生的幸福归结于婚姻的美满，也无非是想借此表达对美德的赞颂。更有甚者，弥留之际的朱莉竟向沃尔玛坦言：即使同自己爱过的人结婚，也不会比同她现在的丈夫结婚更加幸福。她的话不过再次印证了婚姻与她的幸福之间的密切关系。可是，她似乎忘记了，在中断同圣普乐长达7年的联系之后，她曾经在一一封信中，向他流露出过自己对于此刻幸福生活的厌倦。此种厌倦难道不能说明，爱情的失落已经永远无法令她满足于自己现有的幸福？这一情状是否也说明了幸福并不是生活里惟一重要的东西？那么，朱莉是不是该重新思考一下爱情的位置了？

出于爱，朱莉一直设法将圣普乐与她心爱的表妹克莱尔撮合在一起。圣普乐接受了她的好意，并把这看做她依然看重自己的

明证；但他却不能履行她的好意，因为他的心无法背叛对她的爱。圣普乐通过实际行动，继续遵从着自己一开始对朱莉许下的诺言，始终忠实着自己的爱情。虽然他没有能力得到朱莉，但至少还有能力不丢失自己的爱情。而朱莉只是在心灵上忠于着自己的爱，可她同时坚持的对丈夫的爱，又不能不令人怀疑她到底是怎样理解爱和忠实的关系？她在情人和丈夫间所做的爱的调和里，矛盾重重。这只能归咎于美德限制了朱莉对爱的思考。

或许，这一个新爱洛伊丝要比那一个旧爱洛伊丝更接近完美，但我打心眼儿里还是更喜爱那一个旧的爱洛伊丝。

第二讲 爱不仅仅与幸福有关

【德国】歌德《少年维特的烦恼》

说“爱是盲目的”，就是说爱不需要眼睛，不需要视觉；爱需要的是耳朵，是听觉。爱会使恋爱中人的视力变得模糊，全然不见对方美丽中的瑕疵，但却同时又令恋爱中人的听力变得格外敏锐，格外殷勤；令他（她）能听见一草一木的呼吸，能捕捉到残月于黎明逼近之时的一声哀叹，更能领会到对方心灵深处的每一刻莫名悸动。当他（她）凝望着对方的眼睛时，与其说他（她）是在观察着对方，还不如说他（她）是在倾听着对方。此时此刻，他（她）最需要的自然是沒有距离的倾听，哪里是有距离的观看。观看激动的只是一方，惟有倾听牵动的才是双方；观看造就被动的“被看”，倾听唤起的则是主动的倾诉。所以，爱很容易让一个人倾诉，让倾诉如鲠在喉；即使没有倾听者的在场，他（她）也会以无语的方式向自己倾诉。

维特整个恋爱的过程，就是一个倾诉的过程。由于他不能直接向自己所钟爱的绿蒂倾诉，因而这倾诉反倒是变得更加强烈了。在给威廉的一封封信函之中，维特的满腔真情显露无遗。这情感仿佛要比对绿蒂的亲口诉说更见真实。对于维特的情感，我们也不必有任何怀疑，因为爱能解除一切伪装，在爱的心灵里，我们能够看见的只有单纯，没有复杂。沉浸在爱河里的维特，没法不处处展现出他的真实。更何况，涉世未深的维特尚不会用世故掩盖自己的真情。爱情之于他，还是一个充满理想诱惑的天地，着实让他无法拒绝。

在初次见到绿蒂之前，虽有人警告维特不要爱上绿蒂，原因是她已同一个名叫阿尔伯特的青年有了婚约；然而，维特还是不由自主地爱上了绿蒂。这毫不奇怪，因为维特本就不是一个善于违逆自我真情实感的人。再说，绿蒂的完美又能让哪一个正在寻找爱情的男子不想入非非？维特可以做到不向她表达爱情，却不能不承认自己因她而萌生的爱情。爱情从来就不理睬理性的愿望。这种情境决定了爱情在维特心里，必然是一种煎熬的开始。也许在维特还没有意识到自己已经爱上了绿蒂时，他的煎熬便早已开始了。这种煎熬是伴随着强烈的自私欲望到来的。初遇的那场舞会上，看到绿蒂与别的男子搭档时，维特简直妒火中烧。他不能忍受他人对绿蒂的分享。即使是对绿蒂身边的那些女伴，他也深怀着嫉妒。当绿蒂将他特意为她准备的橘子分给邻座的姑娘时，维特看在眼里竟然心如刀割。维特绝不是一个小气之人，是爱情悄悄拿走了他的器量，致使他此时的心中仅够装下绿蒂一人。只是维特没有意识到这些，他还是一个缺乏经验的情人，正任由自己心中的情爱带领着他勇往直前，却不曾想过这情爱最终将把他带往何方。诚若他一再所说，他的想象力变得越来越贫弱了，故此他不会料到绿蒂带给他的狂喜是否会有一个可怕的后果。

不过，从另一方面看，爱情又赋予了维特更为生动的想象力，他内心的蓦然丰富，其实不恰是想象活跃的体现？这时的他已经完全生活在自己的内心之中，周遭的现实几乎被他遗忘。尽管绿蒂并没有给予他什么特别爱的表示，但他却硬是由她的眸子里看出了她对自己的爱。这爱多半是来自于他的想象。此后的维特，就活在了这种想象的爱情当中，他的自我也由于这种爱情一下子膨胀了起来。由于绿蒂的爱，他觉得自己变得空前重要了。有时他甚至会因此以为绿蒂也像他需要她一样的需要他。在他和绿蒂之间，维特不愿留下一点儿给彼此稍稍喘息的空间。因为那天无法亲自去看望绿蒂一眼，他竟然想出打发仆人代替自己前往看望的主意。这样做不仅仅是为了保证让绿蒂片刻也不忘记他的存在，更是为了能间接从仆人身上感受到绿蒂的气息。他要在仆人的身上寻找到绿蒂当天动人的目光，似乎绿蒂在这位仆人身上的瞥过的目光，会在他的眼前重新映现出来。维特这不乏可笑的想象，正是因为爱情而变得幼稚的结果。

爱情虽已使维特的智力降到了极低程度，但尚没有让他彻底丧失对于现实的正确判断。至少，他还能够承认阿尔伯特是一个“天底下最好的人”，他没有对他的正直、稳重等优秀品质视而不见。他同阿尔伯特保持的友谊，证明了他没有取而代之的野心。而实际上，阿尔伯特才是最值得他嫉妒的人。对阿尔伯特的清醒认识，多少说明了维特还是从绿蒂的利益角度去看待他的；阿尔伯特的品行足以令维特相信绿蒂可以从他那里获得幸福。这不能不让维特深感绝望，然而他仍有理由为此欣慰。让心爱的人儿一生幸福，是维特此刻最大的愿望。为了这个愿望，他暂时可以不顾自己的未来。基于此，阿尔伯特和绿蒂的结合赢得了他的祝福；他也甘居阿尔伯特之后，在绿蒂心中占据着第二的位置。这是维特所能想到的三人最好的关系形式了，他希望能将这种关系永远维持下去。但是，维特的爱情却没有随着这种愿望就此止步，难以实现的爱情从来都不会轻易善罢甘休。这正像绿蒂后来对维特表示出的顾虑：“我担心，我害怕，仅仅是因为不可能实现，才使你占有我的欲望变得格外具有诱惑力。”

随着日后那漫无尽头空虚的沉重压抑，以及由此愈益加剧的痛苦渴望，维特终于无法满足自己所期望的那种游离在爱情及友情之间的三角关系了。于是，他开始否定阿尔伯特。他向威廉抱怨道：“她和我在一起一定会比和他在一起幸福啊！他不是那个能满足她心中所有愿望的人。他这个人缺乏敏感，缺乏某种……随你怎么去理解吧……”可是事实并非如此，阿尔伯特依然如故，依然是那个值得维特敬重的人。问题只是维特已经不能够客观地评价他了，狂热的爱情想象加重了维特的臆想症状，毁坏了他的基本判断能力。他曾在信中这样说：“我的热情从来都是离疯狂不远的……”，至此，他的爱情的确是已经距离疯狂不远了。他替那个为爱而不惜杀死无辜者的青年长工所做的极力辩护，让我们从中目睹到的不就是维特的这种疯狂吗？

那位青年长工对于其女主人的纯洁恋情，曾深深震撼过维特。当他因故无法再接近他的女主人，为她服务的时候，他将那个接替他为她服务的后来者残忍杀害了。他的用意极其明了：除了他，她不能拥有任何人；除了他，任何人都不能拥有她。专制的爱只能产生爱的暴君，它不是对于爱的呵护，而恰恰是对于爱的毁灭。当这位青年长工朝一名无辜者举起屠刀时，爱情一向孕育