

花儿为什么这样红

经典散文

中的

万物生灵



经典·看点

《伴随》编辑部 编著
北方文艺出版社

花儿为什么这样红

经典·看點

经典散文

中的

万物生灵



《伴随》编辑部 编著

北方文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

花儿为什么这样红：经典散文中的万物生灵 / 《伴随》
编辑部编著. — 哈尔滨：北方文艺出版社，2011.7

(经典·看点丛书)

ISBN 978-7-5317-2647-0

I. ①花… II. ①伴… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 132549 号

花儿为什么这样红：经典散文中的万物生灵

责任编辑 / 李玉鹏

封面设计 / 安 璐

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街 26 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 黑龙江省文化印刷厂

开 本 / 700×980 1/16

印 张 / 27.5

字 数 / 369 千

版 次 / 2011 年 8 月第 1 版

印 次 / 2011 年 8 月第 1 次印刷

定 价 / 36.00 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2647-0

目 录



银杏 (郭沫若)	1
白杨礼赞 (茅盾)	4
秃的梧桐 (苏雪林)	7
两株树 (周作人)	10
爱竹 (周作人)	14
梧桐树 (丰子恺)	17
杨柳 (丰子恺)	19
那树 (王鼎钧)	22
说树 (吴冠中)	25
仙人掌(节选) (秦牧)	28
榕树的美髯 (秦牧)	33
老榕树 (叶灵凤)	37
英雄树木棉 (叶灵凤)	39
松树的风格 (陶铸)	41
白果树 (周建人)	44
雪松 (曹禹)	47

孤独棵树 (保加利亚) 埃林·彼林	51
巨人树 (美国) 斯坦贝克	53
树木 (德国) 黑塞	55
偃松 (俄罗斯) 瓦·沙拉莫夫	58
森林的墓地 (前苏联) 普里什文	60
一个树木的家庭 (法国) 朱尔·列那尔	62
林中风暴 (美国) 约翰·缪尔	63



赏菊狮子林 (周瘦鹃)	70
观莲拙政园 (周瘦鹃)	72
清华园之菊 (孙福熙)	75
桃园杂记 (李广田)	83
蜘蛛和梅花 (林徽因)	88
天冬草 (吴伯萧)	92
茶花赋 (杨朔)	95
荔枝蜜 (杨朔)	98
夹竹桃 (季羡林)	101
二月兰 (季羡林)	104
越冬的小草 (端木蕻良)	109
葡萄月令 (汪曾祺)	113
花园 (汪曾祺)	118
栗和柿 (施蛰存)	125
说笋之类 (巴人)	129
野草 (夏衍)	134

宿草颂 (夏衍)	136
水仙花 (钟敬文)	138
荔枝 (钟敬文)	140
菜花 (孙犁)	143
南州六月荔枝丹 (贾祖璋)	146
花儿为什么这样红 (贾祖璋)	150
石榴 (郭沫若)	153
牵牛花 (叶圣陶)	154
女孩和花 (法国)米什莱	156
牵牛花 (日本)志贺直哉	160



杜鹃枝上杜鹃啼 (周瘦鹃)	162
鸟的天堂 (巴金)	164
杜鹃 (郭沫若)	168
海燕 (郑振铎)	170
蝉与纺织娘 (郑振铎)	173
小麻雀 (老舍)	177
小动物们 (老舍)	179
鸟 (梁实秋)	184
萤火虫 (贾祖璋)	187
枯叶蝴蝶 (徐迟)	191
鸦 (施蛰存)	193
蝉与蚁 (施蛰存)	197
渔 (靳以)	199

萤（靳以）	202
花园的一角（许钦文）	204
殉情的蜚（许钦文）	208
没有秋虫的地方（叶圣陶）	210
黄鹂（孙梨）	212
花鸟昆虫创造的奇境（李霖野）	215
蜘蛛（周建人）	219
螟蛉虫（周建人）	222
白鹅（丰子恺）	226
夏虫之什（节选）（缪崇群）	230
新蝉第一声（叶灵凤）	238
朝生暮死的蜉蝣（叶灵凤）	240
鸟和树（靳以）	242
雪白的鸚鵡（胡也频）	244
萤火（周作人）	250
两种虫类（唐弢）	255
昆虫鸟兽之白蚁（陆蠡）	257
昆虫鸟兽之鹤（陆蠡）	265
花蜜与蜂刺（秦牧）	270
松鼠（法国）布丰	273
天鹅（法国）布丰	275
绿色蝈蝈（法国）法布尔	279
蟋蟀的住宅（法国）法布尔	282
蜘蛛（英国）奥利佛·哥尔斯密	284
辛劳的蚂蚁（美国）马克·吐温	288
白公鹅（俄罗斯）叶·诺索夫	292
蛙（日本）芥川龙之介	295
野蜂（美国）惠特曼	298

又闻棕柳莺声 （英国）威廉·亨利·赫德逊	302
林鸟 （英国）威廉·亨利·赫德逊	304
云雀 （法国）米什莱	307
蛤蟆与草蛇 （日本）志贺直哉	309
小麻雀 （日本）志贺直哉	311
乌鸦 （日本）冈本太郎	313
蜜蜂的发怒 （比利时）梅特林克	316
蟾蜍断想 （英国）乔治·奥威尔	321



阿咪 （丰子恺）	324
三诗人之死 （郭沫若）	327
猫的故事 （梁实秋）	333
骆驼 （梁实秋）	336
马 （吴伯萧）	338
牛 （叶圣陶）	342
牛 （王西彦）	344
父亲的玳瑁 （鲁彦）	350
森林中的绅士 （茅盾）	357
猫 （夏丏尊）	360
猴 （曾卓）	367
猫 （胡也频）	369
昆虫鸟兽之虎 （陆蠡）	381
老猫 （季羨林）	384
坠马 （艾青）	393

驴夫	（陈敬容）	396
猫的天堂	（法国）左拉	400
冬之兽	（美国）亨利·大卫·梭罗	406
我家中的动物世界	（法国）科莱特	414
猫的墓	（日本）夏目漱石	416
笼边杂感	（英国）爱·凡·卢卡斯	419
马	（法国）布丰	424

银 杏

郭沫若

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和吉相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。

你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎桠的枝干挺拔在太空中的时候，你对于寒风霜雪毫不避易。

那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。

你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名诗似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人，你的本质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗。

可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。

这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？

银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果。但的确是忘记了你呀。

世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从来也不曾有过。

真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子。为什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？

我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上

隐遁下去。

在中国的锁空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。

银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的白果，总有能更加爱慕你的一天。

一九四二年五月二十三日

【人物介绍】

郭沫若（1892—1978），原名郭开贞，生于四川乐山沙湾，幼年入家塾读书，1906年入嘉定高等学堂学习，开始接受民主思想。1914年春赴日本留学，这个时期接触了泰戈尔、歌德、莎士比亚、惠特曼等外国作家的作品。1918年春写的《牧羊哀话》是他的第一篇小说。1918年初夏写的《死的诱惑》是他最早的新诗。

1919年五四运动爆发，在日本福冈发起组织救国团体夏社，投身于新文化运动，写出了《凤凰涅槃》、《地球，我的母亲》、《炉中煤》等诗篇。1921年6月，和成仿吾、郁达夫等人组织创造社，编辑《创造季刊》。1923年，在日本帝国大学毕业，回国后继续编辑《创造周报》和《创造日》。

1924年到1927年间，创作了历史剧《王昭君》、《聂莹》、《卓文君》。1928年流亡日本，1930年加入中国左翼作家联盟，参加“左联”东京支部活动。1938年任中华全国文艺界抗敌协会理事。这一时期创作了以《屈原》为代表的6个历史剧。还写了《十批判书》、《青铜时代》等史论和大量杂文、随笔、诗歌等。

新中国成立后，曾任中央人民政府委员，国务院副总理兼文化教育委员会主任，中国科学院院长，全国文联一、二、三届主席，第一至第五届全国人大常委会副委员长，全国政协委员、常务委员、副主席等职。作品有《新华颂》、《东风集》、《蔡文姬》、《武则天》、《李白与杜甫》等。

白杨礼赞

茅盾

白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树！

当汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综的一条大毡子；黄的，那是土，未开垦的处女土，几百万年前由伟大的自然力所堆积而成的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田，和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你，你会忘记了汽车是在高原上行驶，这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词，然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种味儿在你心头潜滋暗长了——“单调”。可不是，单调，有一点儿吧？

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远地有一排，——不，或者甚至只是三五株，一二株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的！

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树！

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干通常是丈把高，像加过人工似的，一丈以内，绝无旁枝。它所有的丫

枝一律向上，而且紧紧靠拢，也像加过人工似的，成为一束，绝不旁逸斜出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了；它的皮光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树！

它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝，也许你要说它不美，如果美是专指“婆娑”或“旁逸斜出”之类而言，那么，白杨树算不得树中的好女子；但是它伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫！当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你就只觉得它只是树？难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民？难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵？难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡，用血写出新中国历史的那种精神和意志？

白杨不是平凡的树。它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方的农民相似；它有极强的生命力，折磨不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木去鄙视这极常见，极易生长的白杨吧，我要高声赞美白杨树！

【人物介绍】

茅盾（1896—1980），现代著名作家，无产阶级革命文艺运

动领导之一。原名沈德鸿，字雁冰。“茅盾”是1928年发表第一部小说《幻灭》时用的笔名，浙江省桐乡县乌镇人。

从小受到良好的家庭教育。1913年中学毕业后，考入北京大学预科第一类。1916年起在上海商务印书馆编译所任职，开始文学活动。1921年，与郑振铎、叶圣陶、王统照等人发起成立新文学运动中最早的文学团体“文学研究会”，主编《小说月报》；同时，翻译了大量欧洲各个流派的文学和被压迫民族的文学。1926年春，到广州任国民党中央宣传部秘书。1927年，在武汉任中央军事政治学校教官等职，担任汉口《国民日报》主笔。大革命失败后，东渡日本。1930年春回到上海，加入中国左翼作家联盟并担任领导工作，与鲁迅等人一起，英勇地反对国民党政府的文化“围剿”。抗日战争期间，被选为中华全国文艺界抗敌协会理事，曾任《文艺阵地》主编，香港《立报》副刊《言林》主编、《笔谈》主编。解放战争期间，由于国民党政府的迫害，去香港。

1949年7月，当选为全国文联副主席和中华全国文学工作者协会主席。新中国成立后，担任过文化部部长、中国人民政治协商会议全国委员会副主席、全国文联副主席、中国作家协会主席。还担任过《人民文学》、《译文》主编。他写了大量的小说、散文、杂文、文学评论等，1958年出版的《茅盾文集》十卷，包括六部长篇小说、四部中篇小说、五十多篇短篇小说，一个剧本，十一部杂文、散文集。1978年，又出版《茅盾评论文集》两册。此外，还翻译了几十种外国文学著作。他最著名的代表作是长篇小说《子夜》，是一部文学巨著，被译成多种文字。

秃的梧桐

苏雪林

——这株梧桐，怕再也难得活了！

人们走过秃梧桐下，总这样惋惜地说。

这株梧桐，所生的地点，真有点奇怪，我们所住的屋子，本来分做两下给两家住的，这株梧桐，恰恰长在屋前的正中，不偏不倚，可以说是两家的分界牌。

屋前的石阶，虽仅有其一，由屋前到园外去的路却有两条，——一家走一条，梧桐生在两路的中间，清荫分盖了两家的草场，夜里下雨，潇潇淅淅打在桐叶上的雨声，诗意也两家分享。

不幸园里蚂蚁过多，梧桐的枝干，为蚁所蚀，渐渐的不坚牢了，一夜雷雨，便将它的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的树身，立在那里，亭亭有如青玉。

春天到来，树身上居然透出许多绿叶，团团附着树端，看去好像一棵棕榈树。

谁说这株梧桐，不会再活呢？它现在长了新叶，或者更会长出新枝，不久定可以恢复从前的美荫了。

一阵风过，叶儿又被劈下来，拾起一看，叶蒂已啮断了三分之二——又是蚂蚁干的好事，哦！可恶！

但勇敢的梧桐，并不因此挫了它的志气。

蚂蚁又来了，风又起了，好容易长得掌大的叶儿又飘去了，但它不管，仍然萌新的芽，吐新的叶，整整的忙了一个春天，又整整的忙了一个夏天。

秋来，老柏和香橙还沉郁的绿着，别的树却都憔悴了。年近古稀的老榆，护定它青青的叶，似老年人想保存半生辛苦贮蓄的家私，但那禁得西风如败子，日夕在耳畔絮聒？——现在它的叶儿已去得差不多，园中减了葱茏的绿意，却也添了蔚蓝的天光。爬在榆干上的薛荔，也大为喜悦，上面没有遮蔽，可以酣饮风霜了，它脸儿醉得枫叶般红，陶然自足，不管垂老破家的榆树，在它头上瑟瑟的悲叹。

大理菊东倒西倾，还挣扎着在荒草里开出红艳的花，牵牛的蔓，早枯萎了，但还开花呢，可是比从前纤小，冷风凉露中，泛满浅紫嫩红的小花，更觉娇美可怜。还有从前种麝香连理花和凤仙花的地里，有时也见几朵残花，秋风里，时时有玉钱蝴蝶，翩翩飞来，停在花上，好半天不动，幽情凄恋，它要僵了，它愿意僵在花儿的冷香里！

这时候，园里另外一株桐树，叶儿已飞去大半，秃的梧桐，自然更是一无所有，只有亭亭如青玉的干，兀立在惨淡斜阳中。

——这株梧桐，怕再也不得活了！

人们走过秃梧桐下，总是这样惋惜似的说。

但是，我知道明年还有春天要来。

明年春天仍有蚂蚁和风呢？

（选自《绿天》，上海北新书店 1928 年版）

【人物介绍】

苏雪林(1899—1999)，现代女作家、文学研究家。又名苏梅，字雪林，笔名绿漪、灵芬、老梅等。原籍安徽太平，生于浙江瑞安。1917年毕业于安徽省立第一女子师范学校。翌年入北京高等女子师范学校。1921年毕业于，次年赴法国留学，先后在吴稚晖创办的海外中法学院和里昂国立艺术学院学习美术和文学。1925年回国。1928年起任苏州东吴大学、上海沪江大学、安徽大学、武汉大学等校教授，一直到抗日战争胜利以后。1949年到香港真理