

台
灣
詩
人
群
像

莫渝 著





台
灣
詩
人
群
像

莫渝

著



台灣詩人群像 / 莫渝著. -- 一版. -- 臺北市：
秀威資訊科技, 2007 [民 96]
面；公分. -- (語言文學類 ; PG0138)

ISBN 978-986-6909-63-4(平裝)

1. 臺灣詩 - 評論

850.32512

96007607



語言文學類 PG0138

台灣詩人群像

作者 / 莫渝
發行人 / 宋政坤
執行編輯 / 賴敬暉
圖文排版 / 郭雅雯
封面設計 / 李孟瑾
數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔
圖書銷售 / 林怡君
法律顧問 / 毛國樑 律師
出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司
 臺北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓
 電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106
 E-mail：service@showwe.com.tw
經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司
 臺北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓
 電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100
 http://www.e-redant.com

2007 年 5 月 BOD 一版
定價：380 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2007 by Showwe Information Co.,Ltd.

序言

詩完善的導讀

陳千武

《台灣詩人群像》著作者莫渝先生，是詩人、評論家、詩翻譯者。早期（莫渝按：指 1960 年代）就學於台中師專時，我就認識他是愛好詩文學的青年。目前是戰後興起台灣詩文學權威，繼續發行四十多年的《笠》詩刊主編，精通世界詩文學創作與評論的俊傑者。最早，我發現他在《笠》詩刊第 50 期（1972 年 8 月）發表的〈泥鰍之死〉一首詩：

再哭，連淚都將是太陽豐盛的午餐

逃課的學童從泥沼裡挖出

一尾泥鰍

左右手輪流緊捏，然後

甩到熱可燙手的石岸上

嬉笑地回家

留下我

孤獨的想著家

想著如何安排乾癟的靈魂？



詩喻社會經常會發生有意無意的惡行，感覺「孤獨的想著家，想著如何安排乾癟的靈魂？」，是一種善良的慈悲心，深刻令人感動。之後，莫渝先生便參與《笠》詩刊創作者與詩文學評論者。

看看本集《台灣詩人群像》，收錄的 25 篇詩人論，及針對〈詩與社會現實〉和〈台灣新詩之美〉主題分析詩的欣賞 27 首詩，均有深入的新詩意象解剖分析，而提醒詩性思考的原則、真理動態，十分正確。例如指李昌憲為「工業社會下不安定的牧歌詩人」，看其《生態集》詩篇，認為李昌憲長期持續關心「台灣生態環境保護」的詩業課題，竟也論及「生態學的觀念」，引用德國自然學家黑科爾（Ernst Haeckel），以及日本植物學家三好學翻譯為「生態學」等論證，甚至言及二千二百年前的中國思想家荀子等思想，改造地理環境之論調予以探究李昌憲詩作的原始思考，廣泛詳細的論說，顯然較一般的「詩人論」有其不同的優越性。

這在〈讀林豐明的詩〉裡，也有同樣深入考究的實例。他舉〈圓環銅像〉一詩，就是表達「政治不民主、社會非正常的國度現象」，其中「即使死了，還要站在路中央」，是指摘「偉人」生前供養的「惡勢力」，死了仍然繼續荼毒社會，極為揶揄而批判的詩。且強調「社會現象錯綜複雜，不論社會的換喻（metonymy）或隱喻（metaphor），即使完成藝術品，或詩作寫成，都只是社會現象的浮光掠影。但呈顯的詩，總需要提供警示或遠景。」如此說出詩創作的真諦，批判本質等，「詩貌」、「詩藝」的論述十分週到，能得到切實的感受。

又，論及詩的欣賞方面，即對每一首詩語的適切注解，以至全首詩的意象感受，提出獨特的評析相當週到。可以說這是「台灣詩人群像」以及「台灣新詩欣賞」，相當完美親善的導讀集。供給現代詩初學者、創作者或研究者都值得一讀的台灣現代詩論集。

——2007 年 2 月 10 日寫於台中。

目次

序言 詩完善的導讀（陳千武）	i
----------------------	---

輯一

鐵窗與秋愁——楊華作品研究	1
嗜美的詩人——王白淵論	13
無色透明的焰光——讀詹冰的詩	31
真善美的求道者——讀陳秀喜的詩	45
台灣詩的明燈——讀陳千武的詩	59
綠色荒原的徘徊者——杜潘芳格研究	69
鐵樹的怒放——談羅浪的詩	91
以詩雕人，為前輩塑像——葉笛初論	97
在時間的洪流裡洄游——葉笛論	105
與寂寞對話——接近黃騰輝的文學心靈	123
莊柏林速寫	133
童年的記憶：陀螺與鄉音——閱讀趙天儀的詩	135
冷視與微雕的詩人——讀非馬的詩	141
人間的詩人——岩上小論	155
滄然中孤獨的光——讀朵思的詩	159



水紋蕩漾，依岸傾聽——讀夏虹的詩	169
從海上歸來的浪子——讀拾虹的詩	183
江自得的〈賽德克悲歌〉	193
追索本質的現實主義詩人——讀林豐明的詩	199
拆牆與卸磚——重讀利玉芳的幾首詩	213
掙脫無奈，承擔重任——讀陳坤崙的詩	231
工業社會下不安定的牧歌詩人——讀李昌憲的詩	241
埋種自己，萌芽茁壯——讀林央敏的詩	257
尋夢與自我對話——讀陳明克的詩	271
艱苦卓絕的貞愛——讀林盛彬的詩	289

輯二

詩與社會現實	305
台灣新詩之美	315
媽祖生（陳千武）	332
海 峽（陳千武）	336
杜潘芳格 5 首詩欣賞	340
水晶的形成（李魁賢）	347
成吉思汗的夢（李魁賢）	350
給所有哭泣的女人（李元貞）	354

男 人（李元貞）	358
水色即興（德 亮）	362
鼾 聲（德 亮）	366
燈下削筆（陳義芝）	369
某一角落（陳義芝）	372
花 園（陳 黎）	375
相 逢（陳 黎）	378
葬 花（劉克襄）	382
前往彭佳嶼（劉克襄）	385
遠 方（路寒袖）	390
五分車（路寒袖）	394
騎鯨少年（陳克華）	398
耽美主義者的冬天（陳克華）	402
那隻鷹（林耀德）	408
革命罐頭（林耀德）	412
老 街（林德俊）	417
新居 萬華一隅（林德俊）	420



附錄

苗栗地區文學發展現狀	425
鋪設一條福爾摩沙詩路——2004 年台灣新詩概況	429
後記	440

鐵窗與秋愁

——楊華作品研究

一、前言

十九世紀末二十世紀初，西方帝國主義者英國殖民統治下的印度，出現一位女詩人——奈都夫人（1879~1949），在 1905 年、1912 年、1917 年，分別出版三冊詩集：《金闕集》、《時之鳥》、《折翼集》，建立詩文學地位後，她積極投入革命與政黨活動，為此，出入殖民主監獄多次；晚年，則饗宴國家獨立的勝利果實。雖然，她出身印度社會最尊貴的階級——婆羅門，卻留下一句名言：「以詩的悲哀征服生命的悲哀」，多少可以意會出其詩作所透露生命本質的隱喻。同時期，在東方帝國主義者日本的殖民統治下，台灣出現一位「以詩的悲哀征服生命的悲哀」的詩人——楊華（1906~1936），他在留下的詩稿《黑潮集》第 51 首說：「我要從悲哀裡逃出我的靈魂」，他先後用詩與小說，抗議生命的悲愁和困頓，控訴被殖民的無奈和無力。他沒有奈都夫人的顯赫身世背景，貧病的短暫一生，頗似英國的濟慈（John Keats, 1795~1821），濟慈染患肺結核，年僅二十五歲，楊華也遭肺病纏身，得年約三十；奈都夫人有「印度夜鶯」的雅稱，濟慈與楊華則同為「咯血的夜鶯」。

二、楊華簡介

楊華，本名楊顯達，字敬亭，筆名器人、楊花、楊華。1906（或 7）年出生於日治時期台灣屏東的鄉下，1925 年以前的事蹟欠詳，



之後，以私塾教師為業，但體弱多病，生計一直困窘。1926年，新竹青年會透過《台灣民報》，向全島徵求漢文白話詩，至11月底，共計徵得五十餘首（篇）；楊華以〈小詩〉和〈燈光〉兩篇，分別獲得第二名和第七名；前三名作品刊登在隔年1月23日《台灣民報》第141號，因而，〈燈光〉成了散佚的有題無詩之作，這次徵詩是文藝青年楊華在台灣新文學界首次嶄露頭角。隨後，將近五年，沒有訊息。直到1932~35年間，又有詩和兩篇小說在報紙與雜誌發表。接著，《台灣新文學》1卷4期（1936年5月）刊載一則啟事，大意如下：「島上優秀的白話詩人楊華，因過度的詩作及為生活苦鬥，約於兩個月前，病倒在床。楊氏曾依靠私塾教師為生，今收入已斷絕，生活陷入苦境，貧病交迫，與妻艱困度日，極待諸位文學同志捐款救援，以助其元氣。通訊處：屏東市一七六貧民窟。」未久，《台灣新文學》1卷6期（1936年7月），在「消息通」一欄刊出：「詩人楊華五月三十日去世。」真實情況是：楊華久罹肺病，無法執教，缺錢就醫，走頭無路，只好懸樑自盡。

三、楊華的文學之路

葉石濤在〈新文學作家的民族認同和階級意識〉乙文，開宗明義說：「日本殖民統治下的台灣社會，是一個封建的階級社會。台灣總人口約80%為農民。其中60%的農民是沒有自己土地的佃農。」根據台灣總督府歷次《戶口普查報告書》，有關台灣就業人口比例，1906年（明治38年），農業佔71.29%，工業佔5.75%，其他為22.97%；1920年（大正9年），農業佔69.46%，工業佔8.92%，其他為21.62%。

在這種封閉型的農村社會，佃農是貧賤的勞動者；在工廠的男女勞工，受資本家的剝削，工資低廉得難以溫飽，這是當時整個時代環境使然，也是殖民統治下的必然現象；此外，自由就業的機會不多，家無恆產的小知識份子不見得能過較安定舒適的生活。

楊華是一位鄉村私塾教師，加上身染肺病，一生窮苦潦倒，除了發表作品，得些微薄的稿酬外，並無其他謀生技能。當時，私塾教師主要以指導幼童漢文字、漢學等，因而，他應有起碼的中國國學基礎，加上《台灣民報》的鼓吹與介紹新文學作品，楊華對白話文學，尤其是中國新詩（白話新詩）的認知與學習，有相當的領會。因此，他選擇以小詩作為傳遞苦悶、抗議冤屈的心聲。這種簡短的詩型在 1920 年代中國新文學的詩壇，頗為流行，先是引介外國的作品，如：周作人譯日本小詩、俳句、古希臘碑銘，鄭振鐸譯印度泰戈爾的《飛鳥集》等，幾乎當時的白話詩人，都受到影響，重要的詩人有：冰心、梁宗岱、劉大白、俞平伯、汪靜之、朱自清等，他（她）們的小詩，最明顯的共同點是：1.用兩三行，或四五行，表達「零碎的思想」（冰心的話）、「零碎的詩句」（楊華〈晨光集〉之 6 的文句）或心緒，就成了一首無題小詩；2.集合不定數量的無題小詩，冠上一個篇名或書名。日治時期，1920、1930 年代台灣新文學剛出發，受到此種思潮影響較深者，當屬張我軍和楊華二位。張我軍身在北平，直接承受白話文學的洗禮，楊華僅在島內從報章書刊的汲取。張我軍的〈亂都之戀〉有 15 首（或言 15「節」）、〈無情的雨〉有 10 首，楊華的〈黑潮集〉原有 53 首、〈心絃〉有 52 首、〈晨光集〉有 59 首，甚至詩題直接冠上〈小詩十二首〉，連他踏入文壇得獎作品〈小詩〉也包含 5 首，除第 3 首 5 行外，餘 4 首均為 2 行，就這樣的學習與成就上看，楊華可以算是相當典型的一個例子。

詩形式的學習，僅僅只是借鏡而已，重要的是內容的傳達與表現。

楊華過世後，友人整理遺物，發現一輯未發表的詩稿《黑潮集》，為 53 首小詩的連作。原來是 1927 年 2 月 5 日，楊華因治安維持法違犯被疑事件，遭捕入獄，監禁於台南刑務所（監獄）的獄中稿。友人將詩稿《黑潮集》寄交《台灣新文學》主編楊逵，編輯人覺得「集中有幾節在小生看來，於表現上很覺銳利，怕把紙面戳破。」因而抽出第 26、27、29、34、36、38、41 等 7 首（節），其餘 46



首刊登在的《台灣新文學》2卷2期、2卷3期（1937年1月和3月）。依上述簡介，楊華約有五年的生活與文學的空白期，得獎之作〈小詩〉和〈燈光〉兩篇，寫於1926年11月，得獎未久，即受嫌入獄，獄中完成《黑潮集》；出獄後，至1932年2月，才重新現身文壇。《黑潮集》雖然在楊華過世後才發表的詩輯，就寫作時間言，屬於初期的力作。

（一）《黑潮集》探討

台灣東方外海有一股壯闊的洋流，寬約四百到五百公里，屬於北太平洋環流的一部分，長久以來，無聲的流過台灣東方外海；17世紀中期，荷蘭人即知道這股溫暖洋流的存在；因為這塊海域，水深四千公尺，陽光幾乎全部被海水吸收，使得水色深黑，日本人取名「黑潮」而留存下來。「黑潮」是一股暖流，影響著台灣的水質、漁業和氣候。以「黑潮」做為詩集之名，除了親近台灣，該有溫暖、希望、鼓舞的含義，自然也有自憐哀嘆與反抗不義的成分。

現存46首《黑潮集》中，表現了幾個主題：1.禁錮鐵窗內的吶喊，2.生命的自我鼓舞與爆發力，3.抗議邪惡勢力的摧殘，與個體的無奈。

1、禁錮鐵窗內的吶喊：

《黑潮集》的起筆第1、2首，既點明了整輯詩作的雄心，和一顆受冤心靈的吶喊，也將讀者引入擁抱台灣的壯懷：

1.

黑潮！

掀起浪濤，顛簸氾濫，

搖撼著宇宙。

2.

洶湧的黑潮有時把長堤沖潰。

點滴的流泉有時把磐石滴穿。

11.

源泉曾被山嶽禁錮在幽暗的窟裡，
他能繼續著催起流水的跳躍，
所在浸流而使山嶽崩壞。

從浩瀚湧動的「黑潮」到涓細不歇的「流泉」，既是生命持續湧動的象徵，暗示台灣的潛藏能量，也是鼓舞生存的力量，楊華藉此自勉勉人。

2、生命的自我鼓舞與爆發力：

在困境在逆流，不被擊潰，不遭沖蝕，不至於自暴自棄，端賴時時刻刻自我惕厲，或者有聖人先哲的勵志名言與座右銘。《黑潮集》裡有幾個節篇屬於這類的自我策勉，同時能鼓舞他人。如：

24.

只要是新生的火、
她便能燃起已死的灰燼。

32.

我們是燎原之火底絲絲，
祇要我們將這些絲絲的火線集攏起來，
就可燒斷束縛自由的繩索！

48.

鐵索雖強，
當著我們熱熊熊般心火
也要熔解。

51.

我要從悲哀裡逃出我的靈魂，去哭醒
那人們的甜蜜的戀夢！



我要從憂傷裡擠出我的心兒，去填補
失了心的青年的胸膛！

3、抗議邪惡勢力的摧殘，與個體的無奈：

楊華的時代是日本殖民主壓抑臺灣的時代，楊華受嫌入獄，自然心有不平，整個大環境，對他也相當的苛刻，因而，詩句中，流露著抗議的心聲，與卑微無助的個體的無奈。如：

17.

和煦的春天，
花兒鮮豔地開著，
草兒蒼龍地長著，
何方突飛來一陣風雹，
將她們新生的生命，
摧殘得披靡零亂。

28.

園裡的花
不堪回顧——
一朵一朵被人摘去了！

43.

可憐無告的小羊，
悲慘斷續的叫著，
無歸路般的站在歧路上，
小羊！那能徘徊。
眼前就是惡狼！

53.

莽原太曠闊了，
夕陽又不待人的斜下了，
唉！走不盡的長途呵！

《黑潮集》的整體架構由起筆第 1 首的強悍，到結尾的自憐，詩文學的虛幻力量似乎也支撐不了窮病的折騰：「唉！走不盡的長途呵！」；第 49 首：「鏡有破時，／花有落時，／月有缺時，／銀幣卻保持著永遠的勝利。」這大概是楊華僅有不得不青睞金錢的詩作，詩人終於自尋短見，徒增世人的唏噓。

（二）秋愁的詩人

活躍於 1920、30 年代的台灣新詩人，如果以季節歸類，「春天型」的詩人有張我軍，他掌握春天歌詠愛情；「夏天型」的詩人為王白淵，用鮮艷的色澤，筆繪多彩人生；「冬天型」的詩人屬林永修，他要冬眠，「等待萌芽的新春」（詩〈寒夜〉）；楊華最似「秋天型」的詩人，他把秋天的愁緒傳達得最透徹。

楊華的詩，歡欣喜悅的成分不多。1932 年撰寫發表的詩作中，也曾出現開朗的心情，如〈溫柔的春陽〉一詩，如《心絃》第 1 首：「春返來了，／蝴蝶穿了華麗的新衫，／在花上跳舞，歡迎。」又如《心絃》第 4 首：「詩人呵，唱些快樂的歌曲呀！」，以及〈春來了〉：「春來了，／……我久傷的心花亦就怒放了。」這些表現，僅僅是鼓勵振作，而非散播歡樂。同樣在春天，「春愁湧上我的心頭……深深侵入我多愁的心田！」（詩〈春愁〉）；午夜夢醒時，「腦海中浮起了無限的遐思、哀情，……又親像倦飛的小鳥，……在空間發出悲苦的哀鳴。」（詩〈夢醒〉）；下雨的晚上，「夜間的窗外，／春雨絲絲，／綠蕉上彈出哀哀哭泣的愁絃，／沁入我岑寂的夜心。」（詩〈小詩〉第 10 首）。大部份時候，詩人心絃撥弄的都是「愁怨」（詩〈小詩〉第 12 首），和對著「殘花」、「殘葉」、「殘夢」的吟哦與哀嘆。詩人楊華獨愛既悲且豔的秋天，藉 1934 年的〈燕子去了後的秋光〉，表露無遺：「我是無論如何痛愛這悲豔的燕子去後的秋光」。

《晨光集》是 59 首小詩的連作，寫於 1933 年 6 月 24 日到 1934 年 11 月 7 日，應該歸入楊華詩作的尾聲。初看開始的幾首，以為詩



人隨著清新的晨曦激起生的熱情，其實，真正的主題是「銷亡」意念在作祟，試看：

9

偶過冷寂的禪關，
一片秋葉落在我的腳上，
唉！這是什麼表示？

14.

窗外的落日，
是一幅圖畫，
唉！沒有人能鑑賞這畫意。

52

衰黃色的原野，
蕭條
沉默
像夢一般的
躺在無垠的失望的蒼穹下，
呵！淒涼的安息。

從「秋葉」的飄墜腳上、鑑賞「落日」的下沉，到「淒涼的安息」，楊華似乎一步一步地貼近自然界的景象。猶憶不到十年前，獄中之作《黑潮集》第22首：

漸漸西下的夕陽，
送她的浮雲都披上絢爛的彩衣。
但她的留盼，
卻專注視在不變更常態而永不獻媚的樹梢上。

從強有力的堅持，到對生命無奈的妥協，《晨光集》成了作者自編的淒涼葬曲。